Ai Biét ?

Guy de Maupassant - Hwéng Dwong txd dich tir tiéng Phap

T6i bat dau bang moét chuyén di téi Y dai loi. Anh Nang da 1am cho t6i thay khoé khén trong nguoi.
Trong sau thang, t6i di lang thang tr Génes dén Venise, tir Venise dén Florence, tir Florence dén Rome, tw
Rome dén Naples. Sau dé, t6i da di dén Sicile, manh dat nay tw né da tuyét voi nhe canh thién nhién va
nhirng toa kién tric cd, di tich con lai ctia ngwoi Hy Lap va ngudi Normand. Téi da qua Phi Chau, toi vwot
vling sa mac ménh méng cat vang, yén tinh, ma khéng hé han gi ca, du noi day cé vo sé nhirng con lac da,
linh dwong va nhirng tén A Rap vo gia cw chay lang thang. Trong anh sang va khong khi trong suét khéng hé
c6 su de doa &m anh nao bay bdng du la ban dém hay ban ngay. T6i da tr& vé& Phap qua cang Marseille, va
mac cho canh dep cla vung Provence, bdng am u clia bau da trdi lam cho long t6i thay u budn lam sao. Khi
d&t chan tré vé luc dia, t6i da lai cdm thay cé cai vé 6m, tdi da twéng rdng minh khéi réi nhwng con dau am i
bao cho tdi biét rang céai géc ctia can bénh chwa bi dap tat han.

Sau d6 t6i tré vé Paris. Nhwng chi mét thang sau 1a t6i da khong con thay vui & dé. Lac 4y dang l1a mua thu, va
t6i mudn trwéc khi mua dong tdi, tdi di mot chuyén xuyén qua viing Normandie, mét viing ma téi chwa téi bao
gi®. L& di nhién toi bat dau di téi Rouen, va trong tdm ngay tdi ct di lang thang, vé dinh, vui thd, va phan khéi
trong long trong cai thanh phd trung cd nay, mot bao tang tuyét voi véi ddy nhivng di tich kién tric Gothic. Thé
rdi, mot budi chiéu vao khoang 4 gi®v, vira khi t6i di vao mot con phd ky la noi dé cé mét séng mang tén "Eau
de Robec" nwéc den nhw mye, va toi dang cham chd ngdm nhin hinh dang quai la va ¢ xwa cta nhirng ngoi
nha thi bdng nhién tdi cha y téi mot day cac ctra hang ban dbé cii chay suét mét hang dai hét cira nay dén clra
kia. Oi! nhirng tén thwong gia dé tién chuyén mua ban nhirng db cii kia oi, ho da lwa dung chd dé l1am &n,
trong cai hém tuyét voi nay, ngay bén con nwéc ghé so nay, dwdi nhirng mai ngéi va da xanh nhon kia, noi
van con nhirng canh quat gié ctia qua khir van con quay va kéu cot ket!

Sau tudt trong nhitng clra hang ngwdi ta nhin thay tran ngap nhixtng hom cham trd tinh vi, nhitng bat dia x&r cd
san xuat tai Rouen, Nevers, Moustiers, nhitng twong son, twong gé sbi, nhirng twong Chua, twong cac trinh
ni¥, cac thanh cha, nhitng db trang tri nha the, nhirng 4o choang dé 1am 1&, khan pht vai cua cac dirc cha,
nhirng binh thanh va tham chi cd mét nha bang gé ma vang cii ki noi Thién Chua da trng & dé nay da don di.
Oi! nhirng hang déng la lung trong nhirng ngdi nha cao dé, nhirng ngdi nha to I&n, chira diy d6 dac ban ghé
td giwdng, tlr tang ham |én dén gac xép, du cac loai, nay khéng con x&r dung dwoc niva, nhivng thir con tén tai
sau khi cac s& hiru cht dau tién ciia ching da chét, ton tai sau ca bao thé ky, qua bao thoi ky, bao thdi trang,
dé gio day dwoc nhivng thé hé sau mua lai nhw lam nhirng mén dé cé.

Long wa thich cua téi dbi véi nhirtng moén dé swu tm ndi day khi téi téi cai thanh phd ban d6 cb nay. Téi di t
clra hang nay sang ctra hang khac, phéng hai buéc qua cay cau bdn van muc nat bat ngang qua con séng héi
ham Eau de Robec. Troi dat oil Téi bdng giat ndy minh! Tai thAdy mét trong nhirng ti dep nhat cla tdi hién ra
trwéc mat ngay noi vom cung chira day dd dac, tréng twa nhuw clra hAm dwa vao nhirng ngdi md tai mét nghia
trang dd cb. T6i run ray t&i gan, t& chi rung ban lén, dén ndi téi khéng dam cham vao chiéc td. Toi dwa tay téi,
ngap ngirng, du ding la nd, chiéc ta cta tdi, mét cai td loai Louis XllI, bat ci ai cling ¢ thé nhan biét dwoc
néu da nhin thay né du chi cé mét lan. Khi bat chot liéc nhin xa hon mét chat, téi noi tdi om cudi can phong,
t6i chot thay ba chiéc ghé banh cua tdi, co dém boc bang vai day véi nhivng mii kim khau nhé va, xa hon
nira, hai cai ban kiéu Henry 1l cda t6i, thir ban hiém dén néi ngudi ta da phai di tv Paris dén nha toi dé xem.
Ban hay thtr nghi coi! Th&r nghf coi tinh trang tinh than cla t6i ltc d6 ra sao!

Va tdi clr bwde tdi, ngwdi tdi gan nhw bi té di, téi nhw chét dirng vi cdm xtc manh, nhwng téi vén can dam, toi
tién t&i gibng nhw mét diing si thoi xa xwa dang xam nhap vao mét hang 6 cia bon phu phép ma manh. Toi
tim thay lai trén tirng bwéc di mot, tAt ca nhivng dd cla tdi, nhirng chum dén treo cda téi, nhirng cudn sach,
nhirng birc tranh, nhirng birc hoa, nhirng tAm man vai, nhirng cay vi khi, tat cd moi the trir cai ban lam viéc
chéat day thu tir cla toi thi téi khdng thay. Tai tiép tuc di, téi xudng dwdi nha rdi Ien nhirng tang lau trén. Toi
khong thay ai hét. T6i lén tiéng goi, khéng ai tra 1. Chi c6 minh t6i noi d6. Ngoai t6i ra khdng cé mot ngudi
nao khéac trong can nha rong ménh moéng va dé di lac nay.

T6i dém tGi, toi phai ngdi xubng trong bong tbi den kit trén mét trong nhivng chiéc ghé ctia toi bdi vi toi khong
muon ra di. C thinh thoang téi lai kéu to: “C6 ai d6 khdng? C6 ai khéng?” Tbi doan chirng t6i da & d6 hon mot



tiéng ddng hé thi tdi nghe nhirng tiéng bwéc chan di, nhirng tiéng chan di nhé nhe, cham chap, tdi khéng biét
noi dau. Suyt niva toi toi chay di; thé réi toi tw tran tinh va toi lai 1én tiéng va t6i thdy mét anh sang loe 16i noi
can phong bén canh. M6t giong ndi vang Ién: “Ai d6?” Toi tra I&i: “Mot khach hang” Nguwoi kia ndi lai: “Gio’ nay
da tré 14m rbéi ma con vao nhiing ctra hang nhuw thé nay.” Toi bén tiép |oi: “ téi cho 6ng da cad hon mot tiéng
dbéng hé ma.” “Ong cé thé tré lai vao ngay mai.” “ Ngay mai téi da di khéi Rouen roi”

To6i khong dam tién toi ma ong ta ciing chiu lai gan. T6i van thay anh den chiéu sang mot tam tham vé hai
thién than dang bay bdng phia tren nhirng xac chét noi mot chién trwérng, ThAm than nay cung la cua toi luén.
Toi noi: “Rbi sao? Ong co toi day hay khong?” Ong ta tra |&i: “Thi téi dang che éng day ma”

T6i bén dng day dé di vé phia 6ng ta.

Ngoi gira mot can phong 16n twéng la mét dng gia be ti teo map map, map mét cach la lung, map trong phat
tém. Ong ta c6 mot chum rau ky la, véi nhivng soi Iong moc khdng déu cai dai cai ngan mau vang nhat, ma
dau dng ta thi troc 16¢c! Khdng co téc? Vi 6ng ta cdm cay nén dwa lén cao dé dé nhin thay t6i nén dau éng ta
trong nhw thé mot éng trang nho bé trong can phong Ién btra bon nhivng dd dac cii d6. Mat 6ng ta nhan nhim
va phi non, hai con méat nho xiu gan nhw khong thay c6. T6i trd gia ba chiéc ghé cha chinh tbi va tra lién cho
ong ta mét sé tién Ién rdi cho dng ta sb phong cla khach san nei téi dang tam tri. Nhirng chiéc ghé do sé
duoc giao cho tdi vao sang hdm sau trwde chin gio. R6i tdi ra vé. Ong ta rat lich sy dwa tdi ra clra.

Sau d6 t6i t&i gdp vi canh sat truwdng tai tru s& trung wong va néi véi 6ng ta vé vu trém cép dd dac cla tdi ma
t6i vira phat hién. Ong ta li&n cho danh dién tin héi nhirng tin tic noi bién ly cudc 1a noi thu ly vu &n trém tai
nha tdi va 6ng bao tdi ngdi cho thw tra 1. Mot gier sau 14 thw t&i véi 1oi gidi dap théa dang, ding nhw téi da
khai.

- Toisecho bat tén nay va sé tra van han lién, ong ta noi, bai vi han co thé sé nghi ng& chuyén gi do va
dem gidu bién di hét tat ca nhivng db cta dng. Ong c6 the di &n bira an téi roi tré vé day trong vong hai
gi®, toi sé cau lwu han & day va tdi sé lam mét cudc luc van niva trwdc mat ong.

- T6i xin vui long, thwa 6ng Co. Tdi cam on dng hét long.

Toi vé khach san t6i &n blra toi va toi &n thay ngon miéng hon la t6i da nghi. DU sao t6i thay kha théa man.
Nguwoi ta tdm dwoc han roi.

Hai gi&» sau d6 t6i tré lai gap vién chire S& Co. Ong ta dang chd téi. Vira thay téi, 6ng ta noi:

- Qi gioi, Ong biét khdng, ching t6i khéng kiém dwoc 6ng ban ctia 6ng. CAc nhan vién cda tdi khéng tém
cb dwoc dng ta!

- Chét cha! T6i thdy nhuv mudn ngét xiu. Nhwng cac 6ng kiém ra dwoc can nha cia han ch&? — toi hdi

- Ngon lanh! Chang t6i da cho canh gac can nha cho t&i khi han tré v&. Nhwng riéng han thi han bién di
dau mét tiéu!

- Bién di méat tieu?

- Bién mét tiéu. Binh thworng budi téi han ta & nha ba hang x6m, mét ngwdi ciing ban dd dac ci nhw
han, mét mu phi thuy ma manh, mu géa phu Bidoin. Nhwng dé@m nay mu ta khong thay cai méat han téi
nén khdng hay biét tin gi vé han hét. Vay la phai chor dén ngay mai.

Toi danh ra vé. Oi, sao ma nhirng con dwéng cla thanh phé Rouen dbi véi toi lai cé vé nguy hiém, dang so,
ma &m dén thé! Bém doé tdi ngl chap chon, véi nhivng con 4c mong dén méi khi vira chap mét. Vi khéng
muén té vé qué lo 1&ng hay véi V4, tdi da che cho té¢i 10 gidr sdng hdm sau rdi mai téi bot canh sat. Tén ban
hang da khéng tré lai, clra hang cta han van déng im im. Vién canh séat néi véi toi:
- Toi da lam da moi chuyén can thiét. Bién Ly Cuc gi® da biét hét chuyén: ching ta hay cung di téi clra
hang do, toi s& cho mé& clra, dng sé chi cho tdi nhirng d dac nao la cta éng.

Mét chiéc xe khdng mui ch& ching téi téi d6. Nhirng vién canh sat dirng canh cung ngwdi the stra khéa ngay
trwdc clra nay da mé toang. Khi di vao bén trong tdi chang thay dau nao chiéc ta dirng, nao nhirng chiéc ghé
banh toi, nao nhirng chiéc ban, chang thay thr gi, thir d6 nao hét, nhirng dé dac da bay bién tai nha toi khi
trwde, khdng con mét thir gi ma méi dém qua téi con thdy day nhoc, civ bwéc mot bwde chan la cham phail

Vi canh sat tredng, ngac nhién, nhin t6i, véi anh mét ltc dau hoi nghi ngo. ]
- Troidat! Thwa dng Co, nhitng do dac bién mat sao trung hop voi vu han ta mat tich qua!
Ong ta mim cuwai:



- Dung thé! Ong da dai dot di mua va tra tién cho nhitng mén dd cla chinh 6ng hém qua. Chinh vi thé

ma han ta danh hoi dwoc.
T6i bén noi:

- Diéu t6i khong hiéu dworc 1a tat cd nhirng chd hém qua dé ban ghé ta giwdng cda téi gicr day lai dé
nhirng d6 dac khac

- Oi, 6ng quan Co tra 1&i, han ta c6 ca mot dém, va chac han nhiéu ddng bon giip mét tay. Can nha nay
thé nao chang &n théng v&i nhivng nha xung quanh. Ong dirng lo, t6i sé tich cwc lo cho xong chuyén
nay.Tén cwdp nay sé khong thoat khéi tay ching ta lau dau vi ching ta canh géac céi té ctia han.

Oil Tréi tim t6i, Trai tim toi, trai tim toi, trai tim khén khé cla téi oil Sao ma né dap don lén dén nhw thé! Toi &
lai Rouen mwoi lam ngay. Thang cha kia khong tré lai. Chu cha oi! Chu Cha! Tén do, ai co thé lam phién
dwoc han ta? Ai cé thé tom cb dwoc han? Ay thé ma téi ngay thir mwoi sau, vao budi sang, tdi nhan dwoc tiy
tay lam vwon lo cho c&n nha bj tén trdm vao tham hém trwdc 14y hét dd dac mang di va nay dé tréng khong 14
thw quai g& sau day:

“Kinh thwa 6ng”

T6i xin bdo cho 6ng hay réng dém qua da xay ra mét chuyén khéng thé hiéu duoc, khéng riéng gi dbi
v6i chiing ta ma ca dbi véi cdnh sat niva. Tat ¢a nhiing do dac trong nha da tré vé, khéng thiéu mot
mon nao, tat ca, cho dén nhiing mén bé nhé nhéat. Cén nha bay gicr in hét nhw khi xuwa, trude dém né bi
&n trom vé vo vét. That la mot cau chuyén lam dién dau. N6 x4y ra vao dém thir Sdu qua séng Thir
Bay. Puong vao nha bj cao lén nhw thé cé ai kéo 1é moi thir tir hang rao vao téi tan cira.

Moi chuyén da xay ra cing giéng nhuw thé ngay mét do.

“Chuing t6i cho 6ng vé, véi Iong thanh kinh cla ngudi day té thap hén cua 6ng

"RAUDIN, Philippe.”

O! Khéng, Khong, Khong doi nao! T6éi sé khong tré vé noi dd.
T6i dem la thw lai cho ong Co & Rouen xem.
- Do la mét cach glal quyét that la khén ngoan, 6ng ta néi. Chiing ta ct gia v lam nhw ké da chét.
Chung ta sé& tém cd dwoc han ta mét ngay nao dé théi.

Thé nhwng chang bao gi¢ ai tom ¢b dwgc han ta ca. Khong, ho khdng hé tém cb dwoc han. va bay gio toi
dam ra so hén, nhw thé han la mét con vat dir dan dwoc tha rong dé dudi theo toi.

Khoéng sao tim ra dwoc han cd! Cai tén c6 so dau in hét nhw mat trang, khdng lam sao tim dworc ra han!
Khong ai sé tom ¢ dwoc han hét! Han sé khong bao gir tré vé nha han! Han ciing chang can vé. Chi co toi la
ké c6 thé gap han ma théi ma téi lai khéng mubn gap.

Tai khong mudn! toi khong mudn! t6i khéng mudn!

Ma néu han c6 tré vé, néu han c6 tré vao ctra hang clia han di chang niva thi ai cé thé chirng minh rang
nhirng d6 dac, ban ghé ti givong cla toi da & trong d6? Chi co toi la c6 thé lam chirng vé toi ctia han ma thoi;
ma toi lai dang cdm thay han bay gi® dang nghi Iam

o]l Khong dwoc dau! Cudc doi nay hét chiu ndi roi.

Va t6i hét co thé gitr trong long cai sw bi mat ma tdi da thay.

T6i khdng thé con tiép tuc séng nhw moi nguwdi véi ndi canh canh trong 1dng rang nhirng chuyén nhw thé sé lai
xay ra nira voi toi.

Toi da téi gap vi bac s tréng coi nha thwong nay va tdi da ké hét cho 6ng ta nghe. Sau khi luc van t6i rat lau,
ong ta da naoi voi toi:

- Ong c6 chiu & day mét thoi gian khéng?

- T6i rat vui long thwa dng

- Ong co tién khong?

- Thuwaco

- Ong c6 mubn & mét can riéng khong?

- Da, t6i mudn

- Ong c6 mudn tiép khach khong?



- Khéng, thwa dng. Khéng. Téi khéng muén tiép ai hét. Tén & Rouen c6 thé dam dén tim t6i tan day dé
tra tha!
Va toi o day mot minh da ba thang. Twong doi toi tam dworc yén than. Toi chi c6 mot ndi sg hai... néu tén ban
do cb kia bong lai ndi dién... va néu nguwdi ta lai dwa han téi nha thwong dién nay...
Ngay ca nha tu nira, cling khéng chac an.

Hwéng Duong txd
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Ban chinh tiéng Phap:

Qui Sait ?
Guy de Maupassant

Je commencai par une excursion en ltalie. Le soleil me fit du bien. Pendant six mois, j'errai de Génes a Venise, de Venise
a Florence, de Florence a Rome, de Rome a Naples. Puis je parcourus la Sicile, terre admirable par sa nature et ses
monuments, reliques laissées par les Grecs et les Normands. Je passai en Afrique, je traversai pacifiquement ce grand
désert jaune et calme, ou errent des chameaux, des gazelles et des Arabes vagabonds, ou, dans l'air léger et
transparent, ne flotte aucune hantise, pas plus la nuit que le jour. Je rentrai en France par Marseille, et malgré la gaité
provengale, la lumiére diminuée du ciel m’attrista. Je ressentis, en revenant sur le continent, I'étrange impression d’'un
malade qui se croit guéri et qu'une douleur sourde prévient que le foyer du mal n’est pas éteint.

Puis je revins a Paris. Au bout d’'un mois, je m’y ennuyai. C’était a 'automne, et je voulus faire, avant I'hiver, une
excursion a travers la Normandie, que je ne connaissais pas. Je commengai par Rouen, bien entendu, et pendant huit
jours j’errai, distrait, ravi, enthousiasmé dans cette ville du Moyen Age, dans ce surprenant musée d’extraordinaires
monuments gothiques. or, un soir, vers quatre heures, comme je m’engageais dans une rue invraisemblable ou coule une
riviere noire comme de I'encre nommée “Eau de Robec”, mon attention, toute fixée sur la physionomie bizarre et antique
des maisons, fut détournée tout a coup par la vue d’une série de boutiques de brocanteurs qui se suivaient de porte en
porte. Ah! ils avaient bien choisi leur endroit, ces sordides trafiquants de vieilleries, dans cette fantastique ruelle, au-
dessus de ce cours d’eau sinistre, sous ces toits pointus de tuiles et d’ardoises ou gringcaient encore les girouettes du
passé!

Au fond des noirs magasins, on voyait s’entasser les bahuts sculptés, les faiences de Rouen, de Nevers, de Moustiers,
des statues peintes, d’autres en chéne, des Christ, des vierges, des saints, des ornements d’église, des chasubles, des
chapes, méme des vases sacrés et un vieux tabernacle en bois doré d’ou Dieu avait déménagé. Oh ! les singuliéres
cavernes en ces hautes maisons, en ces grandes maisons, pleines, des caves aux greniers, d’objets de toute nature,
dont I'existence semblait finie, qui survivaient a leurs naturels possesseurs, a leur siécle, a leur temps, a leurs modes,
pour étre achetés, comme curiosités, par les nouvelles générations.

Ma tendresse pour les bibelots se réveillait dans cette cité d’antiquaires. J'allais de boutique en boutique, traversant, en
deux enjambées, les ponts de quatre planches pourries jetées sur le courant nauséabond de I'Eau de Robec.
Miséricorde ! Quelle secousse ! Une de mes plus belles armoires m’apparut au bord d’une volte encombrée d’objets et
qui semblait I'entrée des catacombes d’'un cimetiére de meubles anciens. Je m’approchai tremblant de tous mes
membres, tremblant tellement que je n'osais pas la toucher. J'avangais la main, j'hésitais. C’était bien elle, pourtant: une
armoire Louis XIII unique, reconnaissable par quiconque avait pu la voir une seule fois. Jetant soudain les yeux un peu
plus loin, vers les profondeurs plus sombres de cette galerie, japergus trois de mes fauteuils couverts de tapisserie au
petit point, puis, plus loin encore, mes deux tables Henri ll, si rares qu’on venait les voir de Paris.

Songez ! songez a I'état de mon ame !

Et javancai, perclus, agonisant d’émotion, mais j'avancai, car je suis brave, javangai comme un chevalier des époques
ténébreuses pénétrait en un séjour de sortileges. Je retrouvais, de pas en pas, tout ce qui m’avait appartenu, mes lustres,
mes livres, mes tableaux, mes étoffes, mes armes, tout, sauf le bureau plein de mes lettres, et que je n’apergus point.
J’allais, descendant a des galeries obscures pour remonter ensuite aux étages supérieurs. J’'étais seul.

J’appelais, on ne répondait point. J’étais seul ; il n’y avait personne en cette maison vaste et tortueuse comme un
labyrinthe.



La nuit vint, et je dus m’asseoir, dans les ténébres, sur une de mes chaises, car je ne voulais point m’en aller. De temps
en temps je criais : “Hola ! hola ! quelqu’un !” J'étais la, certes, depuis plus d’'une heure quand j'entendis des pas, des pas
Iégers, lents, je ne sais ou. Je faillis me sauver ; mais me raidissant, jappelai de nouveau, et japergus une lueur dans la
chambre voisine.

“Qui est la ?” dit une voix. Je répondis: “Un acheteur.” on répliqua: “Il est bien tard pour entrer ainsi dans les boutiques.”
Je repris : “Je vous attends depuis plus d’une heure.”

— Vous pouviez revenir demain.

— Demain, j'aurai quitté Rouen.”

Je n‘osais point avancer, et il ne venait pas. Je voyais toujours la lueur de sa lumiéere éclairant une tapisserie ou deux
anges volaient au-dessus des morts d’un champ de bataille. Elle m’appartenait aussi. Je dis :

“Eh bien ! Venez-vous ?” Il répondit : “Je vous attends.” Je me levai et j'allai vers lui.

Au milieu d’'une grande piece était un tout petit homme, tout petit et trés gros, gros comme un phénoméne, un hideux
phénomene. Il avait une barbe rare, aux poils inégaux, clairsemés et jaunatres, et pas un cheveu sur la téte ! Pas un
cheveu ? Comme il tenait sa bougie élevée a bout de bras pour m’apercevoir, son crane m’apparut comme une petite
lune dans cette vaste chambre encombrée de vieux meubles. La figure était ridée et bouffie, les yeux imperceptibles. Je
marchandai trois chaises qui étaient a moi, et les payai sur-le-champ une grosse somme, en donnant simplement le
numéro de mon appartement a I'hétel. Elles devaient étre livrées le lendemain avant neuf heures. Puis je sortis. Il me
reconduisit jusqu’a sa porte avec beaucoup de politesse.

Je me rendis ensuite chez le commissaire central de la police a qui je racontai le vol de mon mobilier et la découverte que
je venais de faire. Il demanda séance tenante des renseignements par télégraphe au parquet qui avait instruit I'affaire de
ce vol, en me priant d’attendre la réponse. Une heure plus tard, elle lui parvint, tout a fait satisfaisante pour moi.

- Jevais faire arréter cet homme et l'interroger tout de suite, me dit-il, car il pourrait avoir concu quelque soupgon
et faire disparaitre ce qui vous appartient. Voulez-vous aller diner et revenir dans deux heures, je l'aurai ici et je
lui ferai subir un nouvel interrogatoire devant vous.

- Tres volontiers, Monsieur. Je vous remercie de tout mon cceur.

J’allai diner a mon hétel, et je mangeai mieux que je n’aurais cru. J’étais assez content tout de méme. on le tenait.

Deux heures plus tard, je retournai chez le fonctionnaire de la police qui m’attendait.
- Eh bien ! Monsieur, me dit-il en m’apercevant. on n’a pas trouvé votre homme. Mes agents n’ont pu mettre la
main dessus.
- Ah! Je me sentis défaillir.
- Mais... Vous avez bien trouvé sa maison ? demandai-je.
- Parfaitement. Elle va méme étre surveillée et gardée jusqu’a son retour. Quant a lui, disparu.
- Disparu ?
- Disparu. Il passe ordinairement ses soirées chez sa voisine, une brocanteuse aussi, une dréle de sorciére, la
veuve Bidoin. Elle ne I'a pas vu ce soir et ne peut donner sur lui aucun renseignement. Il faut attendre demain.
Je m’en allai. Ah ! que les rues de Rouen me semblérent sinistres, troublantes, hantées.

Je dormis si mal, avec des cauchemars a chaque bout de sommeil. Comme je ne voulais pas paraitre trop inquiet ou
presseé, j'attendis dix heures, le lendemain, pour me rendre a la police. Le marchand n’avait pas reparu. Son magasin
demeurait fermé. Le commissaire me dit :
- Jai fait toutes les démarches nécessaires. Le parquet est au courant de la chose ; nous allons aller ensemble a
cette boutique et la faire ouvrir, vous m’indiquerez tout ce qui est a vous.
Un coupé nous emporta. Des agents stationnaient, avec un serrurier, devant la porte de la boutique, qui fut ouverte. Je
n’apergus, en entrant, ni mon armoire, ni mes fauteuils, ni mes tables, ni rien, rien, de ce qui avait meublé ma maison,
mais rien, alors que la veille au soir je ne pouvais faire un pas sans rencontrer un de mes objets.
Le commissaire central, surpris, me regarda d’abord avec méfiance.
- Mon Dieu, Monsieur, lui dis-je, la disparition de ces meubles coincide étrangement avec celle du marchand.
Il sourit :
- Cestvrai! Vous avez eu tort d’acheter et de payer des bibelots a vous, hier. Cela lui a donné I'éveil.
Je repris:
- Ce qui me parait incompréhensible, c’est que toutes les places occupées par mes meubles sont maintenant
remplies par d’autres.
- Oh ! répondit le commissaire, il a eu toute la nuit, et des complices sans doute. Cette maison doit communiquer
avec les voisines. Ne craignez rien, Monsieur, je vais m’occuper trés activement de cette affaire. Le brigand ne
nous échappera pas longtemps puisque nous gardons la taniere.



Ah ! mon cceur, mon cceur, mon pauvre coeur, comme il battait ! Je demeurai quinze jours a Rouen. L’homme ne revint
pas. Parbleu ! parbleu ! Cet homme-la, qui est-ce qui aurait pu 'embarrasser ou le surprendre ? or, le seizieme jour, au
matin, je regus de mon jardinier, gardien de ma maison pillée et demeurée vide, I'étrange lettre que voici :

“Monsieur” J'ai I'honneur d’informer Monsieur qu’il s’est passé, la nuit derniere, quelque chose que personne ne
comprend, et la police pas plus que nous. Tous les meubles sont revenus, tous sans exception, tous, jusqu’aux plus petits
objets. La maison est maintenant toute pareille a ce qu’elle était la veille du vol.

C’est a en perdre la téte. Cela s’est fait dans la nuit de vendredi a samedi. Les chemins sont défoncés comme si on avait
trainé tout de la barriére a la porte.

Il en était ainsi le jour de la disparition.

"Nous attendons Monsieur, dont je suis le tres humble serviteur

"RAUDIN, Philippe.”

Ah I mais non, ah ! mais non, ah ! mais non. Je n’y retournerai pas !
Je portai la lettre au commissaire de Rouen.
- C’est une restitution trés adroite, dit-il. Faisons les morts. Nous pincerons 'lhomme un de ces jours.

Mais on ne I'a pas pincé. Non. lls ne 'ont pas pincé, et j’ai peur de lui, maintenant, comme si c’était une béte féroce
lachée derriere moi.

Introuvable ! il est introuvable, ce monstre a créne de lune ! on ne le prendra jamais. Il ne reviendra point chez lui. Que lui
importe a lui. Il 'y a que moi qui peux le rencontrer, et je ne veux pas.

Je ne veux pas ! je ne veux pas ! je ne veux pas !

Et s'il revient, s'il rentre dans sa boutique, qui pourra prouver que mes meubles étaient chez lui ? Il n’y a contre lui que
mon témoignage ; et je sens bien qu’il devient suspect.

Ah ! mais non ! cette existence n’était plus possible.

Et je ne pouvais pas garder le secret de ce que jai vu.

Je ne pouvais pas continuer a vivre comme tout le monde avec la crainte que des choses pareilles recommencassent.

Je suis venu trouver le médecin qui dirige cette maison de santé, et je lui ai tout raconté. Aprés m’avoir interrogé
longtemps, il m’a dit :

“Consentiriez-vous, Monsieur, a rester quelque temps ici ?

— Trés volontiers, Monsieur.

— Vous avez de la fortune ?

— Oui, Monsieur.

— Voulez-vous un pavillon isolé ?

— Oui, Monsieur.

— Voudrez-vous recevoir des amis ?

— Non, Monsieur, non, personne. L’homme de Rouen pourrait oser, par vengeance, me poursuivre ici.”

Et je suis seul, tout seul, depuis trois mois. Je suis tranquille a peu prés. Je n’ai qu’une peur... Si 'antiquaire devenait
fou... et si on 'amenait en cet asile...
Les prisons elles-mémes ne sont pas sdres.



