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Ba Julie Roubére dang doi nguoi chi ca 1a ba Henriette Létoré tré vé
sau chuyén di Thuy ST. Gia dinh Létoré da di gan nam tuan nay roi. Ba
Henriette d& chdng mét minh quay vé trang trai cla ho & Calvados, noi
cong viéc co lgi dang che 6ng, con ba dén nha em gai & Paris vai ngay.
Chiéu xuéng. Trong c&n phong khach nhé, binh di, m¢ tdi trong anh
hoang hén, ba Roubére ngdi doc, lo dang, clr nghe tiéng dong la ngwéc
mat Ién nhin. Cudi cung chudng ciing reo va ba chj xuat hién, nguoi trum kin trong tAm ao di dwong rong. Va,
ngay lap tlrc, hai ngwdi khéng chi nhan ra nhau ma 6m chat l4y nhau, tam ngtrng rdi lai ®m nhau tiép. Sau do,
ho chuyén van, héi han nhau vé strc khog, gia dinh va trdm ngan chuyén khac, huyén thuyén, tuén ra nhirng
l>i don dap, ngét quang, chuyén no xo chuyén kia, trong Itc ba Henriette g& mang che mét va mdi.

DPém xudng. Ba Roubére goi mang dén t&i, va ngay khi c6 anh sang, nang nhin chi, sdp stra 6m hén niva.
Nhwng nang ctr than thed, hdt hodng, khdng thét nén 1&i. Trén thai dwong, ba Létoré c6 hai chom téc bac.
Phan con lai trén dau cé mau den tdi va sang, nhung & dé, chi & do thdi, tir phia hai bén, chay xudéng nhw hai
dong sudi bac @& nhanh vao mang téc sAm mau. Vay ma nang chi méi hai mwoi bdn tudi va chuyén nay dot
ngot xay ra tir khi nang di Thuy Si. Ngdi bat ddng, ba Roubére nhin chj strng s&, sap stra khdc, nang nghi
rang mot ndi bat hanh bi &n va khaing khiép nao dé da xay ra véi chi ctia minh, nang lén tiéng hdi:

- Co6 chuyén gi thé, chi Henriette?

Thoang n& mét nu cudi budn ba, nu cwdi cla ngwdi co tdm bénh, nguwdi kia dap:

- Chang c6 gi dau, chj bao ddm dé. Hay Ia vi em thay toc chi bac?

Ba Roubére nam chét vai chi, sdm soi nhin va nhac lai:

- Chuyén gi da xay ra? Chi cé chuyén gi? No6i cho em nghe di!

Hai ngudi van dbi dién nhau, ba Henriette bién séc, xanh xao, yéu dudi, giot 1& roi xubéng ttr khoé mat. Luc
nay, bang giong n6i cam chju, nguoi kia thi thao:

- Chi... chi c6 nhan tinh.

Va rbi, twa dau trén vai cd em, nang nic nd.

Khi trén tinh lai chat it, khi ldng ngwe da bét phap phdng, nang bdng 1én tiéng, chirng nhw mudn trat bé khai
minh s bi mat nay, thd 16 hét néi dau khé nay véi mot tam hén ddng cadm. Va hai ngudi phu niv siét chat tay
nhau cung dén ngdi trén ghé trang ky, noi phong khach tdi meo, ngudi tré hon vong tay qua cb va 6m chj vao
long, lang nghe.

- Oi, chi thira nhan la chang bién minh gi dwoc, chi khdng hiéu dwoc chinh minh, chi da dién ré tw ngay hom
do. Em héy coi chirng, em gai bé béng, em hay coi chirng chinh minh do. Néu em hiéu dwoc ching ta yeu
dubi dén mwre nao, chung ta hay nhwong bd dén thé nao, ching ta guc ngé nhanh chong ra lam sao! Chi can
mot diéu chang la gi ca, chi mét chat, mot chat thdi, mét sw yéu dudi, mot chut bang khuang b4t chot thoang
qua hén, mét sy khao khat dwoc mé rong vong tay, dwoc yéu thwong va 6m ap, la nhirng thir ching ta déu
co ca, vao nhirng khoanh khéc nao dé. Em biét chong chi, va em biét chi yeu anh 4y dén mirc nao, nhuwng anh
4y chin chan va séng bang ly tri, chang hiéu gi vé nhirng rung déng té nhi cda trai tim phu ni. Anh 4y van luén
ludn, ludn ludn & nhw thé, ludn ludn tét bung, ludn ludn twoi cwdi, ludn ludn chidu chudng, ludn luén hoan hao.
Oil Chi mong sao c¢6 1an anh bat chot dm chi vao 1ong, trao cho chi nhivng nu hén cham réi va ngot ngao, lam
hoa quyén hai con nguo’l nhw trao g&i nhikng 101 tam sy tham lang, _mong sao anh co phuat glay bubng bd, ca
yéu dubi niva, dé cadm thay can c6 chi, can nhirng vubt ve cta chi, can nhirng giot nwéc mat ca chi. TAt ca
nhirng th(r d6 that 1a rd dai, nhwng phu ni ching ta la thé. Chung ta cé lam dwoc gi dau? Tuy thé, chwa bao
gi® chi cé y nghi mudn Ira déi anh &y. Ngay hém nay, chuyén da xay dén, khéng co tinh yéu, khdng co ly tri,
khong c6 gi hét, b&i da co trang, co6 dém, trén hd Lucerne.

T mét thang nay di du lich véi nhau, bang sw lanh ling diém tinh ctia minh, chéng chi da lam té liét tat ca
nhiét tinh, dap tat moi hirng khéi ctia chi. C6 hom, vao ltic binh minh, bon chi di xudng swon doi trén cb xe tir
ma dang phéng nuwéc dai. Trong lan hoi nwéc trong subt ctia ban mai, di qua nhirng thung liing dai, nhirng
canh rirng, nhirng con séng, nhitng lang mac, chi vui thich vd tay va néi véi anh y:
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- Oi, dep qua, anh yéu, 6m hén em dil

Anh &y hoi nhan vai dap lai:

- Khéng phai la ly do dé hén nhau, chang qua vi em thich canh dep thoil

Va diéu do khién chij bang gia ca cdi long. Thé ma chi nght Ia khi yéu, lic néo ngudi ta ciing mudn yéu nhau
nhiéu hon nlra trwdc nhirng phong canh cam déng. Cudi cuing chj cadm thay birng day trong ngwdi nhikng tinh
cam soi ndi mdng mo ma anh 4y ¢ ngan can khéng dé lan toa. Chi biét néi gi véi em day? Chj gan gibng nhw
mot ndi nwéc séi day hoi bi bit kin.

Mét téi kia (anh chi dang & khach san Fluclen ti» bdn hdm rdi), Robert cadm thay dau dau va an xong la di ngu
sé'm, chi dao choi mét minh quanh hod. bém dep nhw trong chuyén than tién. Mat trang tron vanh vanh toa
réng gitra bau trdi, nhirng ngon nui I&n c6 tuyét trong nhw phi bac va mat nwéc 16ng lanh c6 gon séng nhd
lung linh. Khong khi ém diu, th® ém diu thdm vao nguoi khién ta uy mj dén yéu ét, suy sup v0 co. Nhwng tam
hén lai nhay cam lam sao vao nhirng luc do! Tam hon rung dong nhanh chéng va cam nhan manh mé biét
bao! Chi n90| trén co, dwa mat nhin mat hd réng Ién, u budn va quyén rd, va mot diéu la lung da xay ra trong
chi: chi cdm thay mét ndi khat khao yéu dwong khoéng thod dwgc, mét tinh cdm chéng lai sw nhat nhéo budn té
clia cudc doi. Vay ma, lam sao day? Co bao gi¢ chi sé dwoc & trong vong tay mét ngudi dan éng yéu thwong
di doc theo b& s6ng ngép anh trang? Co bao gid chi sé dwgc don nhan nhirng nu hon say d&m, ngot ngao va
bang hoang nguo’l ta van trao nhau vao nhirng d8m ém ai ma Thwong dé dwéorng nhw da tao ra danh cho
nhirng tinh cdm au yém? Sé c6 lic nao chj dwoc siét chat mé say bdi nhixng vong tay d&m dudi, trong anh
sang mo td mot dém mua hé? Roi chi oa 1én khéc nhu mot nguwdi dién. Chi nghe cé tiéng ddng dang sau. Mot
ngwoi dan éng dirng nhin chi. Khi chj quay dau lai, anh ta nhan ra chj va di t&¢i gan.

- Bakhoc day a, thwa ba?

D6 la mot luat sw tré, cung di du lich véi me ma bon chi da gap nhiéu Ian. Anh 4y van thwéng ddi mat nhin
theo chi. Chj bdi rbi dén dd khong biét tra I&i sao, khéng biét nghi thé nao. Chj dirng day va tw nha cb chiu
dwng.

Anh ta di bén canh chi, ung dung va |& d6, anh ta néi v&i chj vé chuyén
du lich. T4t ca nhirng gi chj cam thay, anh dién dich cara, tat ca nhirng
gi khién chi xuc déng, anh 4y ciing hiéu nhw chi, hon ca chi. Roi bat
ngd anh 4y doc tho' cho chi nghe, nhirng cau tho ciia Musset (1). Chi
cam thay mét néi xic déng kho ta khién ngat thé. Chi thay hinh nhuw
ngay nhirng ngon nui, cai hd, anh trang, tat cd déu hoa ca nhirng diéu
ngot ngao khé dién thanh 1&i.

Chuyén do xay ra, chi chang hiéu nhw thé nao, chi chang hiéu tai sao,
nhw mét kiéu do giac. Con anh ay, chi chi gap lai vao ngay hom sau,
luc ra di.

Va ba Létoré, rii xudng trong doi tay em gai, thét 1én nhirng tiéng rén ri, gan nhuw 1a tiéng kéu la.

Ldc nay ba Roubére, tinh tam lai, nghiém trang, tuyén b nhe nhang:

- Chi oi, chi thy khong, nhiéu lic khéng phai chiing ta yéu mét ngudi dan 6ng nao dau, ma la yéu chinh tinh
yéu do thoi. Va tdi hdm do, chinh anh trang maéi 1a ngwdi yéu dich thue cda chi.

(1) Alfred de Musset ( 1810 - 1857 ), nha tho ndi tiéng thudc trorng phéi Iang man Phéap.
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