Bira Tiéc Sinh Nhuwt

Trang Y Ha

Budi sang mua dong, tréi San Francisco kha lanh, nghe dau xudng t&i khoang muoi docC
[10]. Tuy biét rang lanh nhung do thoi quen hay chay bd lup xup ra blen nén khéng muédn ngoi
nha. Toi choang thém cai &0 am rdi mé& ctra bwéc ra dwdng - dwdng vang tanh khong mét
béng ngwdi, hang xe hoi ndm hai bén... chim trong swong - swong ‘pha hoi mudi cua bién...
Tai chay dugc vai tram thudce... Swong twa mwa phun, may la khdng mét con gio bac... Téi quay vé - khong
thay ngoi nha & dau - mét mau trdng bao trum c&r ng& 1a mot bai tha ma.. . Chudng dién thoai reo...! Ai goi cho
minh gi®& ndy vay ca...? Déi tay lanh té cieng...! Chubng ct¥ reo... va reo...! réi im lang. Danh vay théi! Vo
trong nha réi hay hay...! Hoi ndy khéng nghe dién thoai, chir doc tin nhan théi: “Ngay do..., thang dé... Anh
nhé xuéng em nha. Ngay dé, la sinh nhét cda thdng em do”.

Troil... Cht em hdm nay sao lai ca lam dir vay ta... Nhan tin c6 may chir ma dung t&i bén chiy “d6”! Tuy rang
la em nudi nhwng chang khac gi em ruét - bdi cung ho, cung qué, cung tdn gido... Diéu cbt 16i 1a hap tinh tinh
cho du t6i cé I&n hon chi em t¢i mwdi bay tudi [17]. Nam mdt nghin chin trdm bay mwoi chin [1979]. Chu em
nudi cta téi theo thuyén ngw phd “vwot bién” sang Hong Kong cung v&i hang triéu ngwdi dan Mién Béc bd
“thién dwdng” chay qua Hong Kong lanh nan. Ch em nudi cta tdi con nhd tudi [dwdi muoi tam], dwoc mot t6
chirc nhan dao ctia Hoa Ky nhan cho qua ty nan, sau nam nam “& tu”. Ngh| ma budn cho mét qué huwong, méi
mirng dwoc “giai phong” chwa bao lau - khdng chiu “lao dong la vinh quang” - lai in un bo nwdc chay qua cac
nwéc “tw ban giay chet bat chip séng to, gi6 Ién va hai tac Thai Lan. Téi Hoa Ky chi cé6 mot than tro troi. Cha
em nudi cta tdi d& c6 gang hoc hanh va thanh dat...! Vo chdng chi em nudi dén tiép toi rat niém nd... Toi
nhin quanh chi thay c6 vai ba ban tron... Cht em biét y véi phan bua:

- Anh dirng ngac nhién... Sinh nhét em nam nao em ciling dai don so tai tw that, chir khéng ra nha hang,

chi c6 cac ban tré va ngwdi nha... My nam trwéc em c6 méi anh nhwng anh ban céng viéc.

Moi ngwdi c6 mat, ho &n mac lich sw... Toi thay cé nhiéu trai gai, t6i doan ho chi chirng khoang bén muwoi tudi
hon... Dan 6ng thi twéng ta to Ién, mat may thanh td, vai nguwdi c6 rau ria den thui... Téi thdy moét ngudi phu
ni xinh xinh... ngdi k& bén mét anh chang c6 rau quai nén, dau cao troc - tréng ho rat tinh t... Téi nghi ho la
vo chéng. Trén ban chwa ¢ mén &n, nhwng cac ngwdi dé khui bia “Heineken” ra cung... chail Ho khéng may
guan tam tdi t6i cho t¢i khi ngudi em nudi gidi thiéu:

- Pay 13 éng anh... Ong & San Francisco. Ong 1a nha tho... Em nao doc dwoc chi Viét, ta sé chuyén
cho cai trang web... ctia nha tho ma doc.

Nghe gi&i thiéu... Tat ca quay sang phia tdi va vén va bat tay chao hai... Ho ngac nhién...! (T6éi tir San
Francisco xuéng phai 1a rat than tinh véi chl nha, chir ai dau vwot hang may tram dam di dy sinh nhat...).
Con chuyén tho van ho dirng dwng...! Anh chang c6 bd rau quai nén, dau troc. Tén anh ta la Anthony - van
tinh queo n6i chuyén véi cd v, cho tdi khi thdy moi ngudi bat tay téi xong, anh chang méi quay lai bat tay t6i,
noi:

- Thwa moi ngwdi. Chang toi sinh ra tai Hoa Ky, tiéng Viét 1a “ngoai ngi”, tiéng Viét néi ciing khéng ding
giong, con chi¥ Viét thi cé doc ciing khéng thé hiéu hét nghia. Phan t6i thi c6 biét tiéng va chir Viét, béi
cha me la linh Mién Nam ngay xwa. Tuy chwa doc tho ctia chi, nhwng tdi cling da biét trong tho chu
viét nhirng gi roi.

Anh chang phat biéu rat thang tinh. T6i thich nhirng 1i thang tinh cta anh ban tré dé néi. Nguwoi em nudi s¢
t6i gian nén lay chan dé 1&n chan cda toi - ngdm nai rang: “Anh hay im ldng va bd qua cho dzui bia tiéc sinh
nhéat...”. Téi thwong ngwdi em trai nudi. Vi tdi, thi... tui dau can hon thua véi 16p tré lam gi, tre tan méng moc
ma - con chuyén van tho thi ménh méng...!

Khi moi ngwdi da ngdi 6n dinh. Em nudi tdi méi néi vai I&i “phi 16” cho ngay sinh nhat... Va mong cac ban hat
giGp vui - hat nhac Viét cho 4m long! Moi ngudi chiic mirng sinh nhat xong la nhirng cau chuyén dwoc ndi
tiép... (hau hét néi tiéng Anh pha tiéng Viét). Em nudi cda toi hdi nguwdi co tén Anthony:

- Em trai 0i. Em cho vai nhan xét vé tho hai ngoai hién nay. B&i em c6 biét chir va tiéng Viét. (hinh nhw
em nudi cua tbi khai mao cau chuyén van tho cho t6i dé 1€ loi).

Anh chang c6 rau quai nén véi cai dau troc, tén Anthony, noi tiép:

- Xin 16i c& nha va dng chi. Xin dwng budn vi téi néi thang. Téi sinh ndm - mot nghin chin trdm bay muoi
s&u [1976]. Sinh tai Hoa Ky. Téi ¢é lam tho chi Viét nhung khong nhiéu. Viét van bang tiéng Anh. Cha
t6i dem vé nhiéu tap tho tinh... Téi c6 doc va tdi xin n6i thang rang: Cac thi si chi xao di, xao lai ttr



nhirng y tho ctia nhau, cling nhuw thi sT xa xwa... ma chang cé sang tao, hay birc pha... Tap tho nao
khi téi doc - ndi dung ciing na na... Harold Bloom, Hoc Gia va phé binh gia nguw®i Hoa Ky quan niém
rang: "Tho chila nhing tng déi 1ap luén cda céc nha tho véi nhau, cla ngudi lam tho théi sau trg loi
V&i nguoi lam tho thoi truée cé tho hay va néi tiéng hon”. Va tho ciing la: “The poet is a reporter
interviewing his own heart.” (Thi s la ngwdi phéng vién tw phéng van tam hdn). Cac bac, cac chi cb
gir truyén théng cb hiru nhw s mai mét di mét thoi hao hiung di git nwéce...! Cac dng ba chi bac khd
s& lam ra tho, roi b tién tdi in tho; bé tién tai td chirc budi ra mat sach... Ngay xwa [trwéc 1975] goi la
“gi&i thiéu sach”. Trong budi ra mat sach tat nhién phai cé dai dang &n udng thi thién ha méi téi an cho
doéng dzuil Thiét la tdn kém! Cac éng ba thi s tw hao ngdi ky tén tang tac pham tho ciia minh cho ba
tanh...! Ba tanh bwng tho vé nha, cé doc hay khéng doc do la chuyén khac. D6 1a chwa néi téi... “Ao
thung vai nhau” - khen qua khen lai dé& dap 1é... D6 1a chwa noéi t¢i cac thi s khéng in tho, ma quang
tho 1én trang mang xa hoi - dé cau like... Nguw&i doc tho trén mang ciing rat dé dai - thich it thi like it;
thich nhiéu, thi binh luan: “Tho hay 1am! - Tho tuyét hay! - Tho ¢ hén! - Tho tuyét voi qué! - Tho rung
dong qua!”. Nhwng néu cé ai dé, cac cé héi : Bai tho cd chd nao hay ma khen khi thé vay hiv...? Qua
la nguwdi khen d6 khong thé tré I&i lam sao cho dang.

T6i ngdi im nghe 1&p “mang non” phat biéu... Khan thinh gia tuy it - nhwng téi thdy moi ngudi cha y 1ang nghe
mot cach ton trong, lich sw. (tranh luan ch khéng 1a cai dé tranh hon thua). Tiéc vui cang vui khi cé giong ni
gop tiéng noi... CO nang vo ctia anh chang c6 rau quai nén véi cai dau troc, tén: Jennifer - ¢d nang, an néi lich
thiép, nha nhan pha chat hoat ké, Co noi:
- Chéng em noi 1a néi “dzay” chir khéng phai dzay..., hdi anh yéu em anh ciing quéng cho em hai bai
tho... Tho tinh gi dau ma kho hiéu qua chirng, nhuwng ltic d6 & trong giai doan... “yéu”, nén dau 6c..
mu m& bdi swong tinh &i. LAy nhau réi, ma tdi cling chang hiéu y tho ra lam sao nia... Thoi gian sau
anh mai gidi thich: Hai bai tho d6 la anh ta vé hai “con két” ¢ mau xanh luc va mau tim than...! Mau
xanh luc la con ket luc mai Ion - hot nhiéu nhwng hét dé nghe, dé thwong... Con con két mau tim than
la con két da vé gia - hot khan... khan..., lai hot nhiéu nén kho nghe...!

Moi nguwdi hiéu y... vé tay... cwdi, ran... ran...!

Mét anh ban tré khac cam chai bia xoay qua cung chai v&i téi, roi nhin cac ban, néi:

- Tao chwa biét qué hwong Viét nam cGa minh & ché nao...! V& w? V& bén bén véi ai bén d6? La ngudi
My gbc Viét da vang mot cong dan My géc Viét da vang. Vo tao la nguwoi My, con cua tao mang hai
dong mau va hién & trong quan déi My. Cha me cua tao miét mai song trong qua khtr, ho mang ca qua
khee Mlen Nam qua x&r My nay. Tao doc sach cua cac bac, cac chd viét... va sach do cha tao viét. Tao
doc, réi tao mai hiéu - ngwoi khai sinh ra nén Dé Nhirt Viét Nam Cong Hoa la cd Téng théng Ngd Dinh
Diém. Ong bi My va dam twéng Viét Mién Nam tham tién sat hai. Chinh pha ctia 6ng chi tdn tai chin
nam - chin nam thanh binh va phat trién moi mét - con &nh hwéng cho t&i ngay nay. Doc sach tao méi
biét ¢ nhiéu nguwoi “an com québc gia thér ma CS” - khdng nhirng ngay xwa ma con cé ca bay gio...
B&i nhirng sw séi, ni ¢b, linh muc, sinh vién, tri thirc, déi 1ap chinh trj thudc thanh phan th ba va cac
twéng 1anh giét ong tdng théng Ngoé Binh Diém... T4t c& ho va con chau cla ho - sau ngay 30.4.1975 -
déu chay qua Hoa Ky va cac nwéc tw ban tw do, ho lai tiép tuc - viét sach, viét hdi ky tw tang bbc va chi
trich..! Trong linh virc tho van thi & trong bat clr trwéng hop - vui vé hay dau khd déu co tho van ghi
lai, ké ca & trong tu... Tho tinh (tlnh yéu) nd ro trén hoang tan dé nat cta chién tranh dai dang trén qué
hwong... Bang chirng, la... ngay & Mién Nam ngay xwa, du chién tranh tdm tbi nhung cac - nha tho,
nha van, nha soan nhac, nha diéu kh&c, hoa sT, kich nghé... da dé lai cho kho tang van hoc Viét Nam -
hang tram nghin 4n ban sach, hang chuc nghin nhac phdm ma cho t&i tan bay gi¢ va mai sau van con
in dam trong ky tc ctia ngudi Viét Nam.

Ca4c ban tré vé tay hwdng (ng! Toi ngdi lang nghe ma trong long day 1&én mét niém kiéu hanh tir 1op tré - 16p
tré da biét tim hiéu cdi ngudn... Nhwng than &i! Ngudn cdi lich siv da khdng con 1a chinh str. Phe “chién thang”
viét lich st theo quan diém cta ké chién thdng, bén “that bai” thi mot sd (mot sb) ngudi viét str, viét hoi ky
theo quan diém - ca nhan, bao tha, phé phan ma khong chiu di tim nguyén nhan. Chung ta da thra biét béo
chi truyen thong My doi xu rat bat lwong déi vei quan doi VNCH (Mién Nam). B4 lau khdéng nghe tleng sung,
nhwng tiéng sing van nd chat chia vo dong lich st - k& thi mudn nhé, ké thi mubn quén, ké thi mubn xéa
nhoa, ké thi trung dung kiéu ba phai!

Mét ban tré néi tiép:



Minh sinh & Hoa Ky - khi I&n khén méi biét minh la céng dan cta “Hop Cht]ng” va ciing co thé nai la...
tap ching. Tap ching 1a c6 nhiéu tdc ngudi. Toi co doc truyén kiém hiép ctia nha van Kim Dung. Toi
m&i biét c6 mot nhan vat c6 cai tén ngd ngd la.. Cau Tap Chung”! T6i doc trong lich str nwdc MY,
trong chinh trwong My... Ho ciling lo tranh g|anh quyén loi ma moi méc, cau xé... O My chang c6 khai
niém “déng bao - t6 qudc’. Vay, khdng biét c6 bao nhiéu nhan vat “Céu Tap Chung trong cai Hop
Chaing Quéc nay? Nha van Kim Dung 1a mét nha “Tién Tri” chang?

Téi nghe c6 ai d6 néi: Y kién hay va la! Téi khéng ngac nhién vé nhan thirc méi mé dé. Tiéng cung ly, cung
chai chan chat... Tai lai nghe mét ai dé néi:

Tai sao chung ta sinh & Hoa Ky, trong khi Mién Nam qué hwong tw do nhan ban cua cha éng ching ta
thi ngwdi My bé roi trong cudc chién hai mwoi ndm ké cd Cam-pbt va Lao? Ai biét trd I&i cho?

Khéng ai Ién tiéng. Ngwoi ban tré noi tiép:

Téi tim doc trong cac séach lich siv clia thé gidi tir nhiéu phia va téi hiéu ra rang: Sau dé nhj thé chién
th hai, cac qudc gia Chau Au tan hoang - nhat la nwéc Birc. My bé tién ra tai thiét Chau Au bang
chwong trinh Marshalls vai s tién 1én toi 173 ty my kim. Tai thiét Nhat ban cling gan mét phan ba sb
tién d6. Sau cung la xay dwng quéc phong Do Thai vi'rng manh bang kho vii khi nguyén t&r an glau ma
thé gioi khong hé hay biét — (ma co biét cling khéng bang ching). Sau cung, My tim mét noi dé tieu
thu cho hét quan trang, quan dung vii khi con déi ra tiv thé chién thir hai. Dé tranh bj LX va cac québc
gia theo CS pha binh trong th&i gian tai thiét... Hoa ky di tim mét ving triing dé tao ra mét cudc chién
goi 1a “be bd” chan ding chd nghia CS... B4t hanh thay la: Mién Nam Viét Nam da dwoc chon. Cha
trwong cla quéc hdi My 1a “Quan déi My dwore danh nhwng khéng dwoc thang”; cang kéo dai thoi
gian cang c6 loi cho cdng cudc tai thiét Chau Au, Nhat Ban ciing nhw an ninh Do Thai. Mién Nam la
chién trwéng ddm mau cho cac bén gianh nhau tiéu thu vii khi va thtr nghiém vi khi méi - cho t&i khi
Chau Au - Nhat ban - Do Thaéi tré thanh cwéng qudc kinh té va quan sw, thi My tim cach di dém vai
Tau... Chinh tdng thdng Nixon ra lénh cho Kissinger - nam 1971 - tr Pakistan - Kissinger |én may bay -
ndra dem bay qua Tau ga gia nhudong mién Nam (VNCH) ké c& “bién déng” cho Tau va loai Dai Loan ra
khdi Lién Hiép Qubc dé cho Tau tré thanh mét trong nam [5] nwéc thwdng tre cha Lién Hiép Quéc.
Tw d6: (Thdng cao Chung Thuong Hai Nam 1972) ra doi. Hoa Ky, theo yéu cau cta Tau da vién tro
ngay tam [8] nha may san xuat phan bén vé co cho Tau - nhér dé6 ma nén ndng nghiép Tau phat trién,
nhan dan Tau khéng lo thiéu lia gao dé an. Hoa Ky con trang bi cho Tau cac loai may méc dé theo dbi
LX... Va két cuc 1a Khéi XHCN Béng Au va LX sup d6. Mau ngwdi dan hai Mién Nam Béc Viét Nam db
xudng dé cho thé gi&i vui hwdng thai binh trong sudt may chuc ndm. Chinh nho sy gitp d& tan tinh
cho Tau cdng qua nam [5] doi tbng théng Hoa Ky, Tau céng da vuon 1én giau manh va quay lai muén
nudt chirng nwéc ‘My. Ong Lé Nin néi: “Pemg ban cho ké thu cda ban soi ddy dé no treo ¢6 ban, hodc
dé anh ta danh cdp ttr ban cdng nghé xay dung gia treo c6”. (Nghich Iy va dau khé & ché, nguwoi hai
minh ciing 1& ngw®i ma minh ham on bay 1au nay). Mong moi ngwdi gép y lam cho phong pha thém.

Moi ngu i v tay tan thwdng! Va, co ai do cét tiéng hat that trong tréo - thi ra la cé nang Jennifer - vo' ciia anh
chang c6 rau véi cai dau troc:

D6 Ban mién Trung, duong vé day... Mau nhuw loang thdm chua phai dau, swong tréng sau vii khi hon
cdm... kho tan.

Kia ngoai trung duong, doan thuyén aj

Nh&p nhd trén séng, xa xa tap!

Mo béng Chiém thuyén Ché Béng Nga...

vwrot khoi... Nguoi xwa dau. Nguoi xwa dau. Nguoi xwa dau...?!

Moi ngudi déu v tay hat theo... (Hinh nhw cé ta nhw mubn nhac nhé rang ching ta bay gi¢ cling chang khac
gi ngwoi Chiém Thanh da bi x6a tén trén ban do thé gidi tir may tram nam trwde). Mot tiéng néi niva cét én:

Chung ta va con chiing ta sinh tai My [& nguoi My chinh tdng chir chéng 1a “gbc Viét”. Chang ta va con
chau chiing ta cé hinh dung ra ndi mét qué hwong Viét Nam nhw thé nao dau ma gbc véi khong
gdc...? Chang ta giébng nhw bén nghin [4.000] tré em md céi dwgc chuyén qua My trong chuong trinh
nhan dao “Operation Babylift 1975”. Chung ta hon ho la c6 cha me ma théi. Téi doc st Viét xwa - thi
biét chiing ta dwoc sinh ra tr mét trdm cdi trirng (d6ng bao). Vay thi ngwdi Viét ching ta cé6 mét phan
nao do la quai thai & trong con ngudi chir khéng phai con ngwoi hoan toan! Sinh ra b&i quai thai nén
m&i quéi di, chi thich danh nhau vi gianh &n va chia ra phe nhém...! Mét niva theo cha xuéng bién, mét



nlra theo me 1én rirng, dé rdi thu han trién mién t& - may nghin ndm nay danh nhau, chém giét Ian
nhau gay ra khdng biét bao nhiéu tang toc va rdi - ly tan, tha phwong cau thye khap thé gidi...! Truyén
“Son Tinh Thay Tinh” da néi 1én didu d6. Déng bao ma khang ddng ldng! Tir d6 té tién ching ta bi nd
l& Tau gan mot nghin nam. Cai “quai thai trdm trirng” d6 chi thich bdo tha va tha han chir khéng chiu
thay déi ban tinh d& chap nhan nén van minh nhan loai.

T4t c& moi ngudi vo  tay!

O dat nwéc ma quyén tw do ngdn luan dwoc ghi trong Hién Phap, “Tu Chinh An Sé 1”. Moi nguoi ngdi nghe
phét biéu véi mét sy ton trong, khdng céi va dé gianh phan thang hay gay sw...! Téi lai nghe c6 tiéng hat cét
[én:

Bé&c kim thang /ca lang bi ro' /cét qua kéo

la k&o qua cét /chi ban ddu /qua c4u trot té

cht ban éch /& lai 1am chi /con le le

danh tréng théi kén /con bim bjp théi to ti te ... to te

Céc ban tré cung chai va vé tay va hat theo, bau khdng khi that [a nao nhiét, vui v&...! Téi cling thay, vui...
vui...! Va nght: Bai Ca dao chinh la tinh qué hwong dé ch&r & dau xa, cac ban sinh ra & My, nhwng cac ban lai
thudc dwoc bai ca dao...! Vay la trong huyét quén ctia cac ban tré van mang dong méau Viét Nam - du & bat cir
noi dau cac ban van la nguoi Viét.

Lai c6 mét cé nang xin gop y. C6 ndi rang:

- Céc ban sinh ra tai My cling nhu t6i, cac ban ciing nhw t6i chi biét qua sach st vé& coi ngudn ctia minh
la nguoi Viét - ngudi Viét ctia Mién Nam chir khdng phai 1a ngudi Viét cda Viét Nam hién gi¢r. Theo toi
biét. Cach gido duc clia Mién Nam ngay xwa khac hoan toan véi gido duc ctia nha nwéc CS. C6 Chu
tich Mao Trach Déng néi: “Tri thirc tiéu tw sdn khdng bang cuc phan va chi cé nhing ké dét nat ngu
dan méi trung thanh véi déng ta ma th6i”. T6i thwong cac anh chi sinh & Mién Nam - chirng kién canh
cha minh bj bét di tu “cai tao”. Me minh mét than mét ganh 1am lung nudi con ché ngay chéng ve,
(hoac vinh vién khong vé). Cac anh chij that hoc vi phai ban biu phu gitp me dé c6 cai an, cai mac lai
con phai danh dum dé ma di “tham nuéi” cho cha. Du anh chj ¢6 di hoc van bi phan biét dbi xtr béi cai
“ly lich oan nghiét” cé cha, cé nguoi than 1am viéc cho “My Nguy”. May man sau nay cac anh chj dwoc
theo cha me vwot bién, hay di bang cac phwong dién khac qua dinh cw tai cac nwédc tw ban. Cac anh
chi gap dwoc “manh dat mau mé”, cac anh chi cham chi hoc thanh tai va phuc vu cho dét nwéc ma ho
da cwu mang. Céac anh chj la chirng nhan lich str. Va cac anh chij néu co viét str, ¢ thé néi dé6 mai la
Chinh Str. Chinh sir chang qua la néi ra ding sy that. L&i trén tAm bia khéc ghi & bire twong bén An
b6 cua thanh Mahatma Gandhi: “HAY TIN O’ S THAT, NGHI VE SU THAT VA SONG VOl S THAT”.

Moi ngui v6 tay...! C6 vai anh ban x6 ghé di lai bat tay c6 gai véi vé mat rat 1a than phuc. T6i cham chap
udng bia mét minh. Chu em nudi bo t6i di dau mét tiéu... T6i cdm thay lac 16ng, bo vo gitra |&p tré cho du
trong tdm 1ong rat tw hao vé I&p tré.

C6 nang ndi tiép:

- Toi biét cac bac dng ba bac chu dau budn khi mat di Mién Nam qua cai “Hiép dinh Hoa Binh Paris nam
1973” do My (di dém) véi Tau cong dan dung. Tuy nhién cai chét cia VNCH chinh 1a sy séng cho
twong lai. “Chinh qué khtr sé dinh hinh cho tuong lai”. Bao ndm qua cac qudc gia - ngwdi ta da di theo
con dwéng ctia VNCH Mién Nam ma ho di theo van khéng kip. B&i trong xa hdi Mién Nam (VNCH) co:
“Tw Do Tw Twéng” clia Voltaire - C6: Tam Quyén Phan Lap” clia Montesquieu - C6: “Khé U'éc Xa Hoi”
ctia Jean Jacques Rousseau - C6: “Quyén Ty Do Ca Nhan” ctia John Locke. Va co6 “Kinh té Thi
Truwdng Tw Ban Ty Do” ciia Hoa Ky. Chinh éng Ly Quang Diéu néi tai Ha Néi, réng: “Cac anh hay hoc
cach lam kinh té cda ngwoéi Mién Nam chd khong phai hoc & dau xa”. Ngay nay hau hét cac qubc
gia déu ghi danh xin vé WTO viét tat: “World Trade Organization”, 1a Td chirc thwong mai thé giéi dé
lam giau. T6i mong cac ban sé lam phong phu thém...!

Lai c6 tiéng hét - 1&i hat qua giong ca ni trong tréo va tha thiét:

Lay me con di, 6m &p linh hén Viét Nam
Lay me con di, nbi theo chi hung ngan nam



Vé&ng con me buédn

la béi y khién khoi nguén

Nhung con gi hon, tinh nwéc vurdéng trong tinh con
Ter nhé con chuwa xa vdng qué nha me oi

M6t budi xa con, nhé thurong chdc me chang vui
biét con di réi, nha ctra vdng thém mot nguoi

Oi me vi con timg hy sinh ¢ cudc doi. ..

T6i nhin chung..., thdy moi ngwdi ngwng an udng, ndi chuyén dé chdm cha lang nghe tiéng héat - du khdng
don dém nhwng giong hét rat 1a thAm vé ldng ngwdi nghe...! Théng thudng, thi it cé sw chdm chi nghe hat
nhw vay & nhirng noi héi hop dong duc ma téi t&i tham dw... Ca si hat... thi c& hat... Khach tham dv - lo an, lo
néi chuyén... thi c lo an, lo néi chuyén..! Nhwng & budi sinh nhat tai tw that ciia ngwdi em nubi thi lai khac -
khac & chd cac ban tré rat lich sy va té ra c6 gido duc cling nhw tén trong “ngudi hat cho minh nghe”. C6 gai
hat xong, ho v tay rat nhiét tinh, c6 vai ban “mwon hoa dang Phat” bang cach lay vai canh hoa nhé trén ban

A i

chay t&i tang cho c6 “ca si” giup vui!

Nguwoi em nubi cla toi ndy gid chay lan x&n bay gié méi 1én tiéng rang:

- T6i mét minh theo ghe ctia ngw phu toi Hong Kong ndm 1979, ltic d6 t6i mai dwoc 12 tudi. O trai tam
cw khong khac chi ¢ t “cai tao”, bdn bén 1a hang rao k&m gai vay kin mit. Dan B&c ho ciing khong
thich song & “Thién dwdng”. Ho cling chwa bao gio tiép xic v&i van minh tw ban nhw ngwdi Mién Nam
da sbng qua hon hai mwoi nam. Nhwng ho tin & cac nwdc tw ban - ho tin 1a ho sé tim duwgc mot cude
song no &m, tw do, nhan quyeén, mang song cua con nguoi dwoc ton trong. Toi da nghe ho néi voi

“‘nhan vién di trd"nhw vay va ho noi rat nhiéu..
Cha em nubi cla tdi, ngirng... - ubng vai ngum bia roéi nai tiép:

- VNCH (mién Nam) chet nadm 1975 - nhwng chét khéong don déc, cling khéng tuyét tw noi giéng tw do va
c6i nguon.. Nam 1976, “MTGPMN?” ciing chét. Ngudi ctia “MTGPMN” ciing vuot bién ra cac nuwéc tw
bén ty nan nhw ching ta. Va rdi cac nwdc CS Pong Au - LX cling theo hén ma VNCH ma ngdm cl toi

‘sup dé”. Tiéc thay ca khéi CS Pong Au va LX co hang chuc nghin Nguyén Soai, Tuo’ng l&nh, ma
chang €O Vi nao tuan tiét chét theo van nwéc. Cong ddng ngudi Pong Au, ngwdi Nga & Hoa Ky cling
khéng gid ngay (mat nwéc) cta ho. M6t vai qudc gia CS con sét lai ho cling khdng nhé ngay “déng
minh anh em” cGia minh da chét...! Ngay Mién Nam mét c6 bén [4] twéng 1anh VNCH tuan tiét theo van
nuwéc, chua ké cip ta va hang nghin si quan tuan tiét chét theo thanh. Noi vang dét ty nan Hoa Ky nay,
con chau cua cac vi VNCH da c6 sau [6] vi Twéng lanh trong quan lwc Hoa Ky, hang tram vi sT quan
cac cap va hang nghin binh linh trong cac binh chiing Hoa ky. D6 1a chwa néi cac vi khoa bang - Tién
si, Gido sw cac nganh lam viéc trong cac co quan dan sy va khoa hoc...!

Moi ngudi vé tay...! Va lai c6 tiéng hat:

Gd&p nhau day réi chia tay

Ngay vang nhw da vut qua trong phut giay
Niém h&ng say con chwa phai

Puong trrrong séng nli hen mai ta sum vay

Con trong ta, tinh bao la

cudc tinh tuoi thdm birng 1én muén wéc mo
Loi suy tw, 167 dém qua

dan long hay nhé 167 yéu thuong nhan vé

Toi ngdi im gibng ngudi cam diéc trong sudt biva tiéc sinh nhyt ctia ngwdi em nudi. Ngdi im gibng mot tin dd
mo dao - nghe vi Linh Muc giang Phic Am... Téi la dng phéng da gitra mét &p tré tran day nhiét huyét va vui
twoi... - cho du ho sinh ra noi dat khach qué ngudi. Téi khdng noi gi - la... vi téi - mét ké... “Bai binh chi tuéng
bét khd ngén ding”. Téi drng 1&n... Am tham hat theo:

Con trong ta, tinh bao la

cudc tinh tuoi thdm birng 1én muén wéc mo...!



Chiéc banh sinh nhyt dwoc cat ra va chia cho méi ngwdi...! Tiéc da tan...! Moi nguoi dirng day gom chai bia
b vo thung “recycle” - chen bat dia bang giay tim bo vo thang réc... Sau cung la xép ban ghé gon gang, quét
don sach sé - tra lai s bang an cho gia chu.

Trang Y Ha
Sacramento



