Ché& Mong Té bién Tin.

Nguyén Thi Thanh Dwong.

Sau 1975 nhirng ngwdi con & lai mién Nam Viét Nam khong biét nhirng ai da nghi ra va nhirng ai da la ngudi
dau tién ra khoi vwot bién di tim tw do, dé cho dong nguoi di sau tiép nbi khdng bao gier ngirng nghi néu céac
trai tj nan khong déng clra chdm dirt chwong trinh cwu mang nhivng ngudi vwot bién? Ai cling mo wéc, cling
tinh dworng di tim tw do tly theo hoan canh kha nang tai chinh ctia minh. Bao nhiéu ngwdi da may man dén
bén bd va ciing bao nhiéu nguwdi bat hanh bd xac ngoai bién khoi...

Toi nhé mai mot cau chuyén vuot bién du d@ may chuc ndm qua rdi. Khodng nam 1983 nha téi quay tré lai
ban ca phé va nwdc ngot, luc nay cong nhan vién cua nha may 2751 ( tiee “Luc Quan Cong Xuong” trudc
1975) khdéng déng dao nhw nhan vién va linh trang trwdc kia, nhwng khach hang van kha déng la ba con 16i
xom.

Chu Bich la ngudi hang xém hay ra uéng ca phé tai quan téi. Nha chd
& trong hém, bwéc ra khdi hém di vai can la téi qian ca phé nén rat
thuan tién cho chd. Lan nao ra quan chu ciing dan theo thang con Gt
tén Bau khoang 10 tudi va goi cho né mét chai nudc ngot, hai bé con
ngoi uong nhw hai ngui ban, b ubng xong ca phé trudce thi doi thang
con udng xong phan chai nwéc ngot hai bd con méi ra vé, du né vira
udng vira n6i huyén thuyén véi b da thee chuyén that 1au.

C6 lan hai bb con dang udng trong quén thi thang Bau thay 6ng ban ca
Lia Thia ca Xiém dat xe dap di ngang qua, né ving chay ra xem va doi
bé mua. Chl Bich bé d& ly ca phé den ndng bwdc ra ngoai, 6ng ban
ca da dwng lai doi khach, thang Bau ngam nghia da doi ttvng con ca
sac mau dang boi ngoe nguay trong nhirng bich ny 16ng treo ton ten day trén khung giay thép cteng chd sau
xe clia 6ng ban ca réi méi chon cho minh 1 con ca Xiém vira y, thang bé khon that ca Xiém dét tién hon ca Lia
Thia va dep hon, tré con nao ciing thich.
Khi tr& vao quan ly ca phé cua chud Bich dé ngudi tanh ma ca bd va con cuing vui. Chu thwong con va chiéu
con lam.

Théng Bau gidng bd, dep trai gibng bd. Hinh anh hai cha con di dau ciing c6 nhau da quen thudc véi tdi cling
nhw v&i moi ngudi hang xom, ngay ca khi chd Bich mang chiéc xe dap ra tiém stra xe thang Bau ciing 16t tot
di theo, t6i cling dang chd va chiéc xe dap tai day va nghe thang Bau néi véi boé:

- Mai mét con I&n con lam nghé stra xe dap stra xe cho bd khéng |4y tién,

L&i néi ngay tho ma chi hiéu, tdi nghe con cam kich néi gi chi Bich, chdc chi rat mat long. Hai cha con that

than tinh va gan giii nhw béng véi hinh.

Chu Bich la dai Gy cta quan lwc Viét Nam Cong Hoa, ngay 30 thang Tw ndm 1975 chi dang nam diéu tri tai
Tbng y vién Cong Hoa. Khi quan Viét Céng chiém bénh vién va xua dudi nhirng thwong bénh binh ché do
cli ra ngoai, chi tré vé nha véi vét thuwong didu tri dé dang... Nhwng nher thé ma chi khong thé di trinh dién
tap trung “hoc tap cai tao” duoc,. Gy ban phwdng da cho chd Bich & nha dwdi sy quan ché cia dia phuong,
chu Bich khéng thé di dau xa hay vdng mét 1au dwoc. My ndm qua, tir ngay mién Nam bj “gidi phong” chu
Bich chi & nha, lam viéc nha trong khi vor chii bon ba 1am viéc hét td hop nay dén té hop khac dé nudi chéng
va 3 con. Khdng ai hiéu vi sao chu khéng di lam khi strc khde da twong dbi kha.

Vay ma mét hdm hang xém khao nhau rang cha Bich dan thdng Bau di vwot bién. Ngudi di thinh tai va tinh y
that, nha ndo cd ai di vang chang dau dwoc lau, néu mét hai thang khong tré vé thi mét la di vwot bién trét lot,
hai la chét bién hay la vao tu... B&i thé co ai d6 da ché ra cau “ Con di dwoc con nudi ma, con chét bién thi
nudi c4, va con ngdi tu thi ma nudi con”

X6m t6i thei diém dé da co hai gia dinh ¢6 con di vuot bién bi mét tich. Nha ba Tinh dra con gai di chuyén tau
chwa ra t&i khoi xa da bi ddm, nghe dén nhirng xac chét troi thp vao Mii Né Phan Thiét, ba Tinh da tat tudi ra
Phan Thiét an chwc ndm chd thué ngu i di tim xac con gai may ngay ma khéng duec.. Nha ba Tri thi tang
thwong hon, ca con va chau 1a 5 ngui, ho ra di bién biét khdng moét tdm hoi gi. Ba Tri ché mong tin va dau



khd dén héo hon gay roc di nhu mot xac mam kho. Nhwng ba van can dam mét ndm sau lai cho thang con trai
di vwot bién tiép, chuyén nay tréi khéng phu long ba, chuyén tau né di da cap bén binh yén. Ba Tri tirng tuyén
b6 voi nguwoi ban than: “ Téi cho cac con di vuot bién dé tim twong lai, cac con di dwoc thi du téi co ra chg an
may hay ai mang tdi ra cho’ ban chét t6i ciing chiu.”

T6i thdng cam cho hoan canh chd Bich ldm, vi gia dinh téi cling dang * xay mong” cho cac em di vuot bién nén
cau mong néu tin don ay la sy that thi hai cha con chu dwoc binh yén dén noi dén chén. Cha Bich khéng dan
con dén quén t6i udng ca phé suét hai tuan & lién. C6 1& gie nay hai cha con chi dang 1énh dénh ngoai bién
khoi rdi? Bay gi® thi hang xém da hiéu ra, chi Bich khéng di lam vi khéng mudn bj rang budc béi cong viéc dé
dé& dang toan tinh chuyé&n vwot bién. Nha cd Bich thi clra dong then cai dé tranh sy dom ng6 cdia hang xém va
cbng an khu vyec.

Cho dén tuan 18 thi tw thi hang xém lai khao nhau:

- Chu Bich dén dao roi.

- Hai cha con that may man.

- Ciing may cho 6ng dai Gy, & nha bi cong an quan ché, cw m0| thang phai ra tru s& cong an trinh dién mot
lan, di dau phai xin phép, tu giam léng nhw thé ai ma chiu ndi, may ndm qua tuy mang tiéng la hét han quan
ché nhwng céng an khu vie van thinh thodng dén nha thi khac gi bj quan ché dau.

C6 ba khong tin hai lai cho chac an:

- Sao ba biét Ia dai Gy Bich dén dao r6i? ma dao nao?

- Chang biét dado nao, mién 1a dén x& tw do. Sang qua chinh mat tdi thay cd Bich hén hé nau ca ri ga, chéc
may me con &n mirng vi duoc tin chdng vwot bién thanh cong.

- Sao ba biét c6 Bich niu ca ri ga? ba cé vao bép nha cé Bich khong ?

Ba kia quyét liét:

- T6i di cho thay c6 Bich mua 1 con ga va bo xa..

Mot ba c6 may dira con di veot bién may man dén noi da td ra hiéu biét:

- Nay mai cd Bich c6 dién tin thi biét ngay, khéng dao Bidong M4 Lai, thi dao Galang Indonesia, khéng dén
Songkla Thai Lan, thi dén Phi Luat Tuan, Héng Kéng...

Thé 1a tin d6n b con cha Bich di vwot bién dén noi va & nha vo chi da ndu moén ca ri ga &n mirng bung ra,
cang lac cang lan rong may ngudi hang xé6m dén quan tdi ubng ca phé truyén tai nhau thoai mai thi lam gi ma
cobng an khu vue va uy ban phweng khdng biét. Coéng an phuwong da goi c6 Bich 1én dé chat van va doa sé cat
hé khau chong con ¢, c6 Bich mét mwc chéi céi néi rang hai vor chdng béat hoa cai nhau rdi 6ng chéng gian
ddi mang thang at di dau cé khong hé biét.

Té&i gio phat nay thi khé c6 thé dau diém dwoc niva, véi niém vui mirng c6 Bich da tam sw kin ddo véi vai
ngwdi hang xém than la chi Bich va thang Bau di vwot bién, hai ngudi cling chuyén tau da danh dién tin vé
nén co rat mirng, chi yén tri doi dién tin ctia chdng g&i vé thoi. Thé 1a tat ca nhirng tin don déu la sy that, ké
ca chuyé&n nha cd Bich n4u ca ri ga &n mirng. “Tinh bao” hang x6m that bén nhay.

Ngay nao cé Bich cling mong chd anh dwa thw di qua, thdm chi nha khéng c6 thw ¢d Bich cling vay anh duwa
thw dé hai tham 1a cé dién tin hay thw tlr g&i dén dia chi nha c6 khéng? Chéc co Bich e rang anh dwa thw dé
that lac t& dién tin ctia chéng c6 dau dé, vi mbi ngay qua ma van bat vé am tin. Vai thang da tréi qua, niém vui
mirng cla gia dinh c6 Bich da xep xudng bét, cd ban khodn va lo lang ra mat, ai héi tham thi co chi tra |oi
dang che doi dién tin ctia chéng, cd dat nghi van |1a c6 thé cha Bich lam méat chi vang mang theo nén khéng
con tién dé thu tir hay danh dién tin nira? Hoac chi muédn lam gia dinh bat nger doi dén My méi béao tin
chang? Cb Bich da bam viu vao nhirng ly do mong manh 4y dé hi vong, dé doi cho.

Va r6i khdng ai dam Ién tiéng hai tham cé Bich vé tin chéng con clia cb niva, chi sg lam ¢d hoang mang thém
va lo l&ng thém. Nhuwng c6 Bich van khéng ngirng hy vong, ¢d van ché anh dwa thw méi ngay di qua nha. .
Anh dua thw qua quen thudc véi dia chi nhivng nguwdi trong x6m, anh hiéu thau tim gan ngu i ta, biét tam ly
clia ngwoi ta, nha nao c6 thw thwong tlre thu ndi dia trong nwédc Viét Nam thi anh lam xong nhiém vy moét
cach mau chong, chang tréng mong gi, nha nao cé thuw tlr nwéc ngoai géi vé anh hén hé mang téi va bao gidy
cing nhan duorc tién thuwdng cla ngwdi nhan thw du chwa biét trong thw néi gi.. Nhat 1a nha c6 nguoi di vwot
bién g&i dién tin bao tin da dén trai ti nan la anh cang lanh thwéng nhiéu, anh biét minh sé la nguwdi dau tién
b&o tin vui, anh biét cach lam nguwi ta sbt rudt méi chia to dién tin ra. C6 lan anh mang t& dién tin cho ba Sau



hang xém canh nha téi, 2 dira con ba di vwot bién 4-5 tuan I& ma chwa cé tin, gia dinh ba nhw ngdi trén chao
Itra, anh dwa thw thong tha chéng chan xe dap va cang thong tha mé cai tui deo trén vai dwng day thw ti roi
lai thong tha ndi khi ca nha ba Sau da drng trwdc mat anh ndy gio::

- Dién tin... tir Ma Lai né...ai ra ky tén nhan gium.

Ca nha ba Sau cling v& oa niém vui mirng khéng can dau diém, nhan td dién tin va dai vao tay anh dwa thw
mot n&m tién khong can dém..

Sau nay anh dua thw sdm xe Honda loai xin di dwa thw chac |a nhe anh ky cép nhirng béng l6c nay.

Anh dwa thw & mang tin vui dén cho nhiéu ngwdi, nhwng nha cé Bich thi khéng, nhin vé mét cé Bich hi vong
va that vong mdi ngay khi khdng cé thw ttr, anh dwa thw cling mai long, anh né khéng dam di ngang qua nha
c6 Bich nira ma di ldng vong 16i khac dé giao thw cho dwoc yén than. T6i héi diéu nay thi anh dwa thw xac
nhan:

- T6i khéng n& nhin cd Bich that vong chi &, méi lan thay ti cd Bich khdng hdi niva chac vi ¢ ngai da hoi
nhiéu 1&n ma khéng c6 gi, nhwng c6 van nhin tdi v&i &nh mat chd mong.....

Toi chi biét thé dai:

- Co Bich cling c6 ly chir, biét dau tin vui dén muén? Khong |& nguwoi di cling tau dén noi ma cha con chd
Bich khéng dén noi.

D3 nhiéu 1an cd Bich dén hai gia dinh ho hang bén chdng c6 ngudi than di cing chuyén tau véi chdng con co
dé& hoi tham tin tirc nhwng van khong biét gi hon. Réi ho da di dinh cw & nwéc ngoai do dwoc bao lanh tir 1au,
ma cd Bich van chwa nhan dwoc dién tin cta chdng. Diéu bi 4n &y bao trim Ién gia dinh ¢ Bich va hang xém
subt nhiéu nam troi.
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Nam 1991 gia dinh t6i sang My dinh cw dién HO.5, va hon 10 ndm sau t6i tinh c& bét lién lac dwoc véi ngudi

ban than ciing xém tén Hang séng & Houston , Texas . Hang di tdn sang My tr ndm 1975, Hang la chau ruét

ctia chi Bich. Sau nhitng lan chuyén trd héi thdm nhau tlr qta khir dén hién tai ké ti khi bién cd 1975, t6i moi
chot nhé ra va héi Hang vé chu Bich va da biét sy that dau long.

) Chuyén tau ché hon 70 nguoi di veot bién bj lac hwéng 1énh dénh
| nhiéu ngay trén bién, xang dau, thwc phdm va nwéc ubng dw trir hau

S nhw can kiét, thuyén tréi tw do va chd chét chum, khéng chét vi bién thi
ciing chét vi déi khat, moi nguwdi lo s¢ khdc léc va doc kinh cau nguyén
ngay dém tuy theo tdn gido ctia minh, ca tau tuyét vong va bi thdm nhw
dai tang..Ho suy xup ca thé x&c |an tinh than, doan ngwdi nhw nhirng
béng ma trong con tau trdi vat ver v dinh ca ngay 1an dém

Roat pecpie

Chiéc tau troi dat vao gan mét hon ddo thi méc can, ai ndy déu ming r&
_ coi nhw vira chét di séng lai, ddam déng kéo nhau Ién ddo, nwéc ngap

e |én t&i cb téi ngue tly chd néng sau. Chwa biét trén dao cé gi nhung
biét la khéng bj chét chim ngoai bién khoi Ia mrng réi. Gitra canh chen 1an nhau Ién be thang Bau xay chan
nga xudng bién, khi ngudi ta biét va clru dworc thi nd da chét dudi réi. Chi Bich 6m xac con 1&én b khéc 16¢
mot cach dién dai. DU mét méi va dudi strc, nhrng nguoi ddng hanh cing giup chu Bich dé xéac thang Bau vao
mot khe da va Iy nhirng tdng da nhd khac che chan lai coi nhuw mét nAm mé. Mét nhém khéc di dao thir trén
dao dé xem xét tinh hinh, ho néi day la dao hoang chi toan la san ho va da tang voi vai loai cay moc thuwa thot
chang thé tim dau ra lwong thuc hay nwéc ubng ca. Bay gio dam thuyén nhan lai lo chét déi chét khat trén
hon d&o hoang vu réng Ién nay. Ho quyét dinh ri nhau di tim ché nao cao rao nhat dé dét vai, dét 4o lam khoi
hiéu may ra cé tau nao trong thdy ma dén ctu con hon ngbi chd chét.

Moi ngudi di, nhung chd Bich khéng chiu di.Chu Bich bay gi&r nhw mét ngudi dién, chd ngdi khw khw bén xac
thang Bau v&i déi mét vé hén va miéng thi khong ngét 1dm bam mét cau duy nhét:

- Ctru con t6i! ctru con toi! ctru con toi!

Moi ngwdi xim vao khuyén giai va nan ni chu:

- Pang nao chau cung chét rdi, anh hay di theo chung t6i de tim sw song

Hai nguwdi chau ho cuia chu ciling viva roi nwéc mét viva vé vé chd nhw vé vé mot diva tré con:



- Chu oi, chi dé& xac thang Bau & day, di vé&i tui chau, ching ta phai di khéi noi day may ra sé séng sot...
Nhwng cha Bich van khang khang ttr chédi, chd 1am nham goi tén con va khdc tu tu tham thiét. That khdng ngd
mot ngwdi linh tac chién tivng vao sinh ra tl, chi sau nhirng ngay lénh dénh trén bién v&i bao cang thang lo
au, bao suy nhuoc tinh than va thé xac cdng thém céai chét bat ngd cia thang con than yéu ma nguwdi dan éng
can trwong 4y bdng héa thanh dién dai.

Khong thé thuyét phuc dwoc chi Bich doan ngwdi dé cha & lai bén xac con va kéo nhau di tim ché khac trén
dao. Ho 16i thdi léch théch d&t diu nhau, bdng bé nhau, 16i kéo nhau di trén nhirng tdng d& nhon gap ghénh ca
nta budi tréi dén néi nhiéu ngwdi chan chay mau hay swng vu Ién ... Téi mét chd kha cao, tdm nhin ra bién
réng hon thoang hon thi ho dirng lai. Khi tréng thay bong con tau nhé xiu ngoai xa ho dét 4o cho khai lén lién
tuc nhwng chiéc tau van vo tam khong hé hay biét. Sang hém sau ho tinh day sém thi thAy mét con tau dang
lu 10 gén rat gén, nhiéu ngwdi mirng vui qua hét ho 1én vang trdi vang bién, nhiéu ngwoi khac thi lo dbt 4o lam
khoi hiéu va ca dam dong kéo nhau dirng trén nhing tang da cao nhat dé gio tay vay vay cau ciru. Tat ca
nhirng ngwoi trén chuyén tau da dwoc ctru thoat nhu mot phép nhiém mau, trte hai cha con chu Bich. Cung di
mét chuyén tau, cung trai qua nhikng gian nan nguy khén vay ma sb phan da nghiét nga voi hai cha con chd,
khéng dwoc dén bén bd mo wéc ciing véi ho..Co ngudi thwong tdm néi véi thuy tha trén tau vé truéng hop
chu Bich, nhwng ho néi néu khéng nhé dich xac & dau thi ho khdng co thi gir di tim dwoc, va cé nhirng noi
trén dao con tau khong thé dén gan vi san ho va da ngdm. Cac thay thi ciing cho biét day Ia dao hoang khoéng
c6 con nguoi va cac phwong tién sinh hoat khac.

Chuyén tau cla Indonesia d&d dwa doan nguwdi vuot bién dén dao Galang xong ho tiép tuc cudc hanh trinh.
Hai ngw®i chau ho ctia chu Bich danh dién tin vé cho gia dinh, sau dé ho khuyén gia dinh dau kin céai chét
thwong tam cla cha con chd Bich trong nhiéu nam, doi thdi gian nhw liéu thuéc nhiém mau tir tir chiva lanh
vét thwong cla gia dinh nguoi bat hanh, mai nhirng ndm sau nay ho méi cho cé Bich biét.

Hang d3 lién lac véi hai nguwdi chau ho dy & My va duwoc biét sw that chuyén di vuot bién nay tir ho.. Hon 30
may nam qua t& dién tin ma co Bich mong doi khéng hé dén va khong bao gier dén. Khong ai biét tin gi vé cha
con chu Bich, nhwng ai ciling cé thé suy doan doan két vé bi kich 1a chi Bich da chét déi chét khat bén canh
Xac con trai minh trong tinh trang tam than dién loan.

Cha con chu Bich da thoat khdi Viét Nam , chu Bich da thoat khai canh cdng an quan ché giam 16ng. Nhung
ho chi di dwoc nira cudc hanh trinh, da bé xac noi dao hoang. Hai cha con chd Bich van bén nhau nhw ngay
nao noi mai nha xua, noi hang xém ci. Xung quanh hal cha con chu la bién khoi bao la. Séng va bién sé ru
hai linh hdn bo vo kia gidc ngd ngan doi, ngan doi...!N.

Nguyén Thi Thanh Dwong
(Thang Tu, 2014)



