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Tư Cầu ngạc nhiên vì cơn mưa bất thường ở cuối mùa nầy, anh ta vội xua bầy 
vịt về. Và cũng may khi về tới chòi là cơn mưa lớn đã ào tới. Bầy vịt được 
thêm nước mưa tha hồ rỉa lông rỉa cánh, nô giởn vang rân... Tư Cầu rút khăn 
tắm lau lia lịa cùng mình, lấy áo xỏ vào rồi ngồi bệt xuống nóp vấn thuốc hút. 

Mưa rơi rào rào trên mái tranh để rồi chảy ton tỏn xuống mặt đất càng làm tăng thêm vẻ cô tịch của căn chòi 
bơ vơ trong đồng trống. Tư Cầu nhổm lên kéo chiếc nóp xê vô trong để tránh mưa vào. Đoạn anh ta ngồi bó 
gối trầm ngâm phì phèo hút thuốc...  
 
Bỗng ngoài sân có tiếng bầy vịt kêu dớn dác. Tư Cầu ngó ra thì thấy Phấn, tay giữ nón lá, tay xăn hai ống 
quần hấp tấp chạy vô. Tư Cầu vội đứng phắt dậy. Anh ta muốn nhảy tửng lên reo mừng nhưng lại lựng khứng 
đứng đó, rồi miệng bập bập điếu thuốc vấn đã tắt queo từ hồi nào... Phấn chạy ào vô trong chòi, đứng lại mỉm 
cười nhìn anh ta rồi thở khì một cái. Tư Cầu cũng cười cười theo rồi lên tiếng:  
-    Dữ hông! Sao hổm rày mất biệt vậy?  
-    Ờ, mất biệt thì anh vừa lòng lắm hả?  
-    Trời ơi, mình đợi người ta muốn chết mà ra đây nói cái ngữ đó nữa chớ!  
Phấn lột nón lá xuống rảy cho ráo nước rồi dựng bên vách chòi. Đoạn cô vo quần lên đưa chân ra ngoài giọt 
nước mưa để rửa cho sạch bùn. Xong xả, cô lột chiếc khăn rằn buộc chéo trên đầu xuống để lau mặt và quết 
cho quần áo bớt ướt. Tư Cầu chăm chú nhìn Phấn: cái thân hình tròn trịa, chắc nịch dính sát vào lần quần áo 
ướt đẫm kia, đối với anh ta quá quen thuộc mà cũng quá... mới mẻ sau non một tuần lễ cách biệt.  
 
Phấn liếc lên bắt gặp cái nhìn đó nên đâm ra mắc cỡ và làm bộ hối Tư Cầu:  
-    Hay dữ hông! Người ta lạnh muốn chết mà anh đứng như trời trồng ở đó hả?... Đưa cái khăn tắm đây cho 
em mượn lau đỡ một chút coi!  
Tư Cầu lúng túng rút chiếc khăn tắm đưa ra:  
-    Thì đây nè, ai biểu hổng hỏi!  
-    Hứ, có vậy mà cũng phải hỏi!... Mà anh còn bộ quần áo khô nào hông cho em mượn bận đở coi!  
-    Ủa, bộ hổng dìa liền sao?  
-    Muốn vậy lắm hả?  
 
Thấy Phấn dợm đi, Tư Cầu hấp tấp kêu lên:  
-    Hổng... hổng có đâu! Thì anh hỏi chơi vậy mà. Để tạnh rồi hãy dìa chớ bây giờ mưa gió ầm ầm như vầy 
mà đi đâu! Đây anh còn bộ quần áo máng trên cột kia, em lấy thay đi.  
Phấn háy xéo anh ta rồi mới chịu bước lại lấy bộ đồ xuống, đoạn vùng vằng hỏi:  
-    Cái chòi của anh lớn bầng... cái lỗ mũi của người ta và trống hốc như vầy rồi thay đồ ở chỗ nào bây giờ 
hả?  
Tư Cầu "xì" một tiếng rồi nói:  
-    Ý trời ơi... thì "bà" thay đại ở đó hổng được sao! Làm như người ta hổng biết... Thôi đây nè, lấy cái xà-   
rông đó tròng vô thay đỡ đi...  
Phấn xẻn lẻn đáp:  
-    Ừ thì đưa đây!  
 
Thay xong, Phấn nắm hai vạt áo chéo lại cho bó sát vào người rồi nói:  
-    Quần áo gì rộng thùng thình, kỳ quá!  
Tư Cầu bất tức cười:  
-    Áo của người ta chớ phải của mình đâu mà chê hổng biết!... Thôi lại gần đây, anh hỏi một chút coi!  
Phấn ngoan ngoãn đến ngồi ép mình bên cạnh anh ta. Tư Cầu nhìn người yêu, chậm rãi hỏi:  
-    Sao tự hổm nay mất tăm mất dạng ngoài nầy vậy?... Bộ chuyện em tính nói với bác Bảy đó hổng... êm rồi 
hả?  
Phấn đang tươi rồi nghe hỏi thế xụ mặt xuống. Cô không lên tiếng trả lời mà chỉ sẽ gật đầu rồi thở dài não 
ruột. Tư Cầu nhăn nhó hỏi thêm:  
-    Bộ bác Bảy hổng chịu hả? Đầu đuôi như thế nào em kể lại cho anh nghe coi!  



Phấn xẵng giọng đáp:  
-    Thì hổng chịu chớ còn "bộ" gì nữa! Bà già bả hổng chịu... là hổng chịu chớ anh bắt kể cái gì nữa chớ!  
Rồi như thấy mình giận dỗi một cách vô lý, Phấn chép miệng nói tiếp:  
-    Bà già bả nhứt định hổng cho tụi mình lấy nhau anh à! Em cũng đã lựa lời nói vô hết sức, năn nỉ ỉ-ôi hết lời 
mà cũng ăn trớt luôn...  
-    Sao hôm trước, em nói em có cách gì đó?  
Phấn thở dài:  
-    Thì có chớ chẳng không, em tính bắt non bà già rằng em đã... mang bầu với anh...  
Tư cầu dấy nẩy:  
-    Ý trời em dám nói vậy hả?... Nói vậy hổng nên đa em!  
Thấy bộ điệu Tư Cầu như thế, Phấn dầu buồn thiu cũng nhếch mép cười:  
-    Anh làm gì nhảy tưng tưng như bị ong vò vẽ chích vậy? Người ta chỉ mới tính nói chớ có nói đâu! Mà chỉ 
"nói" thôi chớ bộ có thiệt đâu mà anh hoảng kinh như vậy!  
Tư Cầu làm mặt bảnh:  
-    Sợ cái gì mà sợ! Anh hỏi cho biết sự thể ra sao vậy mà! Nhưng tại sao em tính nói mà rồi nín êm luôn vậy!  
Phấn lại thở ra:  
-    Thì anh coi má em đau rề rề, em thấy vậy cũng không đành tâm nói tới chuyện đó.  
 
Tư Cầu biết phần mình nói với người nhà cũng không xong như phần của Phấn, nên bọc xuôi theo:  
-    Em nghĩ như vậy là phải lắm rồi. Mấy năm nay, anh thấy bác Bảy đau lên đau xuống hoài... thiệt tội nghiệp 
quá! Em hổng nói cái chuyện đó ra là... nên lắm!  
Phấn làm thinh. Tư Cầu dụ dự một hồi rồi hỏi:  
-    Bộ... hổng êm rồi bác Bảy giữ riết ở tròng hổng cho ra ngoài nầy nữa hả?  
Phấn gật đầu. Tư Cầu cũng thở ra:  
-    Hèn chi hổm rày em mất tiêu hổng thấy ló dạng ra ngoài nầy nữa!  
-    Thì bà già bả sợ em xáp lại anh nữa nên bả canh riết lắm, hổng đi đâu được hết. Bữa nay nhờ trời mưa. 
em làm bộ đi cầu rồi dông luôn ra đây. Trời nầy thì biết sợ ai nom theo mình nên vững bụng lắm!  
 
Rồi Phấn lại hỏi Tư Cầu. giọng hờn mát:  
-    Còn anh, anh hổng thấy em ra rồi cũng ở biệt luôn ngoài nầy chớ hổng thèm vô thăm nom gì hết hả?  
Tư Cầu cự nự:  
-    Hứ, hổng biết cái mốc xì gì hết mà cũng nói! Anh có vô trỏng mấy lần, đi qua đi lợi trước nhà em mấy bận 
mà có thấy em ló mặt ra để hỏi thăm, hỏi lom!  
-    Vậy hả?  
-    Có bữa, anh tính vô đại, nhưng rồi cũng đứng xớ rớ đằng trước một hồi, kế thấy anh Hai của em đi ra, anh 
hoảng kinh đi luôn một hơi...  
-    Ừ phải, chớ anh đi vô càn, rủi bà già bả gặp được, bả chửi cho thục sinh!  
-    Bác Bảy có chửi thì mình cũng ráng vảnh lỗ tai nghe chớ ngán cái nước bác đem méc tía anh thì thấy bà! 
Ổng đã mần anh một trận quá xá!  
 
Phấn tò mò hỏi:  
-    Ủa, bộ bác trai ở bển hay hết công chuyện của mình rồi hả?  
-    Chớ sao! Má anh có nói chuyện với ổng rồi, cho nên bữa hổm, ổng kêu anh dìa cạo sát ván. Ổng nói từ rày 
sấp lên hễ anh mà còn làng chàng với em nữa, ổng gặp đâu ổng giết đó!  
Phấn cười bảo:  
-    Ối ổng hăm he vậy, chớ hổng lẽ làm thiệt sao mà sợ!  
-    Ý em hổng biết tánh ổng! Ổng nhậu vô ba ngù rồi ổng dám "rang" mình thiệt chớ hổng phải chơi đâu!  
 
Phấn khoanh tay gác lên đầu gối, rồi vừa đong đưa thân mình, vừa nhịp nhịp đôi bàn chân, mắt nhìn vào 
những giọt mưa nối tiếp nhau từ trên mái lá rơi xuống... Tư Cầu thấy cô có dáng suy nghĩ nên không dám nói 
thêm nữa. Một hồi lâu Phấn mới lên tiếng :  
-    Phen nầy tụi mình ắt phải tính đến cái kế đã bàn hôm trước...  
Tư Cầu ngồi ngay lại:  
-    Kế gì đó?  
-    Kế... cuốn gói chớ còn kế nào nữa!  
-    Bộ em tính trốn thiệt hả?  



Phấn nhìn anh ta hỏi lẫy:  
-    Chớ còn thứ nào trốn "chơi" nữa. anh làm ơn nói thử nghe coi!  
Tư Cầu ấp úng đáp:  
-    Thì em nói... thình lình quá nên anh hỏi vậy mà!  
-    Xí! Bàn tính lại cả trăm, cả ngàn lần rồi mà còn thình lình cái nỗi gì lữa!  
Tư Cầu không biết trả lời làm sao đành nín thinh giơ tay gãi đầu... Phấn nhìn anh ta không vừa lòng chút nào, 
rồi bực dọc nói tiếp:  
-    Cũng vì chuyện đó mà bữa nay em dầm mưa ra cho anh hay để anh sửa soạn trước đó!  
Tư Cầu hỏi liền:  
-    Ủa, bộ tính gấp lắm sao?  
-    Hổng biết gấp hay trễ gì hết, hễ có dịp thì mình dông liền; bởi vậy nên anh phải lo đâu đó cho sẵn đi, chớ 
đến chừng đó anh cự nự nầy nọ hay đổ thừa bị tại gì thì hổng được đâu nghen! Cái gì em cũng nói trước hết, 
anh có ưng thì theo, không thì thôi chớ đừng để lâm chuyện rồi sanh chướng bất tử cho sọc dưa hết thì đừng 
trách sao em nầy nọ đa!  
 
Nghe Phấn buộc ngặt như vậy, Tư Cầu không biết nói làm sao đành ừ hữ xuôi theo. Phấn vẫn chưa chịu:  
-    Cái gì anh cũng ừ càng, ừ mạng hết! Để nữa rồi anh bỏ xuôi lơ hết thì anh biết!  
Tư Cầu lớn tiếng:  
-    Thì người ta nói "ừ" rồi hổng chịu nữa sao? Biết cái gì nữa chớ hả? Có vậy mà cằn nhằn cửi chửi hoài 
nhưc hó cạp miểng vùa!  
Phấn bịu môi:  
-    Cha, giỏi quá há! Muốn biết cái gì thì để nữa rồi hay, chớ bây giờ đừng cô giỏi câu mâu...  
-    Bà xẹt đứa nào câu mâu tự nẩy giờ đó!  
Phấn nghe Tư Cầu thề ngang như vậy hết giận, cười xòa:  
-    Thôi đừng thề ẩu!... Bà có xẹt anh thì em ở với ai hả cưng?  
 
Tư Cầu được nư nên vẫn ngồi xụ mặt xuống đó. Phấn nhích lại gần, dơ tay vuốt ngực anh ta và nhõng nhẽo 
nói:  
-    Thôi vuốt giận đi cưng!... Để rồi em thưởng cho! Bộ em dầm mưa lội vô đây để ngồi cãi lộn hay nói dần lân 
khan vậy thôi hả?  
Thấy Tư Cầu mặt mày vẫn còn chù ụ, Phấn làm bộ xô nó ra:  
-    Vắng mặt người ta cả tuần nay, bộ anh hổng nhớ, hổng thương, hổng... thèm hả?  
Nói đến đó, cô ôm chịt lấy Tư Cầu, mắt long lanh, giọng lẳng lơ hỏi dồn thêm:  
-   ... Bộ anh hổng thèm em hay sao, anh Tư?  
Một cơn gió lùa qua làm hắt mưa lên rìa nóp. Phấn rùng mình ghì sát vào lưng Tư Cầu:  
-    Ý lạnh quá anh Tư! Anh ngồi xê vô trong nầy một chút chớ quay mặt ra ngoài ướt hết còn gì!  
Tư Cầu giận hết nổi. Đến chừng đó, anh ta mới cảm thấy mưa lạnh ngoài trời và làn da nóng hổi phía sau 
lưng... Anh ta quay phắt lại, choàng tay chịt lấy cổ Phấn.  
 
Cả tuần nay, Phấn "cấm cung" trong nbà nên nước da mặt, da cổ nhả nắng hết và vì lạnh nên trắng xanh.  
Mấy sợi tóc ướt dính sát trên trán, trên má của Phấn. Tư Cầu khẽ lấy đầu ngón tay khều ra và vuốt lại cho 
xuôi theo mái tóc của người yêu; đến bữa nay anh ta mới để ý tới những sợi lông măng mướt rượt dính sát 
theo vành tai hồng hồng của Phấn. Mới cách nhau có một tuần lễ mà sao Tư Cầu thấy Phấn mới mẻ vô cùng: 
Một con Phấn xinh đẹp hơn. nồng nàn hơn, tình tứ hơn! Cũng đôi mắt, cũng đôi má, cũng đôi môi, cũng thân 
hình ấy mà anh ta tưởng chừng như quá quen thuộc, thì bữa nay, bỗng nhiên lại quá khác và như... mới tinh!  
Tư Cầu hồi hộp lạ lùng, hồi hộp y như lần đầu tiên đêm nào Phấn đưa chân đạp ngã cây rọi mù-   u! Hồi hộp 
nhưng hết còn nhát sợ nữa! Bên ngoài, trời mưa mỗi lúc một thêm to. Tư Cầu cúi xuống hôn rất lâu lên má 
của Phấn... rồi chậm rãi hôn lại một cái nữa. Xong anh ta ngửng đầu lên, mỉm cười nói:  
-    Ừ, bữa nay thơm mùi xà-bông Cô Ba quá, chớ hết... khét nắng như mọi khi!  
 
Phấn giơ hai tay quàng lấy cổ Tư Cầu rồi buông người nằm ngã xuống kéo anh ta theo. Mở mắt he hé, Phấn 
hỏi nhỏ lại:  
-    Như vậy, anh có chịu hông?  
Tư Cầu vừa gật đầu. vừa úp mặt xuống vai người yêu... Phấn khúc khích cười rồi lấy tay nâng mặt Tư Cầu 
lên bảo:  
-    Anh chịu khó ra xập tấm cà-rèm xuống hông thôi mưa tạt ướt hết... Rồi mau vô đây với em nghen!  



Tư Cầu cằn nhằn:  
-    Thây kệ nó mà! Tạt đâu mà tạt hổng biết nữa!  
Phấn xô nhẹ anh ta ra:  
-    Giỏi đi cưng... Mau đi rồi vô đây em mắc đền cho!... Bộ mất mát gì sao mà sợ hổng biết..  
 
Tư Cầu vùng vàng đứng lên, bước nhanh lại lấy tay hất cái cây chống tấm cà-   rêm xập xuống nghe một cái 
rầm, rồi chạy ào vô. Phấn nằm trên nóp giơ tay đón anh ta và nói:  
-    Dữ hông!... Đó, bây giờ có giỏi làm gì thì làm đi, ai cản...  
Không có lần nào hai đứa nó yêu nhau một cách vừa cuồng nhiệt, vừa đậm đà như vậy. Có lẽ một phần để 
đền bù cả tuần xa cách và một phần để gắn bó nhau trong quyết định "bỏ trốn" mà hai người đã bàn nhau ban 
nãy...  
 
Phấn sẽ rút tay ra, nâng đầu Tư Cầu đặt xuống đệm và hết hoảng kêu lên:  
-    Ý trời, tạnh mưa hồi nào mà hổng ai hay hết!  
Tư Cầu nhướng mắt lên:  
-    Tạnh đâu mà tạnh! Còn mưa lắc rắc đó bộ em hổng nghe sao?  
Phấn hấp tấp đứng dậy vói tay quơ lấy bộ quần áo bị ướt mưa đem phơi gió đỡ hồi nãy. Tư Cầu níu cô kéo 
xuống:  
-    Làm gì mà gấp dữ vậy? Để cho bộ đồ nó ráo một chút và chờ cho mưa dứt hột rồi hảy dìa... Vô đây nằm ủ 
một chút chớ đứng vậy lạnh chết đa nghen!  
Phấn vừa thay quần áo vừa cười ngạo Tư Cầu:  
-    Cha, tốt bụng quá há!... Bộ bấy nhiêu đó chưa... đã thèm sao hả cưng?  
Rồi cô chạy lại lấy ngón tay xỉa vào trán Tư Cầu nhiếc yêu:  
-    Anh coi vậy mà dữ lắm nghen!  
Tư Cầu với tay định nắm giữ Phấn lại, nhưng cô ta đã chạy vọt ra phía cửa quơ lấy cái nón lá rồi xô hé tấm 
cà-rèm để đủ chui lọt người ra ngoài.  
 
Tư Cầu lồm cồm ngồi dậy kêu giựt ngược lại:  
-    Khoan dìa đã Phấn!  
Phấn ngừng lại:  
-    Gì nữa đó tía non?  
Tư Cầu chạy đến hỏi:  
-    Bữa nào ra đây nữa hả em?  
Phấn cười đáp:  
-    Anh hỏi vậy, ông nội ai trả lời cũng hổng được! Bà già bả giữ riết lắm, tiện lúc nào em vọt ra lúc nấy chớ có 
biết đâu mà nói trước được... Mà cũng hổng chắc gì ra thường đâu, em nói trước để anh khỏi mong. Năm 
thuở mười thì mới có một đám mưa lớn như vầy, chớ bộ ngày nào ông Trời ổng cũng... mưa cho tụi mình một 
đám như vầy sao?  
Tư Cầu sa sầm mặt xuống :  
-    Cha, lâu quá ai đợi nổi!  
Phấn đưa tay quết má anh ta:  
-    Thì đó, em cũng nghĩ như vậy nên mới tính kỳ nầy nếu hổng êm thì hai đứa mình... dông luôn. Thôi em dìa 
nghen! Chớ để trễ quá bà già bả sanh nghi, sai anh Hai ảnh bò ra đây kiếm thì chết dính chùm hết hai đứa.  
 
Đi được vài bước, cô còn đứng lại nói với với Tư Cầu:  
-    Ở ngoài nầy, hễ anh có nhảy mũi tức là em nhắc lầm thầm anh đó nghen!  
Tư Cầu mỉm cười gật đầu rồi cũng ráng dặn thêm:  
-    Nếu có ra được thì ra liền nghen em!  
Phấn "ừa" một tiếng lớn rồi phăng phăng chạy đi lội xuống ruộng... Tư Cầu thở dài nhìn theo. Một luồng gió tạt 
qua hắt nước mưa vào thân mình trần trụi của Tư Cầu làm anh ta ớn lạnh. Anh ta vội so vai rút cổ chạy thụt 
vào trong. Tư Cầu thờ thẫn nhìn chiếc nóp xiên xẹo trong góc chòi. Chưa bao giờ anh ta thấy căn nhà trống 
trải một cách... chán chường như vậy... 
 
°   ° 
° 



.. Trưa hôm đó, trong lúc Tư Cầu ngồi vót lạt tre thì thằng Năm em nó hớt hơ hớt hải chạy ra. Chưa tới nơi, nó 
đã réo hồi một:  
-    Anh Tư ơi anh Tư! Sửa soạn mau đi rồi dìa trong.  
Tư Cầu vội bỏ cái mác xuống chạy ra hỏi:  
-    Chuyện gì đó hả?... Thì cái gì mầy nói cho tao nghe coi, chớ chưa chi đã kêu dìa là dìa làm sao?  
Thằng Năm đứng thở dốc một hồi rồi lập cập đáp:  
-    Má chị Phấn chết rồi...  
Tư Cầu sửng sốt nắm lấy vai của em nó lắc đi lắc lại và hỏi lại:  
-    Mầy nói sao? Má con Phấn chết rồi hả?  
-    Ừ má chỉ chết rồi anh Tư à!  
-    Mà bác Bảy chết hồi nào mà bây giờ mầy ra cho tao hay vậy?  
-    Nghe đâu mới hồi tưng bửng sáng nầy.  
 
Tư Cầu lẩm bẩm một mình:  
-    Thiệt mau quá... mới đây con Phấn nó nói bà già đau nặng, mà bây giờ lại chết rồi...  
Thằng Năm làm tài khôn:  
-    Ối bịnh già như... ngọn đèn trước gió, tắt nay tắt mai gì hổng được!  
Tư Cầu lườm nó:  
-    Mấy biết cái mốc xì gì mà cũng xía vô hổng biết!  
 
Rồi anh ta hỏi luôn thằng Năm:  
-    Mà ai kêu mầy cho tao hay vậy hả Năm?  
-    Tía chớ ai!  
Tư Cầu thò lò con mắt hỏi:  
-    Tía hả? Mà sao ổng lại biểu mầy ra đây cho tao hay cà?  
-    Hổng phải cho anh hay không đâu mà còn kêu anh dìa gấp ở trong nữa!  
-    Tao dìa làm cái gì mới được chớ? Mầy có nghe tía nói sao không?  
-    Thì tía sai tui ra đây mà hổng "nói" sao được! Tía biểu anh dìa để qua phụ giúp dọn đẹp bên đám ma đó!... 
Ở trỏng chòm xóm lại phụ rần rần. Mới đây mà họ đã chặt tàu dừa dựng rạp trước nhà rồi đó... Nghe nói đám 
ma nầy làm xôm lắm anh Tư à!  
 
Tư Cầu nhăn mặt:  
-    Làm chi hổng biết! Chết rồi thì không đi chôn phứt cho rồi còn bày đặt chi cho rắc rối thêm hổng biết! Mà ai 
đứng lo cái đám ma nầy mầy có biết hông?  
-    Có ông bác gì của chị Phấn lên lo đó mà!  
-    Ờ nếu vậy thì phải rồi... Mà người ta đã mần xong đâu đó hết rồi, tao còn vác cái mặt vô đó làm gì nữa.  
Thằng Năm nhún vai đáp:  
-    Ai biết đâu! Tía biểu kêu anh thì tui kêu anh...  
 
Ngẫm nghĩ một hồi, nó nói tiếp:  
-    Chắc tía kêu anh qua phụ mần gà, mần vịt chớ gì... Người ta đến ì ì ở bên thì cũng phải đãi đằng chớ!  
Tư Cầu gật đầu:  
-    Mầy nói cũng có lý... À, mà từ hồi sáng tới giờ, mầy có thấy con Phấn không hả?  
Thằng Năm mau mắn đáp:  
-    Ý chút nữa tui quên khuấy đi mất!... Ối thôi anh ôi, chị Phấn chỉ khóc bù lu bù loa. Chỉ có biểu kiếm cách 
nhắn vô cho anh rằng chỉ cũng muốn gặp anh gấp lắm... Hổng biết chuyện gì vậy anh?  
Tư Cầu hỏi lấp:  
-    Sao mầy không hỏi nó mà đi hỏi tao? Cái thằng nầy kỳ cục quá!  
Thằng Năm sượng lại và tìm cách nói lảng:  
-    Thôi tui dìa trước nghen! Anh nhớ vô gấp nghe anh Tư! Tía biểu tui nói với anh vậy đó!  
-    Thì mầy chờ tao một chút để tao coi sơ qua ba con vịt rồi dìa luôn một lượt hổng được sao!  
-    Anh mần cái gì thì mần xăng lên đi, tui đợi cũng được... chớ có dìa trước một mình ông già ổng hỏi bất 
tứ... ngầy ngà lắm! 
 
°   ° 
° 



Về đến nhà. Tư Cầu đi thay một bộ đồ bà ba đen vải ú lành lặn để sang bên nhà bác Bảy. Thằng Năm lúc thúc 
đi theo sau để qua coi như bao đứa trẻ khác trong xóm đã chộn rộn bên ấy từ sáng, nhứt là bọn chúng đã 
chầu chực ở dưới nhà sau để chờ làm heo giành xin bong bóng mang về thổi phơi khô đá banh chơi...  
 
Đến nơi, Tư Cầu ngó quanh quất tìm xem Phấn ở đâu. Anh ta thấy Phấn mắc lo tiếp họ hàng bà con ở nhà 
trên nên không tiện nói năng chi hết. Tư Cầu làm bộ đi xớ rớ lên để Phấn trông thấy. Anh ta vừa trở lên là 
Phấn biết ngay, sẽ gật đầu như... chào khách:  
-    Anh Tư mới qua...  
-    Dạ, tui mới hay nên vội vã qua liền đây.  
Phấn liếc nhìn anh ta lấy mắt ra hiệu rồi thản nhiên nói:  
-    Chực chiều nay sau khi phát tang xong, tui sẽ nhờ anh Tư coi dùm cho việc mần thêm gà vịt để đãi bà con 
tới đi đám...  
Tư Cầu khẽ gật đầu:  
-    Dạ được! Cô Ba để tui lo việc đó cho, có cái gì cần thì cô Ba cứ biểu... đừng ngại gì hết...  
-    Thiệt cám ơn anh Tư nhiều lắm.  
-    Dạ hổng có chi... chòm xóm láng giềng nhau thì chỉ nhờ nhói trong mấy cái lúc nầy, bởi vậy người ta 
thường nói: nhứt cận thân, nhì cận lân... (Tư Cầu nhớ đến câu nầy trong bài vọng cổ vô dĩa: "Mẹ khuyên con 
về nhà chồng" nên đem ra xài luôn)  
 
Tư Cầu nói xong là quay đi qua gian nhà bên để cho Phấn còn tiếp khách đến thăm viếng và chạy lên chạy 
xuống trông nom việc nước nôi trà lá hoặc chi tiền để mua sắm thêm món này món nọ cần thiết trong lúc ma 
chay. Vừa quay đi, Tư Cầu suýt bật cười lớn lên khi nó nghĩ rằng: “sao bữa nay nó ăn nói... chững chạc quá 
đỗi! Có lẽ khi người ta có một chủ đích gì rõ rệt thì trong bụng cũng hết đánh... lô tô!” 
 
Đến gian nhà bên, Tư Cầu thấy mấy người trọng tuổi đang lo tẩm liệm bác Bảy. Một đống bông gòn vấn kèn 
trong giấy súc chất bên cạnh chiếc hòm sơn đen dở săn nắp... 
 
°   ° 
° 
 
Tư Cầu đang ngồi làm vịt trên cây cầu dừa dưới mé sông thì đã nghe kèn trống nổi lên trong nhà. Chạc là lễ 
phát tang bắt đầu... Tư Cầu vừa lấy dao cạo mề vịt vừa suy nghĩ đến lời nói "nhắn xéo" của Phấn hồi trưa 
nầy: không biết Phấn muốn gặp riêng để nói chuyện gì... À hay là Phấn sắp bàn với nó là chuyến này khỏi 
phải đi đâu hết. Bác Bảy nhắm mắt rồi thì còn ai cản mũi cản lái gì nữa mà sợ! Nếu được như vậy thì êm.. 
quá! Tư Cầu lo nghĩ miên man như vậy và để bầy cá lòng tong rỉa rút mất chùm ruột non của con vịt hồi nào 
mà không hay. Anh ta dơ con dao yếm chém mấy cái xuống mặt nước làm bầy cá lòng tong nhảy tứ tung, 
nhưng rồi cũng bu lại để kiếm mồi hoặc ăn móng đầy rật ở xung quanh đó.  
 
Tư Cầu bỏ con vịt vừa làm xong vào rổ xúc, rồi quơ lấy con vịt khác nhổ lông. Vừa lúc đó, Phấn ở trên nhà đi 
xuống dưới mé sông. Tư Cầu nhìn sững Phấn trong bộ đồ vải sô trắng rộng thùng thình, đầu vấn khăn tang... 
Trong bộ đồ ấy, Phấn cô vẻ gầy ốm, bệ rạc hơn hồi còn ở ngoài đồng nhiều. Đôi mắt cô đỏ hoe và khi nhìn 
thấy Tư Cầu, miệng cô méo xệch và sụt sịt khóc... Tư Cầu thấy thương hại vô cùng. Tay cầm con dao, tay 
xách cổ vịt, nó đứng sững dậy để đón Phấn. Anh ta định tìm một vài lời gì an ủi người yêu nhưng lại lúng túng, 
để rồi nhăn nhó nhìn trân Phấn với một vẻ mặt vô cùng xót cảm. Phấn cũng vẫn đứng gục đầu xuống khóc 
thút thít. Một hồi lâu, Tư Cầu mới lên tiếng:  
-    Thôi nín đi em, người ta ai già thì cũng phải...  
 
Anh ta chưa nói dứt lời thì Phấn khóc rống lên. Tư Cầu nhìn cô ta van lơn:  
-    Thôi mà em... em làm quá thiên hạ họ nghe họ bu lại thì... mệt lắm! Mà em tính gặp anh để nói chuyện gì 
đó?  
Nghe nói vậy. Phấn cũng ráng nín lại và lấy vạt áo đưa lên lau nước mắt rồi hỉ mũi. Xong cô ta nhìn Tư Cầu:  
-    Anh Tư à, má em mãn phần rồi đó... như vậy đã đến lúc tụi mình phải lo toan cái chuyện đã bàn với nhau 
hôm trước...  
Tư Cầu ái ngại:  
-    Sao em hổng để thủng thỉnh rồi mình tính sau việc đó, chớ bây giờ ma chay còn ề ề ra đó mà mình nghĩ 
vậy cũng... không phải đạo cho lắm em à!  



Phấn rầu rầu đáp:  
-    Em cũng biết vậy lắm chớ phải không đâu. Nhưng đằng nào em cũng có tội bất hiếu lớn lắm đối với má 
em, dầu mình có đợi thêm năm bảy tháng hay cho đến mãn tang đi nữa thì cũng vậy thôi anh à... Má em qua 
đời rồi thì sau này chuyện gì cũng phải qua tay bác Năm em hết. Bác là người đằng cựu nên gắt gao với con 
cháu lắm... Thôi thì trốn sau cũng mang tiếng là trốn, mà trốn trước cũng không khác gì, bởi vậy em tính chờ 
ba bữa mở cửa mả cho má em rồi tụi mình liệu đường đi luôn anh à!  
 
Tư Cầu để con vịt đang làm lông và con dao vô rổ, khoát nước rửa tay rồi đi lên chỗ Phấn đứng. Anh ta lắc 
đầu nói với người yêu:  
-    Em tính như vậy thì cũng... phải, nhưng mình làm nôn quá trong lúc này thiên hạ họ cười chê thúi óc em à!  
-    Thì phải chịu vậy chớ biết sao! Mà họ có chê cười thì chê cười em đây hư thân mất nết chớ còn anh thì lo 
gì!  
-    Đã đành như vậy rồi nhưng em đâu mà anh đâu? Có gì thì hai đứa mình lãnh đủ hết chớ phải riêng một ai 
sao! Em nên nghĩ kỹ lại đi em... Tụi mình đi thì cũng có ngày trở về đây chớ bộ bỏ xứ sở biệt dạng hay sao?  
-    Ối anh hơi sức đâu mà lo xa quá vậy hổng biết! Em nói thiệt, nếu bà già còn sống thì em còn nấn ná ở đây, 
chớ bây giờ bả qua đời rồi thì đâu có cái gì buộc chân buộc cẳng em nữa được. Nếu mình hổng nhơn cái dịp 
nầy mà tông đi, lẩn khân lâu ngày chầy tháng đâu đó yên hết, thì chưa chắc hai đứa mình có đi mà trốn thoát 
được.  
-    Sao vậy em?  
-    Vậy mà cũng hỏi! Thì đến chừng yên việc ma chay rồi họ canh riết mình thì em hỏi anh bộ dễ kiếm dịp trốn 
lắm hả? Mà có trốn được thì bất quá năm ba ngày hay một tuần lễ gì đó họ cũng đi theo chộp cổ dìa hết!  
-    Ờ phải...  
-    Thì bị kẹt ở chỗ đó, nên em mới bàn gấp với anh, chớ nếu không thì tội gì mà để cho mang tai mang tiếng 
thêm cho ngập đầu ngập cổ nữa hả anh!  
 
Tư Cầu không biết nói sao nên đành nín thinh. Thấy vậy, Phấn nói:  
-    Khi nào dìa nhà, anh nhớ lo sửa soạn đâu đó cho sẵn sàng đi, quần áo đồ đạc gì đó tom góp cho gọn đem 
dấu lần ở ngoài chòi trước đi, để đến giờ mình đi thiên hạ không ai để ý.  
Tư Cầu mau mắn đáp:  
-    Cái đó thì em khỏi lo rồi! Anh chỉ có bộ đồ nầy là lành lặn đôi chút chớ ba cái kia thì... cá rô rỉa hết. Hễ có đi 
là anh xách cái thân đi liền chớ khỏi phải sửa soạn gì hết.  
 
Nghe Tư Cầu nói vậy, tuy buồn đứt ruột, Phấn cũng phải mỉm cười:  
-    Như vậy thì tiện lắm... Nhưng anh cũng chẳng cần gì mang theo ba cái đồ rách chi cho nó kình càng thêm. 
Để khi ra tới chợ rồi, em lo sắm quần áo khác cho anh, chớ chẳng lẽ lên Sài gòn mà anh cứ vác ba cái bộ đồ 
phèn ở ruộng lên đi ngờ ngờ coi sao được. Ăn bận như vậy đi lên phố xá thị thành, thiên hạ họ để ý xăm xoi 
đến mình lắm anh à!  
-    Vậy hả! Cha, cái điệu đó thì ở chợ họ cũng... rắc rối dữ há! Nếu em nói vậy thì mình may sẵn đồ mới ở đây 
trước đi cho nó tiện.  
-    Em lo là lo cho phần anh, chớ quần áo của em thì thiếu gì... Mà cắt trước cho anh ở đây sao được! Anh 
mà lo le đi may quần áo mới ở đây thì càng chết nữa! Em nói để em bao hết cho mà! Tới chừng ra đến chợ 
rồi, quần áo họ may sẵn bán thiếu gì!  
 
Tư Cầu do dự một hồi rồi nói:  
-    Em tính vậy thì tươm tất lắm rồi, nhưng phải chi em đợi làm tuần xong cho bác Bảy rồi hãy đi cho nó cách 
hơi... xa xa một chút hả em?  
Phấn ngẫm nghĩ rồi đáp:  
-    Nếu anh muốn vậy thì... cũng được, chớ phần em thì em muốn đi liền. Chớ ba ngày hay bảy ngày thì cũng 
vậy.  
Tư Cầu không biết an ủi Phấn ra sao, chỉ đứng lựng khứng ở đó, rồi lắp bắp nói:  
-    Em nói vậy cũng phải. Bây giờ bác Bảy nằm xuống rồi chắc bác cũng hỉ xả cho tụi mình... Anh thường 
nghe người ta nói: hễ nhắm mắt buông tay là hết, là bỏ qua hết thảy... Em có thương nhớ má em thì em 
thương nhớ để trong bụng, chớ bộ phải ở miết lại đây mới thiệt là thương, là nhớ đâu!  
Phấn nghe nói vậy xúc cảm khóc mùi rồi mếu máo nói:  
-    Thiệt em chỉ làm khổ cho má em thôi. Như anh có đi, thì mai sau nầy có làm ăn khá giả còn trở về đền ơn 
báo nghĩa với hai bác ở nhà được, chớ còn em... em thiệt bạc phước hơn nhiều, làm sao mà má em sống dậy 



nữa được....  
-    Thôi đừng khóc nữa em... người ta ai cũng có số mạng hết. Ông trời bắt sao thì mình chịu vậy...  
Vừa lúc ấy, kèn trống lại nổi lên trong nhà. Phấn lấy vạt áo lau nước mắt rồi nói:  
-    Chắc có ai đến đi cúng vậy để em chạy vô mới được, chớ tự nãy giờ em ra ngoài nầy lâu quá!  
Tư Cầu gật đầu. 
 
°   ° 
° 
 
Lật bật mà đã tới ngày làm tuần đầu cho bác Bảy. Nhơn dịp nầy Tư Cầu cũng qua xớ rớ bên nhà Phấn để phụ 
giúp công việc dọn dẹp, đãi đấng và cố nhiên cũng là để nghe ngóng... tình hình. Tư Cầu không dám qua sớm 
sợ đụng đầu với tía anh ta, mà chỉ sang đúng vào lúc cúng chiều. Anh ta lần mò lên nhà trên và xen vô đứng 
gần đám cúng. Trên bàn thờ đèn nến sáng trưng, khói hương mịt mù, trái cây đồ ăn bày đăng đăng đê đê...  
 
Phấn quỳ trên chiếu với chị dâu, sau lưng anh Hai, cô đang đội sớ, trong lúc ông thầy ê a xướng lễ... Tư Cầu 
cố ý đứng dình dàng ra để cho Phấn trông thấy. Quả nhiên cô này liếc lên bắt gặp anh ta liền, nhưng rồi lại cúi 
gầm mặt xuống như không để ý đến. Lễ tất, đốt sớ, đốt vàng bạc, nhà minh khí, quần áo giấy.... Nhìn ngọn lửa 
bừng bừng cháy đưa từng bựng khói đen trên khoảng không, Phấn bỗng nhiên khóc thút thít. Cô khóc vì cảnh 
từ biệt của má mình thì ít, mà chính là khóc vì sấp phải cáo biệt người chết để ra đi thì nhiều...  
 
Hôm nay đã đến kỳ hẹn của cô ta với Tư Cầu về việc ra đi. Một kỳ hẹn mà Phấn đã có lúc muốn cho sớm hơn 
nữa, nhưng đến khi tới, cô không khỏi thấy đau xót trong lòng, đau xót hơn cả lần cô cầm từng khối đất sét 
ướt buông cho rơi xuống nấp quan tài của mẹ đã đặt yên dưới huyệt sâu... Đống tiền vàng bạc, nhà minh khí, 
đồ mả... chỉ còn là mớ tro lấm tấm chút lửa tàn. Anh Hai của Phấn chạy lên bàn thờ lấy nhạo rượu đem xuống 
chế lên mớ tro tàn ấy cho nó tắt ngỏm...  
 
Xong xuôi đâu đấy, người lớn mời nhau, trẻ nít rủ nhau xuống nhà dưới ăn chè đậu. cơm nếp lót dạ... Thừa 
lúc mọi người chộn rộn dưới nhà sau, Phấn khều Tư Cầu rồi đi luôn ra sau hè. Tư Cầu liếc mắt thấy không ai 
để ý bèn rảo bước theo. Trời đã tối hẳn tự lúc nào...  
 
Tư Cầu đang dào dác tìm Phấn thì nghe cô ta gọi nho nhỏ:  
-    Em đây nè anh Tư!  
Tư Cầu đi ngay lại bụi chuối hột, tàu lá um tùm khiến cho chỗ Phấn đứng đã tối lại càng tối thêm.  
Đứng bên Phấn, Tư Cầu hồi hộp hỏi liền:  
-    Sao, chuyện gì đó em?  
-    Bộ anh quên ngày hôm nay là ngày gì rồi sao?  
-    Cái gì mà quên! Hôm nay đã đến kỳ mà mình bàn tính hôm trước chớ gì!  
-    Anh còn nhớ như vậy cũng khá! Em tưởng anh quên tuốt luốt rồi chớ!  
-    Ý trời, cái chuyện gắt mấu như vậy mà quên nỗi gì! Sao em, em đã định như thế nào chưa?  
-    Còn định cái gì nữa! Bữa hổm anh nói để qua đám tuần hẳn đi, thì bây giờ cúng quảy xong rồi đó, mình chỉ 
có nước là dông gấp. Mà sao anh hỏi vậy, bộ tính dây dưa lần hồi nữa sao hả?  
Tư Cầu chắc lưỡi:  
-    Thì ai nói gì đâu, đi thì đi chớ bàn tán gì nữa. Mà em đinh chừng nào mình khởi sự đây?  
-    Sáng sớm ngày mơi chớ còn đợi ngày nào nữa?  
 
Tư Cầu hỏi lại:  
-    Sáng sớm mơi nầy hả? Cha, cận quá há!  
-    Đọ coi... bộ tính bàn ra cho ăn trét nữa hay sao chớ? Em nói thiệt, anh không đi thì thây kệ anh chớ em đã 
nhứt quyết rồi. Chuyến này thì khỏi có ai níu kéo hay năn nỉ ỉ ôi gì nữa được nghen!  
-    Muốn mơi đi thì đi chớ ai nói gì đâu mà em nói hành nói tỏi hổng biết.  
 
Phấn bình tĩnh nói thêm:  
-    Đi gì mà nghe anh nói cái giọng xuôi lơ thiệt hết ham. Đây nè, anh suy nghĩ kỹ lần chót đi, chớ để nữa rồi 
nói là bị một bắt ép hổng được đâu nghen! Hai đứa mình bề gì cũng người lớn rồi, chớ hổng phải mỏ ác còn 
dính cứt trâu đâu mà nữa rồi đổ thừa đổ bồi nầy nọ...  
Tư Cầu xẩu mình ngắt ngang:  



-    Thôi, thôi... người ta đã nói "đi" mà sao em kiếm chuyện cằn nhằn hoài vậy cà!  
-    Nói vậy mà cằn nhằn hả? Mà thôi sáng mơi đi sớm đó nghen!  
-    Ừ đi sớm. Mà anh vô đây chờ em hay em lội ra ngoải kêu anh hả?  
-    Vô đây làm cái gì! Anh cứ sửa soạn sắn ở trỏng đi, lối gà gáy canh tư hay sớm hơn nữa thì có em vô rồi 
mình đi luôn. Mà anh có giấy tờ gì lận lưng không?  
-    Có ba tờ giấy quyến vấn thuốc đây chớ hổng có khỉ khô gì khác nữa...  
 
Rồi anh ta đâm lo hỏi thêm:  
-    Nghe nói đi đường thì lính quận, còn lên Sài gòn thì lính mã-tà hay xét bắt giấy thuế thân lắm phải không 
em?... Cha. cái điệu nầy bị mấy ổng chận lại thộp cổ đóng trăn hay bắt đi làm xâu thì nguy quá. Hồi nào tới giờ 
anh chưa lấy giấy thuế thân, ông già ổng nói chưa đủ tuổi với lại tiền bạc hổng có, vác đem đi đóng một lần 
mấy đồng bạc thì kẹt quá!... Mà thuở giờ mình cứ ru rú ở xó ruộng xó rẫy chớ có thò mặt đi đâu mà giấy với 
tờ!  
Phấn "trấn an" nó :  
-    Em hỏi là hỏi vậy chớ hổng sao đâu. Rủi có ai hỏi thì bất quá mình cứ nói đại là chưa đủ tuổi chớ lo gì!  
 
Tư Cầu còn thắc mắc:  
-    Nhưng rủi họ hổng tin rồi làm sao?  
-    Ối sao anh cứ lo bao đồng hoài! Thì họ nhìn cái mặt mình còn non xoẹt thì họ cũng phải biết chớ. Mà cái 
việc nầy dễ ợt, rồi đây thế nào em cũng lo đóng phứt cái thuế thân cho anh.  
-    À mà hồi nãy, em nói để em vô chớ anh khỏi ra ngoài này. Sao kỳ vậy? Anh tưởng đi thì mình ra ngoài 
sông cái đón tàu Phước Châu dưới Cầu Kè lên giấc khuya để đi thẳng lên Cần Thơ luôn rồi tính đi đâu nữa thì 
đi, chớ em tính lội trở vô trong đồng tréo đường hết rồi làm sao?  
 
Phấn "xì" một tiếng rồi đáp:  
-    Lâu lâu anh chịu khó "tính" một cái mà cũng chẳng ăn nhằm gì ráo! Bộ em điên khùng gì mà hổng biết ra 
đón tàu dưới Cầu Kè lên để đi cho tiện hay sao? Nhưng nếu tiện cho mình thì cũng tiện cho thiên hạ. Mình mà 
xớ rớ ra ngoài vàm đón tàu thì chém chết cũng có đứa đi vô học lại, mà người nhà có đi kiếm thì cũng dễ hỏi 
phăng ra để theo kịp lôi cổ mình dìa. Mình mà có đi rồi thì thế nào họ cũng cho là mình xuống tàu Phước Châu 
chớ không có trợt đi đâu hết! Anh nghĩ coi em nói như vậy có đúng hông.  
Tư Cầu mau mắn đáp:  
-    Ừ phải rồi đa! Nhưng nếu vậy thì mình đi bằng cách nào bây giờ?  
-    Còn có cách khác chớ! Bởi vậy nên em mới kêu anh chờ sẳn ở trỏng để em vô rồi hai đứa mình cùng đi...  
-    Nhưng nếu mình hổng đi đường tàu để lên Cần Thơ thì tính đi đâu?  
-    Thì trước hết mình cũng phải lên Cần Thơ rồi mới lên Sài gòn sau. Theo em tính thì hai đứa mình phải đi 
sao cho ngoắt ngoéo để rủi có ai đi kiếm cũng hổng mò cho ra được. Sáng mới em vô trong anh sớm rồi mình 
lội băng đồng qua mé La Ghi đón xe đò đi về Trà Ôn. Sau đó, từ Trà Ôn mình quá giang xe đi luôn Cần Thơ. 
Chừng tới trên rồi mình sẽ liệu tính sau... Anh coi em tính như vậy có được không?  
-    Chà, em tính cái gì rắc rối quá... mà thôi như thế cũng được? Có rắc rối như vậy thiên hạ mới hổng biết 
đâu mà lần.  
 
Tư Cầu do dự một hồi rồi hỏi thêm Phấn :  
-    À, mà em có cụ bị sẵn chút đỉnh tiền nong gì theo không? Chớ anh nói thiệt, phần anh, anh chỉ vác cái 
mình không đi thôi đa nghen!  
Phấn gượng cười:  
-    Ối tưởng cái gì chớ việc đó anh khỏi phải nhắc. Em có tom góp theo được ba mớ tiền để dành riêng của 
em: tiền cho bạc lúa, cho heo nuôi rẽ đó mà! Cha, còn còn kẹt bầy vịt của em giao cho thằng Tư coi ở trong 
nữa. Bị gấp quá chớ phải để thủng thỉnh em tìm mối bán phứt đi thì mình cũng thêm được số tiền khá bộn 
nữa!  
Tư Cầu nói đưa hơi theo:  
-    Ừ, nội bao nhiêu đó cũng đủ xài rồi!  
-    Biết sao đủ sao thiếu! Bộ anh nói mình đi năm ba bữa, một tuần gì sao mà tính được chuyện thiếu đủ. 
Mình phải nghĩ phòng xa đến mấy tháng mình ăn dầm nằm dề ở trên Sài gòn nữa chớ! Đâu chắc lên trển là 
mình có công ăn việc mần liền... Bởi vậy nên ngoài số tiền riêng em còn gói đem theo một mớ vàng vòng cũng 
kha khá anh à...  
 



Tư Cầu nói giựt ngược:  
-    Ý làm vậy hổng nên đa em! Tiền riêng của em thì em đem theo gì đó thì đem, chớ vàng bạc ở nhà em tóm 
luôn nữa thì... kỳ lắm! Cái đó là mình có ý... tham gian quá cỡ rồi, và nếu sau nầy cái chuyện tụi mình trốn đổ 
bể ra, anh Hai em hay bác của em đem thưa kiện thì hổng dễ dúng gì đâu em!  
Phấn gạt ngang:  
-    Ối thôi, đến cái nước nầy mà anh còn e sợ như vậy thì hết chỗ nói! Mình túng thế thì phải liều chớ bộ như 
không mà ai muốn vậy hay sao?... Mà anh nói kỳ là "kỳ" cái nỗi gì? Nội cái chuyện mình bỏ trốn đây bộ hổng 
"kỳ" hay sao! Đàng nào cũng lỡ rồi thì cho nó lỡ luôn, chớ cứ cà xịch cà lụi như anh vậy hoài rồi chết chùm cả 
đám hết cho coi!  
Tư Cầu không biết trả lời làm sao nên đành nói xuôi theo:  
-    Thôi em tính gì đó thì tính... miễn xong xuôi thì thôi. Mà chắc sáng mơi đi thiệt phải hông?  
 
Nghe Tư Cầu hỏi lại như thế, Phấn tức lặng người một hồi, rồi nói sẵng:  
-    Anh thiệt hết chỗ chê! Người ta đã căn dặn năm lần bảy lượt là sáng sớm mới đi, mà anh còn hỏi đi thiệt 
hay đi giả nữa! Hay anh hổng muốn đi thì anh ở lợi chớ hổng ai ép! Bộ anh nói con nầy hổng có giò có cẳng 
sao chớ!  
Tư Cầu vội năn nỉ:  
-    Thì anh hỏi là hỏi... để lo liệu sắp đặt trước công việc ở trong vậy mà... Em đi thì anh cũng đi chớ hổng có 
em thì anh ở lại đây làm cái gì!  
Rồi anh ta than thở:  
-    Cha, hổng biết mơi anh đi rồi, con trâu và bầy vịt để đó ai biết mà ra trông nom cho nó ăn uống đây!  
-    Sao mà hổng biết! Anh thiệt khéo lo! Em mà mất dạng trong nhà thế nào họ cũng tủa xua vô trong tìm 
kiếm. Và khi vô tới trong rồi mà lại hổng thấy anh nữa thì họ biết tụi mình... làm sao rồi! Chừng đó, thế nào 
mấy bác ở bền hổng sai thằng Năm ra thế anh để chăn trâu, chăn vịt... anh có lo thì lo tụi mình ra đi phen nầy 
có... chết đói hay không chớ anh lo gì thứ ba con vịt, con trâu sợ hổng có ăn! Mà thử thời anh bỏ phế nó hai 
ba ngày cũng hỏng sao hết. Nước, cỏ, cua, còng... ê hề đó, lo gì!  
 
Tư Cầu thở dài làm thinh. Phấn ngóng nhìn vô nhà rồi nói:  
-    Thôi em vô đây! Anh nhớ dìa trong lo sắp đặt cho sẵn sàng đi nghen!... Mà anh có ghé qua nhà nhớ làm 
tỉnh chớ đừng chôn rộn cái gì để cho ở bển sanh nghi nghen anh!... Em dặn hờ như vậy chớ chắc hổng ai để 
ý đâu cái chuyện của tụi mình bất ngờ quá mà!  
Tư Cầu thẫn thờ đáp:  
-    Ừ thôi em vô đi... mơi có vô thì vô sớm nghen em, chớ để sáng bửng rồi mình đi ngờ ngờ vậy hổng tiện.  
-    Em biết mà!  
Rồi nắm chặt lấy tay Tư Cầu, Phấn nói tiếp:  
-    Anh coi từ trước tới giờ cái gì em cũng ăn ở tận tình với anh hết vậy anh ráng cho em chuyến này nữa thì 
tụi mình khỏi lo gì nữa hết!... Anh chắc dư biết, đâu phải em muốn chi cái chuyện trốn tránh nầy nhưng ngặt 
nỗi... hai đứa mình thương yêu nhau thì phải tính sao cho vuông tròn. Với lại em cũng ngán ngẩm cái đời sống 
ở đây quá. Thôi thì hai đứa mình liều một chuyến cho nở mày nở mặt với người ta...  
 
Tư Cầu cướp lời:  
-    Hay là cho chết dính chùm với nhau thì cũng vậy!  
Phấn siết mạnh tay anh ta:  
-    Chết dính chùm với nhau cũng được, cũng mát ruột!  
Tư Cầu vội giựt tay bịt lấy miệng Phấn:  
-    Ý đừng nói vậy không nên chớ em! Nói bậy như vậy xui xẻo lắm nghen!  
Phấn sẽ gỡ tay nó ra:  
-    Hứ, anh sao hay tin bá láp hoài!  
 
Vừa lúc đó, có tiếng kẹt cửa và có người lần mò bước xuống bậc thềm nhà để ra sau hè, Phấn kề sát vào tai 
Tư Cầu nói nhỏ:  
-    Thôi để em vô... chớ để ai ra ngoài nầy đụng đầu với tụi mình thì đổ bể công chuyện hết. Anh ở lại đi dìa 
sau nghe anh Tư! Và nhớ cái em dặn dò đó nghen!  
 
Dứt lời Phấn vội chạy tuất vô. Tư Cầu đứng lặng yên bên bụi chuối. Như thế, một hồi lâu anh ta mới hay bị 
muỗi cắn tới tấp nên vội đưa tay đập túi bụi vào khắp mình mẩy từ trước ra sau, từ trên xuống dưới.  



Nhưng đến chừng nghe tiếng đập bôm bốp của đôi bàn tay, anh ta hoảng kinh ngó dào dác về phía trong nhà. 
Thấy đâu đó vẫn êm ru, Tư Cầu vội nhón chân đi lủi trở về nhà...  
 
Qua khỏi rào nhà Phấn rồi, Tư Cầu mới chậm bước lại. Anh thẫn thờ đưa mắt nhìn cảnh vật bao quanh lờ mờ 
như bóng đêm như muốn gởi lại những lời từ biệt. Trong đêm tối mà sao anh ta như thấy rõ ràng cảnh vật ấy. 
Anh ta có thể chỉ được chỗ nào có cái mô đất nhô lên trên đường, chỗ nào có cái bộng cây khô, chỗ nào trên 
bờ rạch có nhiều hang cá thòi lòi... và khi vừa đặt chân lên chiếc cầu tre bắc qua cái xẻo nhỏ, anh ta liền nhớ 
ngay đến cái tay vịn gãy cả tháng nay mà không có ai buộc lại.  
 
Tiếng cót két của thân tre trên cầu vang ra khi anh ta lần bước đi qua làm cho anh ta vừa lo âu, vừa bực bội 
mà cũng vừa xót xa trong lòng... 
 
 


