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Tư Cầu xô nhẹ tấm cằng-tăng chắn trước cửa "nhà" của con Ba...  
Tiếng kêu kẹt kẹt làm con Ba vội quay đầu ra hỏi lớn:  
-    Anh đây... Tư Cầu đây mà!  
Con Ba la rộ lên:  

-    Dữ hông! Tự hổm nay đâu mất biệt, bây giờ mới vác cái mặt lại vậy!  
Tư Cầu tươi cười bước vô:  
-    Ờ... mắc công chuyện nhiều quá, hổng có ở không em Ba à!  
Con Ba cũng hớn hở chạy ra, vồn vập hỏi thêm:  
-    Ủa, sao hôm nay anh nghỉ sớm vậy?... Bây giờ chừng gần chín giờ tối chớ gì!  
-    Ừ bữa nay rằm nên khách tới ăn uống trong quán cũng không có là bao, nên anh xin phép cô Năm nghỉ 
sớm để lợi thăm em một chút....  
Con Ba nắm tay nó lôi tuột lại bộ ván:  
-    Ý, đêm nay bắt cóc anh ở lợi đây chớ "một chút" khỉ khô gì! Anh nói sao dễ nghe quá!  
Rồi không đợi Tư Cầu kịp trả lời, nó nói dồn thêm:  
-    Bây giờ còn sớm... trước hết hai đứa mình đi coi hát bóng nè, rồi đi ra kiếm chè cháo gì ăn nè, rồi dìa 
thẳng đây ngủ nè!  
 
Và nó nhảy xổ lại một tay câu quặp lấy cổ Tư Cầu, một tay bụm lấy miệng không cho Tư Cầu nói năng gì hết:  
-    Mà tui cấm hổng cho anh cãi! Anh có chịu hông thì nói tiếng một?  
Tư Cầu vừa ú ớ trong miệng vừa gật gật đầu và vùng vẫy... chiếu lệ trong hai cánh tay của con Ba.  
Con Ba buông anh ta ra.  
Tư Cầu vội chạy sụt lùi và nói lớn:  
-    Mà bây giờ tui hổng chịu đó có sao hông?  
Con Ba đứng chống nạnh nhìn nó rồi bĩu môi:  
-    Hổng chịu cái mốc xì họ! Nội cái việc anh đến đây sớm bửng, tóc tai láng cót, quần áo mướt rượt như thế 
kia... cũng đủ biết anh ở hay hổng ở rồi!... Nói như vậy có trúng tim đen anh hông hả anh Tư?  
Tư Cầu cười xẻn lẻn:  
-    Giỏi đa!  
-    Giỏi thì lợi đây cưng!  
Tư Cầu tìm cách nói lảng:  
-   ... Mà anh hổng đi coi hát bóng đâu!... Chóng mặt thấy mồ, rồi nghe tây đầm nó nói xí xô xí xào đã, rồi ôm 
hun chụt chụt dị... hợm quá!  
-    Xờì ơi, nói như anh vậy thì chết một cửa tứ!... Tại anh ngồi hạng cá kèo nên mới chóng mặt chớ ngồi mấy 
hạng trên đâu có sao! Anh phải tập xem riết cho nó quen đi chớ!... Để em dắt anh đi coi tuồng này: tuồng "lính 
kín, ăn cướp" hay gắt củ kiệu à anh!  
Tư Cầu nói xụi lơ:  
-    Thì ráng coi thử một chuyến vậy! Cha, phải chi có hát cải lương thì đỡ khổ biết mấy!  
-    Ừ... nhưng ở trên này có hát quảng, hát dù kê, chớ cải lương thì năm tlhuở mười thì mới có gánh ở Sàigòn 
lên một chuyến anh à!  
Nói xong nó ôm chầm lấy Tư Cầu và ngước mặt lên nhõng nhẽo nói:  
-    Hun em một cái rồi đi anh Tư!  
Tư Cầu nhăn mặt hôn phớt lên má nó.  
Con Ba cự nự:  
-    Hun gì như... phủi bụi, hổng ăn nhằm gì hết! Có hun lợi hông thôi chết với tui bây giờ!  
Tư Cầu kề mũi đặt lại lên má của con Ba, rồi... thận trọng hít một hơi nhè nhẹ...  
Con Ba cười rộ lên, xô nó ra:  
-    Thiệt anh hổng biết khỉ gì ráo!... Vậy mà hổng chịu đi coi hát bóng cho thường! Thôi, để em sửa soạn mặt 
mũi, tóc tai qua loa một chút rồi đi coi cho kịp suất chín giờ nghen anh.  
Nói xong, con Ba vội bưng đèn lại đặt trên một cái thùng cây kê gần sạp ván, rồi lấy kiềng lược ra chải đầu.  
 
Không biết làm gì, Tư Cầu rề lại đứng gần một bên ngắm nhìn...  
... Con Ba vuốt vuốt cặp lông mày nhổ tỉa nhỏ rứt, lấy cây son thoa nhẹ một lớp trên môi, rồi mím mím để cho 



đều màu. Thấy vậy, Tư Cầu nhớ lại hồi còn ở dưới vườn, anh ta từng đứng rình xem mấy đứa con gái lấy áo 
nhang thoa môi son, đánh má hồng đỏ chót...  
Con Ba chợt bắt gặp cặp mắt của Tư Cầu phản ảnh trong mặt kiếng và tự nhiên nó đâm ra mắc cở, quay phắt 
đầu lại hỏi:  
-    Anh nhìn gì dữ vậy?  
Tư Cầu cười chúm chím:  
-    Thì coi em sửa soạn vậy mà!... Lịch sự lắm đa!  
... Vậy mà lời khen ngô nghê của Tư Cầu cũng làm cho con Ba thấy thích. Nó nguẩy đầu đi, "hứ" một cái rồi 
trở lại xăm xoi trước mặt kiếng một hồi nữa. Xong nó đứng dậy kéo vạt áo cho ngay phẳng...  
Lần đầu tiên, Tư Cầu tự nhiên để ý nhìn đến khuôn ngực nhỏ gọn nhưng tròn vun như vừa đủ rướn căng lên 
dưới lớp vải bông xanh đậm của chiếc áo xẩm bó sát eo... Nhưng rồi anh ta quay đầu đi và lên tiếng hối con 
Ba:  
-    Thôi đi chớ em!  
Con Ba thổi tắt đèn rồi hí hửng nắm lấy tay anh ta dắt ra cửa. Vừa bước đi, Tư Cầu bỗng nhớ trực đến thằng 
Năm nên lên tiếng hỏi con Ba:  
-    Ửa, còn thằng Năm đâu nãy giờ hổng thấy nó?  
-    Ối anh hơi sức nào mà lo cho nó: nó lang bang suốt ngày suốt đêm hổng có giờ giấc gì ráo. Tụi tui thường 
thường là như vậy đó anh à!  
Tư Cầu chép miệng than:  
-    Khổ quá há!  
 
Con Ba làm mặt giận giậm chân mạnh xuống đất:  
-    Nữa! Khổ hay không gì thây kệ mồ tụi tui, ai biểu anh rên la hoài vậy! Từ rày sắp lên, anh mà còn kêu như 
vậy nữa thì... nghỉ chơi anh đa!  
Tư Cầu vội đáp:  
-    Ừ mà! Anh nhớ rồi!  
Con Ba đưa tay vuốt má nó:  
-    Vậy phải được hông!... Tụi mình đang vui đang sướng mà cưng... 
 
°   ° 
° 
 
... Sau khi tan hát bóng ra, con Ba và Tư Cầu còn ghé qua quán bán đồ ngọt rồi mới lững thững đi về nhà.  
Đến hẻm vô nhà con Ba, bỗng nhiên Tư Cầu đứng lại:  
-    Thôi tui đưa tới đây, tui dìa nghen em Ba!  
Con Ba đứng phắt lại, trừng mắt nhìn anh ta rồi lôi tuột anh đi vô hẻm:  
-    Anh đừng có giỡn chớ? Đừng có để em phải nói hoài hổng được đa!  
Tư Cầu thở dài một cách... cam phận.  
 
Vào đến nhà, con Ba bảo Tư Cầu:  
-    Anh đứng yên đó nghen, để em đốt đèn lên cái đã!  
Ánh đèn dầu vàng vàng như làm tăng thêm vẻ ấm cúng của căn nhà vốn đã nhỏ bé. Tự nhiên, Tư Cầu đâm ra 
lúng túng. Anh ta hết rờ cái này mò cái kia, rồi bẻ mấy lóng tay nghe răng rắc. Sau cùng anh ta tìm ra một câu 
để hỏi con Ba:  
-    Bộ thằng Năm chưa dìa sao em Ba?  
Con Ba vừa lấy cây quạt lá kè phủi phủi sạp ván vừa đáp:  
-    Ối, anh hơi sức đâu mà hỏi nó! Thường thường tối nó tấp vô thớt thịt hay hàng ba nào đó ngủ, chớ có mấy 
khi nó dìa đây... Thôi, anh cởi áo ra đi rồi lên đó nằm nghỉ.  
 
Tư Cầu buông một tiếng "ờ" rồi cứ đứng xớ rớ ở đó. Thấy vậy, con Ba chạy lại dựa vào ngực anh ta vừa đưa 
tay cởi hàng nút áo:  
-    Thôi để em cởi cho... anh sao khó biểu quá!  
Tư Cầu thụt lùi lại mấy bước nhưng con Ba vẫn đeo dính theo và tấm vách nhà làm cho anh ta hết đường thối 
lui nữa. Con Ba mỉm cười ranh mãnh rồi hỏi:  
-    Chịu trận rồi phải hông?  
Tư Cầu nhún vai thở dài... Con Ba đưa tay nắn nắn hai bả vai của anh ta rồi xòe tay xoa nhẹ lên hai bắp thịt 



ngực và chắc lưỡi khen:  
-    Cha, da thịt anh chắc nịch há!  
Tư Cầu hởi dạ nói liền:  
-    Ý, phải em thấy anh hồi còn ở dưới ruộng... anh mập mạnh như con trâu cui! Bây giờ xọp bớt rồi đó! Rồi 
anh ta nhìn con Ba cắc cớ nói thêm:  
-    Cũng tại mấy bà mà tui thành thân tàn ma dại như vầy đó!  
Con Ba nguýt dài:  
-    Hứ, tại ai thì anh biết, chớ hổng phải tại con nầy đâu nghen!  
Tư Cầu cười:  
-   ... Thì để rồi coi!  
Nói xong anh ta đi lại sạp ván ngồi xuống, cởi tuốt áo ra rồi thò tay vô túi móc gói thuốc rê ra vấn hút. Con Ba 
thấy vậy chạy lại chụp lấy gói thuốc giấu đi ra sau lưng. Tư Cầu chưng hửng hỏi:  
-    Bộ cấm hổng cho hút thuốc nữa sao? Người ta đương thèm thấy mồ đây nè...  
Con Ba nghênh mặt hỏi lại:  
-    Bộ anh thèm thuốc hơn thèm... em hả?  
Tư Cầu nhăn nhó:  
-    Thèm cái gì thì thèm chớ cũng để người ta mần vài hơi cái đã!  
-    Nhưng anh hút thứ thuốc rê mắc dịch đó khét nghẹt ai chịu nổi! Để em lấy thuốc thơm cho anh hút nghen!  
Tư Cầu chắc lưỡi:  
-    Trời đất ơi, thuốc thơm lạt nhách ai mà hút được!  
 
Con Ba không nói năng gì hết, chạy lại đầu nằm moi ra một gói thuốc ách chuồn, rút một điếu dộng dộng lên 
móng tay cái, kê vô đèn đót hút vài hơi, rồi đem lại nhét vô miệng Tư Cầu... Tư Cầu buộc lòng bập bập vài 
hơi, rồi rút ra cầm chăm bẳm nơi tay và nói như than thở một mình:  
-    Thiệt còn quá bà nội người ta nữa!  
Con Ba nghe vậy cười hăng hắc rồi đưa tay ra mở mấy cái khuy áo xẩm cởi tuột ra... Tư Cầu vội đứng nhổm 
dậy giơ tay ra đằng trước như để cản ngăn và kêu lên:  
-    Coi...  
 
Con Ba cầm cái áo xẩm quây quây trong tay, đôi chân thì nhún nhẩy như theo một điệu nhạc tưởng tượng, rồi 
nó khẽ hất hàm nhìn Tư Cầu... nửa như thách thức, nửa như hỏi han. Tư Cầu luống cuống quay mặt tránh đi 
nhìn vô phía vách. Trên vách... cây đèn dầu đặt dưới thấp rọi nghiêng một bên người của con Ba và in lên 
thành một cái bóng đen to lớn lồ lộ những đường cong kiêu hãnh. Tư Cầu bối rối ngồi xuống lại trên sạp ván 
và rít liền bốn năm hơi thuốc phà khói mịt mù... Thấy vậy con Ba lại cười rộ lên... Những tiếng cười lanh lảnh 
càng làm cho Tư Cầu thêm mướt mồ hôi trán và đánh trống ngực thình thịch. ... Và không biết có phải vì say 
thuốc hay vì quá hồi hộp, Tư Cầu bíu chặt mười đầu ngón tay xuống dưới mặt chiếu.  
 
Con Ba chậm rãi bước lại gần anh ta đưa tay giựt lấy điếu thuốc liệng xuống đất lấy guốc chà lên, rồi ôm ghì 
lấy cổ anh ta và âu yếm hỏi nhỏ:  
-    Cái gì mà khớp quá như trai tơ mới lớn lên vậy?  
Tư Cầu cười gượng:  
-    Bậy nà...  
Con Ba kê mặt sát lại mặt của Tư Cầu và đôi bàn tay thì mân mê lấy chân tóc của anh ta... Ánh đèn chiếu lên 
làm Tư Cầu chú ý nhìn đến đôi mắt mở to và ngời sáng của con Ba, đến đôi môi ướt hé mở để lộ hai hàng 
răng trắng bóng... và nhứt và một chiếc răng lòi xỉ chìa ra... Tự nhiên Tư Cầu muốn cắn vồ lấy chiếc răng quá 
có duyên ấy. Con Ba ú ớ trong miệng rồi phều phào nói qua một hơi thở dài:  
-    Dữ hông...  
Rồi nó nằm trườn lên trên ván dang một cánh tay ra kêu Tư Cầu:  
-    Nằm gối đầu lên đây cưng!  
Tư Cầu ngần ngại ngó ngọn đèn dầu rồi ấp úng nói:  
-    Anh thổi tắt đèn nghen em...! Để chong suốt đêm như vậy... hao dầu và chói mắt chớ ích gì...  
Con Ba ngóc đầu dậy nói chận ngang:  
-    Để đèn y nguyên đó đa!  
Tư Cầu chắc lưỡi:  
-    Bộ ăn cơm ăn cá gì sao mà sợ mắc xương hổng biết!  
Con Ba bò rột dậy:  



-    Cha, chớ hổng phải tại anh nhát đèn hả!  
Và không đợi Tư Cầu nói thêm một câu gì nữa, con Ba nhoai mình tới ôm ghịt lấy cổ anh ta vậy mạnh xuống.  
Bị mất thăng bằng một cách bất ngờ, Tư Cầu té ngửa xuống chiếu và để yên cho con Ba ngồi lên trên. Tư 
Cầu chịu thua một cách... thú vị.  
 
Dưới ánh đèn dầu vừa đủ sáng, anh ta tò mò nhìn lên: đôi mắt con Ba long lanh một cách dị thường, mái tóc 
đen nhánh của nó xổ tung vắt lên đôi vai trắng nõn, rũ cả xuống ngực Tư Cầu... và Tư Cầu càng nhìn kỹ càng 
thêm hoa mắt vì cái ức không gì ràng buộc kia... Phần con Ba, tự nãy giờ nó vẫn rình sát Tư Cầu. Nó mỉm 
cười đắc ý rồi từ từ rướn mình lên ấp lấy mặt của người yêu...  
 
... Bên ngoài mặt trăng rằm đã xế về tây. Tiếng guốc kéo lê trên đường vắng của một anh "tẩm quất", cũng 
như tiếng kêu lẹt rẹt từng hồi của xâu tiền thiếc nơi tay anh ta, vang lên một cách mỏi mệt trong đêm tàn... 
 
°   ° 
° 
Tư Cầu đi lại với con Ba đã trên một tháng. Khi thì con Ba đến rủ anh ta đi chơi, khi thì anh ta có thì giờ rảnh 
rang thả rề lại gian nhà bé nhỏ nằm khuất sâu trong ngõ hẻm quen thuộc. Tư Cầu tuy không mê mệt lắm với 
cuộc tình duyên mới mẻ này nhưng rất bằng lòng con Ba và vẫn thầm phục đó là một cô gái sỏi đời biết tránh 
những cái gì phiền phức thường tình và không đòi hỏi những sự săn sóc lặt vặt của người đàn ông.  
 
... Tối nay, rảnh việc sớm nên Tư Cầu ăn diện sạch sẽ thả bộ lại thăm con Ba như mọi khi. Anh ta vừa rảo 
bước đi, vừa khoan khoái ngước mắt lên nhìn mấy vì sao lấp lánh trên mà ánh đèn điện của thành phố không 
lấn át đi được. Anh ta khẽ hút gió một bài hát quen thuộc, một bài hát Nhựt buồn buồn mà mấy đứa làm chung 
đằng quán cơm của cô Năm nghêu ngao hát suốt ngày làm cho anh ta nghe riết rồi cũng quen điệu. Thấy còn 
rộng thì giờ, Tư Cầu quẹo ra ngã bờ sông vì nơi đó gió lộng mát và nhứt là Tư Cầu có nhiều kỷ niệm lúc mới 
đặt chân lên sống trên đất lạ quê người này. Ra đến chỗ thoáng gió, Tư Cầu đưa thẳng hai tay lên trời vung 
vai một cách khoái trá... Vừa lúc đó, một tiếng quát to ở phía sau: "Ê, thằng kia đứng lại!" làm cho Tư Cầu giựt 
mình đánh thót và quay phắt lại. Tư Cầu bật cười:  
-    Ối, anh Sáu mà tui tưởng ai chớ! Anh làm tui hết hồn hết vía!  
 
Đó là thằng Sáu Cẩu, và Tư Cầu rất đỗi ngạc nhiên khi nhận thấy nó không nói không rằng mà cứ gầm gầm đi 
thẳng tới... Tiếng "cắc" của lưỡi dao sáng dời bật ra khỏi tay Sáu Cẩu làm cho Tư Cầu hoảng kinh nhảy lùi ra 
sau một bước. Anh vội khoát khoát tay và lấp bấp nói:  
-    Ê ta, đừng giỡn gì kỳ vậy chớ!  
Sáu Cẩu cười gằn:  
-    Tao mà giỡn với mầy hả! Tao đâm thấy mẹ mầy bây giờ đây nè!  
Tư Cầu nghe nói vậy đâm ra bực mình "mầy tao" hỏi lại:  
-    Bộ mầy điên hả? Tao làm gì mà mầy đâm tao hả?  
-    Làm gì thì mầy biết đó!  
-    Coi, mầy nói mờ ớ như vậy bà nội tao đoán cũng hổng ra nữa.  
Sáu Cẩu sấn lại gần thêm một bước:  
-    Mầy muốn biết hả! Được, vậy tao hỏi mầy đi đâu giờ nầy đó?  
 
Tư Cầu khoanh tay trước ngực đứng yên và cười lại đáp:  
-    Tao đi đâu thây kệ tía tao, mắc mớ gì đến mầy chớ?  
-    Thứ đồ thỏ đế! Mầy có gan mầy nói thiệt mới bảnh chớ!  
Bị Sáu Cẩu chê là nhát, Tư Cầu không thấy tức mình mà chỉ bắt buồn cười và nói trống không:  
-    Bộ thằng này nó tính nói cho sướng miệng sao mà! (rồi anh ta mỉm cười nhìn thẳng vào mặt Sáu Cẩu thân 
mật hỏi) Bộ người anh em nghi tui phá khuấy công việc mần ăn, đi mạch cho tây tà lính tráng gì sao chớ?  
-    Hứ, mầy mà làm vậy thì mầy đã chết nhăn răng năm bẩy đời vương rồi!  
-    Ủa, vậy chớ chuyện gì mà mầy tính sanh sự với tao đây? Hay là... hay là mầy phiền tao về cái việc tao... đi 
thăm chị thằng Năm chắc?  
 
Sáu Cẩu gầm lên:  
-    Té ra mầy cũng biết như vậy nữa hả?  
Và nó sấn lại dí mũi dao nhọn hoắc vào chí ngực Tư Cầu, rồi nói gằn từng tiếng:  



-   ... Bởi vậy, tối nay đời mầy mới tàn!  
Tư Cầu chỉ đi thụt lùi được vài bước thì đụng lưng vào một đống củi chất dọc theo mé sông. Mũi dao của Sáu 
Cẩu vẫn chỉa thẳng vô đụng tới ngực Tư Cầu và anh ta đã thấy đau đau. Không nghe Tư Cầu nói lại, Sáu Cẩu 
cười đắc ý:  
-    Bộ mầy sợ quá rồi á khẩu luôn hả? Bây giờ mầy có lạy tao, tao cũng quyết không tha!  
Tự nãy giờ Tư Cầu nín thinh để nghĩ cách đối phó, nay nghe Sáu Cẩu nói như vậy đâm ra nổi "sùng" lên:  
-    Mầy thiệt là thứ đồ cà-xốc chó! Hè chi con Ba nó đá đít mầy cũng phải lắm!  
 
Sáu Cẩu tức giận điếng người ấn mạnh con dao thêm một chút nữa và hét lên:  
-    Mầy nói một tiếng nữa, tao đâm mầy liền!  
Tư Cầu cũng quát lại:  
-    Mầy đâm tao kêu mầy bằng cha! Đừng nói gì tao chết cho mắc công, thử thời tao bị trầy da một chút xíu 
thôi, con Ba nó hay được thì trời cứu mầy đa Sáu!  
Nghe Tư Cầu nói vững như vậy, Sáu Cẩu cũng đâm ra chột dạ và nó làm bộ hỏi thêm:  
-    Đêm nay chỉ có tao với mầy ở đây thì ai mà vô biết được mậy?  
Tư Cầu "xì" một tiếng rồi đáp:  
-    Thứ đồ gì mà u mê ám chướng quá! Óc trong đầu của mầy đem chiên mỡ ăn thì may ra còn được, chớ 
mầy hổng biết dùng để suy nghĩ đách gì hết! Tao hỏi mầy: hễ tao mà biến đi thì con Ba nó còn nghi cho ai vô 
đây nữa? Chỉ có mầy thôi!  
-    Sao lại tao?  
-    Mầy cũng là tay anh chị mà sao hổng có... mở mang gì hết! Hồi tao mới gặp mầy, tao thấy bộ vó của mầy 
xăng xái, phùng xòe một bên con Ba là tao biết liền... sau đó, tao đã nói với con Ba rằng tao hổng muốn để 
cho có chuyện mích lòng mích bề với mầy...  
-    Mầy biết vậy sao mầy còn lớn mật...  
Tư Cầu chận ngang:  
-    Để tao nói hết cho mà nghe! Con Ba nó nói hễ nó khoái ai thì nó chấm người nấy, chớ hổng có thằng nào 
được lộn xộn gì ráo... Còn cái chuyện hễ tao có rủi ro bề gì thì con Ba nó ăn thịt mầy liền... chuyện đó tao 
tưởng mầy biết nhiều hơn tao. Tụi bây kết bè kết đảng mần ăn, thì đâu phải thằng nào muốn mần ông mần 
cha gì cũng được hết!  
 
Nói tới đó, Tư Cầu để ý thấy Sáu Cẩu vẫn nín thinh và mũi dao đã bắt đầu run run trên ngực của anh ta chớ 
không có ấn sát như lúc ban đầu. Nhanh như nhớp, Tư Cầu vừa hót mình cong lại phía sau, vừa đánh vẹt 
cánh tay cầm dao của Sáu Cẩu ra... Con dao văng rớt trên đá lót đường kêu loảng xoảng, và trong lúc Sáu 
Cẩu còn đang loạng choạng chưa kịp định thần lại thì Tư Cầu đã phóng tới quất thêm một đá nữa vào bả vai 
làm cho nó té bật qua một bên. Cho rằng như vậy cũng đủ rồi, Tư Cầu đứng yên. Sáu Cẩu lồm cồm bò vội về 
phía chỗ con dao rớt xuống, Tư Cầu liền nhảy tới lấy chân hất con dao ra xa, rồi cúi xuống lượm lên, bẻ cái 
lưỡi quặp vô cán. Đoạn anh ta từ từ đi lại chỗ Sáu Cẩu đang còn ngồi xổm dưới đất hai tay chống lấy bộ để 
tung người lên.  
 
Tư Cầu đưa tay mặt ra và dịu dàng nói:  
-    Thôi đứng dậy anh Sáu!  
Sáu Cẩu ngạc nhiên ngó sững Tư Cầu một hồi, rồi thận trọng lui một bước đứng phắt dậy. Tư Cầu lên tiếng:  
-    Đây, tui trả lợi cho anh con dao.  
Vừa nói Tư Cầu vừa liệng con dao bổng lên về phía Sáu Cẩu.  
 
Sáu Cẩu vội chụp lấy, rồi hết ngó con dao nằm trong lòng bàn tay đến nhìn sang Tư Cầu. Nó lấp bấp trong 
miệng:  
-    Ủa... bộ anh...  
Tư Cầu cười tiếp lời:  
-    Phải, con dao của anh thì tui trả lại anh chớ có gì đâu!... Cha, con dao coi bộ tốt đa, để khi nào rảnh tui 
phải nhờ anh kiếm mua cho tui một cái giống như vậy mới được!  
Nghe Tư Cầu nói lảng ra chuyện khác một cách tỉnh khô, Sáu Cẩu đâm ra cảm động và lúng túng:  
-    Anh Tư! Tui xin lỗi anh... Tại tui nóng quá...  
-    Ối, ai mà hổng có lúc nóng... ngang xương (và Tư Cầu cười nói tiếp)... Nhưng hễ có nóng thì phải có 
nguội, chớ hè nhau nóng ráo thì... hư bột hư đường hết anh Sáu à!  
Sáu Cẩu vội gật đầu:  



-    Phải đó anh.  
-    Chắc anh Sáu dư biết, ở dưới thiếu gì chuyện đáng để... mần thịt nhau, bởi vậy mình hổng nên vì con đàn 
bà mà để cho nhẹ thể đó anh!  
Sáu Cẩu cũng thở dài:  
-    Cố nhiên rồi!  
 
Tư Cầu nhìn ra phía bờ sông rồi chậm rãi nói tiếp:  
-    Thiệt ra, cái chuyện vừa rồi làm cho tui áy náy lắm anh Sáu à! (liếc thấy Sáu Cẩu định mở miệng. Tư Cầu 
vội giơ tay như để tốp lại) Ậy, anh để tui nói cho hết đã! Tui nói đây có Bà Cậu mần chứng, hổng phải tui muốn 
tranh dành con Ba với anh Sáu đâu...  
-    Ai... nói anh tranh dành hồi nào?  
Tư Cầu gượng cười nói thêm:  
-    Anh nói vậy, chớ trong bụng anh sao khỏi hồ nghi này nọ! Nhưng tui nói thiệt với anh Sáu: Tui đã từng bị 
chết lên chết xuống vì một con đàn bà rồi thì còn ham mê gì nữa mà nghĩ đến chuyện tranh giành của thiên hạ 
anh Sáu?  
Sáu Cẩu vỗ nhẹ tay Tư Cầu:  
-    Chuyện đó thì tui đã có nghe thằng Năm kể lại rồi!  
Tư Cầu vội nói:  
-    Đó, anh Sáu chắc đã hiểu rõ bụng tui rồi!  
Sáu Cẩu cười đáp:  
-    Tui hiểu rồi mà và tui phục anh nữa!  
-    Cha, phải chi anh nhập bọn với tụi tui thì ngon lành quá! Thêm một tay của anh nữa, tụi mình làm vua một 
cõi, biệt có sợ thằng nào làng chàng ở chợ Nam Vang nầy nữa!  
-    Ý thôi đi cha nội! Tôi ngán cái chuyện đó lắm! Hổng phải tui sợ chết yểu hay sợ mang thẹo gì, nhưng tui 
nói hoài: ở đời thiếu gì chuyện đáng để cho mình... ăn thua đủ! Anh hổng thấy lóng rày trong nhựt trình người 
ta đăng chuyện đánh giặc, bỏ bom lung tung đó sao? (rồi nó hạ giọng xuống) Người ta còn nói: Nhựt-bổn nó 
qua đây đi lền khên ngoài đường đó, là sắp có chuyện lớn đa anh!  
-    Ừ tui cũng có nghe thiên hạ xầm xì dữ lắm...  
-    Thì đó thế nào cũng có chuyện đánh giặc đánh giã và chừng đó thiếu gì dịp để... sanh tử một phen như tui 
nói với anh hồi nãy!  
Sáu Cẩu lắc đầu:  
-    Ối anh hơi sức nào tính chuyện bao đồng hổng biết! Tây Tàu hay Nhựt gì đó họ có quánh nhau thì cũng ở 
trên trời hay dưới biển, hay ở tí mú nào đó chớ ăn nhập gì đến tụi mình!  
-    Coi, nói như anh vậy sao được! Đành rằng mình hổng ăn nhập gì, nhưng rủi đến chừng đó nói họ hổng 
nghe, họ "nhập" đại mình vô rồi mới tính sao đây!  
Sáu Cẩu cười rộ lên:  
-    Nhập vô để tế mồ họ hay để làm gì chớ? Tui cho rằng nếu có lộn xộn gì đi nữa thì cũng chẳng ai cần đến 
cái thứ tụi mình. Thiên hạ dầu cho ai làm ông làm cha đi nữa thì... Sáu Cẩu nầy vẫn hoàn là Sáu Cẩu!  
-    Nói điệu.. chìm xuồng như anh vậy thì hết chuyện rồi! Đã đành rằng mình hổng mần ông hoành ông trấn gì 
hết, nhưng nếu có chuyện thì mình cũng bị dính chùm theo ráo anh Sáu à?  
Sáu Cẩu vẫn cãi lý:  
-    Coi, tui sống sao thây kệ tía nội tui chớ mắc mớ tới ai mà "dính chùm" vô đó?  
Tư Cầu lúng túng cắt nghĩa:  
-    "Dính" chớ sao hổng "dính"!... Đây, nội cái chuyện con mèo cũ của tui trước đây cũng vậy: tui có muốn 
"dính" vô nó đâu! Tui muốn ở yên chăn trâu, chăn vịt hè!... Nhưng rồi đó anh coi: ý là tui khăng khăng một 
mực như vậy mà hổng muốn đèo bòng gì ráo trọi mà rốt cuộc rồi cũng xấc bất xang bang, trôi giạt lên tới trên 
nầy đó?... Còn như cái nghề của anh tui nói đây xin anh cảm phiền đừng để bụng nghe! tui nghe người ta kể: 
một khi Nhựt nó ở đâu, hễ ai ăn cắp ăn trộm gì mà tụi nó bắt được thì... a lê, lấy gươm chặt cái tay nào lấy đồ 
đó liền! Như vậy anh có chịu hông!  
Sáu Cẩu cự nự:  
-    Như vậy đâu có được ta! Nó mà chơi cái mửng đó, tui rình đâm thấy bà cố nó, chớ bộ giỡn sao?  
Tư Cầu đắc ý vỗ vai Sáu Cẩu:  
-    Thì đó anh nghĩ lại coi có "dính" như tui nói hông?  
Sáu Cẩu cười xòa:  
-    Thì cũng có "dính" chút đỉnh... Nhưng cái này là đụng chạm đến chuyện mần ăn của mình mà!  
-    Đúng đa!... Nhưng ở đời nầy, ai muốn sống mà hổng mần ăn đó anh Sáu? Có ai há họng lên trời hứng 



sương hay cúi xuống kê mỏ cạp đất mà sống được đâu!  
 
Sáu Cẩu nín thinh một hồi rồi thở khì ra đưa tay cặp kè Tư Cầu lôi đi:  
-    Thôi dẹp cái chuyện đó qua một bên... chớ nói riết tới nó đi lùng tung tui nghe nhức óc lắm! Bây giờ tui rủ 
anh đi lợi đằng quán cóc gần đây uống bậy một cái đờ-mi với tui cho vui, rồi kế đó... (nói đến đây, Sáu Cẩu 
mỉm cười nháy nháy Tư Cầu) tui thả cho anh muốn đi đâu thì đi...  
Tư Cầu xô nó ra:  
-    Bậy mà! Đi uống chút đỉnh la-ve với anh cho có bạn thì được, chớ sau đó tui dìa thẳng chớ hổng đi đâu 
nữa hết!  
Sáu Cẩu níu tay nó lại:  
-    Tui nói thiệt, chớ hổng phải lẫy đương gì đâu anh Tư à! Thằng nầy coi lơ mơ vậy chớ cũng điệu lắm, hổng 
phải e như người ta đâu! Trước đây, tui tưởng anh tranh giành con Ba và muốn làm tay tổ với tui nên tui mới... 
hơi bực mình một chút vậy thôi! Bây giờ tụi mình hiểu nhau quá xá rồi thì xin anh đừng ngại gì hết! Đối với con 
Ba... chim trời cá nước ai bắt được nấy hưởng, hổng tui thì anh, hổng anh thì thằng khác. Tui nói thiệt đa anh 
Tư, anh cứ lợi đằng con Ba như thường đi!  
Tư Cầu đáp bằng một giọng vừa chí tình vừa quả quyết:  
-    Được rồi! Nhưng đêm nay tui buồn ngủ quá, để đi nhậu với anh ba sợi rồi dìa ngủ thẳng cẳng một giấc cho 
sướng thân!  
 
Sáu Cẩu vội đưa tay ra chụp lấy bàn tay của Tư Cầu gục gặc lên xuống mấy cái liền:  
-    Thiệt anh mới là tay bảnh hổng ai qua mặt nổi! (rồi nó thiệt thà hỏi thêm Tư Cầu) Hồi nãy, rủi tui lỡ đâm 
anh một dao chết tiệt đi... rồi sao anh Tư?  
Tư Cầu mỉm cười độ lượng:  
-    Bậy nà! (rồi nói đùa thêm) mà tui có gồng Xiêm thì anh đâm lủng khỉ gì được! Thôi, anh bao tui đi nhậu chớ 
bộ tính lơ ra rồi sao!  
Sáu Cẩu vội đáp:  
-    Ý, mần lơ sao được anh Tư! Mấy cái dịp này mà hổng có rượu thì còn hay ho gì nữa!  
 
Nói đoạn, nó cặp kè Tư Cầu đi thẳng lên phía chợ...  
 
***  
 
Thấm thoát Tư Cầu ở trên Nam Vang được hơn một năm. Số tiền công của anh ta làm cho cô Năm dành dụm 
trước sau gần cả ngàn đồng bạc. Mỗi tháng anh chỉ lấy một ít tiền để xây xài lặt vặt, hay khi nào có cần mua 
sắm món gì mới lãnh ra thêm, chớ bao nhiêu tiền lương đều gởi cho cô Năm cất giùm hết. Tư Cầu có ý định 
là khi nào được một số tiền kha khá anh ta xin nghỉ để trở về xứ.  
 
... Mấy hôm nay, gió cuối năm lào rào thổi làm cho Tư Cầu khắc khoải nhớ nhà hơn bao giờ hết. Mấy chiếc 
ghe chở dưa hấu tấp nập dưới bờ sông càng làm cho anh ta động lòng nhớ cố hương. Hơn nữa, Tư Cầu tính 
nhẩm số tiền gởi cho cô Năm cũng khá bộn rồi nên định bụng sẽ hỏi cô Năm lãnh hết ra và xin nghỉ làm để 
quay trở về nhà. Số tiền ấy kể ra cũng là một số vốn khá quan trọng mà Tư Cầu hằng mơ ước và nay đã 
được mãn nguyện. Với số tiền ấy, anh ta có thể vững tâm trở về gặp tía má mình và mở mặt cùng bà con 
trong chòm xóm để vớt vát lại tiếng "bỏ nhà ra đi lưu linh" lúc trước. Anh ta nhớ lại từ hồi nào lới giờ, gia đình 
mình chưa hề biết mặt biết mũi một số liền lớn như vậy ở trong nhà.  
 
Một bữa tối nọ, sau khi dọn dẹp và đóng cửa quán xong về nghĩ. Tư Cầu bèn vào nhà trong tìm gặp cô Năm 
để nói rõ cái ý định mà anh ta đã tính đi tính lại cả trăm lần suốt cả một tuần lễ nay. Cô Năm đang ngồi trên bộ 
ngựa gõ giữa nhà ăn trầu xỉa thuốc, thấy Tư Cầu cứ đứng xớ rớ gần đó như muốn nói điều gì, cô Năm bưng 
ống nhổ nhỏ bằng đồng lên chậm rãi nhổ cốt trầu, lấy cái khăn vải tây điều lau hai bên vành miệng rồi ngước 
mặt lên hỏi anh ta:  
-    Ủa, tối nay bộ mầy hổng thả rểu đi chơi sao Tư?  
Tư Cầu vội tiến đến gần bộ ngựa và đáp:  
-    Dạ, lâu lâu mới đi chơi một lần chớ đêm nào cũng vậy hết chịu sao nổi cô Năm?  
Cô Năm cười nói:  
-    Vậy mà tao lường mấy cà rà ở đó để hỏi lấy chúi đỉnh tiền dằn túi đi chơi chớ!... Bữa nay nghỉ sớm, bộ 
mầy không lại thăm con nhỏ gì mà thường hay lại đây nẹo lôi mầy đi chơi mọi khi đó? Tao tưởng tụi bây mèo 



chuột với nhau khắn khít lắm mà!  
Tư Cầu cũng cười đáp:  
-    Ối, thứ con nhỏ quỷ đó mà kể số gì cô Năm! Thì cũng... lăng nhăng cho qua ngày vậy chớ ăn đời ở kiếp gì!  
-    Cha, tao coi bộ mầy nói bảnh đa! Hết chết vì con nhỏ gì... à con Phấn phải hông mậy?  
Tư Cầu thở dài:  
-    Thì cô Năm nghĩ coi: thét rồi nó cũng... chai đi (rồi nó ngập ngừng nói thêm)... Dạ thưa cô Năm, cháu muốn 
xin cô một việc nầy...  
-    Việc gì thì mầy nói phứt đi! Sao bữa nay coi bộ mầy lừng khừng quá vậy?  
Tư Cầu bẻ bẻ mấy lóng tay:  
-    Dạ... cháu muốn xin phép cô Năm cho cháu trở dìa xứ...  
Cô Năm đang xỉa thuốc ba ngoe vội ngừng tay lại:  
-    Coi làm gì mà gấp vậy? Mầy dìa dưới hổng sợ tía mầy sao? Rồi công việc mua bán đăng đăng đê đê ngoài 
quán cơm ai vô đây thay thế cho mầy?  
-    Dạ... cháu đã nhứt định như vậy rồi.  
 
Cô Năm vói tay níu Tư Cầu xích lại gần và dịu dàng nói:  
-    Cháu Tư à, chắc cháu cũng dư biết là hồi nào tới giờ cô đối đãi với cháu hổng phải giống như mọi người 
làm công khác. Cô coi cháu cũng hổng khác chi ruột thịt và có việc này cô tính để thủng thẳng rồi bàn tính với 
cháu, nhưng sẵn có dịp đây cô cũng nói luôn cho cháu rõ...  
Tư Cầu ngạc nhiên hỏi lại:  
-    Có chuyện chi vậy cô Năm?  
Cô Năm dịu dàng đáp:  
-    Chắc cháu cũng dư biết rằng: nhà cô trước sau hiu quạnh chỉ có một mình cô thôi, bởi vậy từ lâu cô thấy 
cháu hiền lành dễ thương, chịu khó mần ăn và cũng cui cúc có một mình, cô tính nhận cháu làm con nuôi..  
Tư Cầu nhìn sững cô Năm:  
-    Dạ thưa cô, cháu...  
-    Ấy, để cho cô nói hết cái đã?... Phải, cô muốn nhận cháu làm con nuôi chớ cô càng ngày càng trọng tuổi, 
công việc mua bán ngoài chợ bề bề ra đó nếu hổng có người tin cậy coi sóc thì cô khó lòng kham nổi đó cháu!  
Tư Cầu cảm động đáp:  
-    Thiệt cháu không dè cô Năm thương cháu như vậy, cháu hổng biết nói sao để cám ơn. Nhưng cô Năm còn 
có em, cháu ở dưới Châu Đốc thiếu gì...  
-    Thì đã đành như vậy rồi, nhưng tụi nó ở xa lắc xa lơ và cũng hổng rành công việc mua bán trên nầy bằng 
cháu được. Hơn nữa, tụi nó đứa nào đứa nấy cũng có đất đai vườn tược đời nào nó chịu bỏ xứ lên trên nầy.  
-    Nhưng cháu bề gì cũng là người dưng và cháu khi không nhảy vô như vậy tránh sao cho khỏi tiếng đời dị 
nghị...  
-    Coi, cháu để ý làm gì chuyện đó! ăn thua một mình cô đây là đủ rồi. Mai kia mốt nọ cô có nhắm mất buông 
tay thì phải có người lo cúng quảy giỗ chạp cho cô chớ! Và rủi khi trái gió trở trời, cô có nằm xuống thì cũng có 
người lo thuốc men và nhứt là trông nom công chuyện mần ăn cho nó chạy như thường chớ!  
-    Cô nói vậy cũng phải nhưng...  
Cô Năm gạt ngang:  
-    Hổng nhưn nhị gì hết, cháu phải nghe lời cô!  
Tư Cầu vội nói mau:  
-    Dạ thưa cô Năm, cháu dư hiểu cô Năm thương cháu lắm, nhưng cháu đã nhứt quyết trở dìa xứ...  
Cô Năm thở dài:  
-    Thiệt cô đã nói với cháu hết lời mà cháu hổng chịu nghe! Nhưng nếu cháu muốn về xứ thì cô cũng hổng 
dám cản gì. Có điều theo cô nghĩ: sao cháu hổng đợi làm ăn kha khá rồi hãy tính cái việc đó, như vậy nó... êm 
đẹp hơn! Và cũng vì chỗ ấy mà cô nghĩ đến chuyện gây dựng cho cháu đó cháu à!  
-    Cô Năm nói như vậy càng làm cho cháu khó nghĩ. Nhưng cháu bỏ nhà ra đi thiệt có lỗi vớt tía má cháu ở 
nhà, bởi vậy cháu rất nóng lòng...  
Cô Năm chận ngang:  
-    Thì cháu dìa thăm hai anh chị ở dưới năm mười bữa rồi trở lên vậy!  
Tư Cầu nói gượng:  
-    Dạ, như vậy cũng kẹt lấm cô Năm à, phần đường xa cách trở, phần thì... lần nầy cháu có dìa nhà thì thế 
nào ông già cháu ổng cũng giữ riết ở dưới chớ đâu để xổng ra nữa...  
Cô Năm nhíu mày nhìn Tư Cầu:  
-    Đâu có dữ vậy cháu! Thiệt cô hổng biết cháu nghĩ sao mà cứ nồng nặc đòi dìa như vậy. Cháu tính kỹ lại đi 



cháu, cái gì cũng vậy nếu mình hốp tốp thì sau hối lại không kịp đa!  
Tư Cầu quả quyết đáp:  
-    Dạ cháu cũng đã suy nghĩ tới lui nát nước hết rồi... Và cháu định xin cô cho cháu lãnh lợi số tiền mà cháu 
nhờ cô cất giùm tự bấy lâu nay. Cháu muốn đi cho kịp cái Tết sắp tới đây để đem chút ít tiền đó dìa cho tía má 
cháu mừng... Hổng nói giấu gì cô, ở dưới nhà cũng túng thiếu lắm.  
-    Như vậy cháu càng nên ở nán lợi đây ráng mần thêm cho được mớ nhấm nữa mới phải!... Hay là cháu ra 
nhà dây thép mua măng đa gởi tiền dìa lần lần đi!  
-    Dạ chỗ cháu ở nhầm nơi trong gọn cùng trẹo đường đi hết nên thơ từ hổng dễ gì vô tới được cô Năm à... 
Dầu sao cháu cũng phải dìa dưới cho kịp cái Tết nầy, chớ nếu không, cháu ở trên nầy cứ khắc khoải hoài thì 
rồi cũng hổng mần ăn cái gì cho nên thân nên hình được. Cháu biết cháu tính như vậy là phụ tấm lòng tốt của 
cô Năm lắm. Cô Năm có giận thì cháu cũng xin chịu chớ hổng biết nói sao...  
 
Cô Năm thở dài đưa tay kéo lấy ô trầu lại gần để thêm một miếng khác và nói:  
-    Thôi được, cô đã nói hết lời mà cháu hổng chịu nghe thì biết làm sao! Vậy chừng nào cháu định chắc ngày 
dìa, cháu cho cô biết để cô tính tiền trả lợi cho.  
Tư Cầu mau miệng đáp:  
-    Dạ, cháu tính mần hết nửa tháng nầy...  
-    Cha, cái gì mà nôn quá vậy? Mà thôi để gần tới đó cháu nhắc chừng cho cô nghen cháu!  
Tư Cầu mừng rỡ nói:  
-    Xin cám ơn cô Năm! Cô Năm đi nghỉ kẻo khuya rồi.  
-    Ờ, cháu cũng đi ngủ đi. Cô còn ăn miếng trầu nầy đã! (rồi cô buồn bã than tiếp)... Thiệt cô có tuổi rồi, đêm 
nào cũng vậy, cứ thức trỏm lơ đến hai ba giờ sáng chớ có ngủ nghê gì mấy đâu?  
Tư Cầu ái ngại nhìn cô Năm một hồi rồi lặng lẽ đi ra hàng ba ngoài lật ghế bố ra ngủ.  
Nói là đi ngủ chớ thật tình Tư Cầu năm thao thức gần hết đêm để... suy tính quanh quẩn nội cái chuyện trở về 
xứ... 
 
°   ° 
° 
 
Tư Cầu vừa đi tới ngạch cửa của nhà con Ba là lên tiếng kêu vọng vô:  
-    Ba ơi, em có ở nhà hông em?  
Con Ba đang nằm dài lên sạp ván xem tiểu thuyết nghe tiếng Tư Cầu gọi, liền liệng cuốn sách xuống và ngoái 
vội đầu ra phía ngoài:  
-    Vô đây cưng! Sao tự hổm nay mất biệt hổng thấy mặt mày đâu hết vậy?  
Tư Cầu tươi cười bước vô:  
-    Thì người ta đây nè!  
Con Ba ngồi nhổm dậy vừa đưa hai tay lên bới lại tóc vừa hỏi:  
-    Sao, bộ hôm nay đến để từ biệt hả? Nghe anh nói anh sắp dìa xứ mà!  
 
Tư Cầu không trả lời vội mà đứng lặng nhìn hai cánh tay trắng xanh, dịu nhiễu, nhìn cái ức quá quen thuộc 
kia...  
Con Ba lại hỏi thêm:  
-    Bộ câm hả? Ai hớp hồn anh mà anh đứng như trời trồng đó? Em hỏi mà anh hổng nghe sao?  
Tư Cầu bỗng nhiên như nghĩ ra một điều gì quan trọng lắm, vội nắm chặt lấy tay con Ba lấp bấp nói:  
-    Hay là... hay là em theo anh dìa ở dưới luôn! Phải đa em, em nên nghĩ đến mai sau nầy... đời em đâu có 
thể... lăng nhăng như vầy hoài được! Tụi mình kéo nhau dìa dưới đi, rồi tính chuyện mần ăn thế nào cũng khá 
em à!  
Con Ba cảm động rưng rưng nước mất và nghẹn lời. Tư Cầu thấy vậy tưởng nó thuận chịu nên hăng hái 
chêm vô thêm:  
-    Tụi mình đi một lượt nghen em! Em khôn ngoan lanh lợi, anh thì chịu khó, chịu cực được, như vậy tụi mình 
phát lên mấy hồi.  
Con Ba khẽ lắc đầu, rồi mỉm cười thương hại đáp:  
-    Hổng được đâu anh à!  
Tư Cầu trợn mắt hỏi lại:  
-    Coi, sao lại hổng được? Bộ có cái gì cản trở hả?  
Con Ba đưa tay vỗ nhẹ nhẹ vào vai anh ta:  



-    Hổng phải đâu!... Nhưng tụi mình hổng có hợp nhau anh à, mặc dầu em rất thương yêu anh, quý mến anh.  
Tư Cầu chắc lưỡi than:  
-    Thiệt em nói cái gì mà trặc trẹo quá! Thương nhau mà hổng chịu sống với nhau? Cha, cái nầy mới thiệt 
là... kỳ đời đa!  
Con Ba chậm rãi nói:  
-    Có cái gì rắc rối đâu mà anh kêu là kỳ chớ! Đó anh coi: em quen sống như... con ngựa sút xiềng ở giữa 
chốn thị thành, rồi dìa dưới làm sao xoay trở được? Đây nè: đi cấy, đi gặt gì em cũng... bù trất, xuống ruộng 
thi sợ đỉa, còn nấu cơm, nấu nước gì cũng không ngơ, ăn nói thì lụp chụp, tánh tình lông bông... như vậy làm 
sao em có thể làm dâu, làm con hai bác ở dưới được! Em nói thiệt tình như vậy chớ hổng phải em dám chê 
bai gì đâu... chắc anh dư rõ bụng em!  
 
Tư Cầu thất vọng lặng thinh. Thấy vậy, con Ba xề lại ôm ghịt lấy cổ anh ta và nói giỡn:  
-    Mà thân phận anh mê mê ra đó, anh lo chưa xong lại còn tính đèo bồng thêm em dìa dưới nữa cho chết 
dính chùm với nhau hả? Anh dìa chuyến nầy hổng đủ cho ông già ổng mần thịt anh, vậy mà anh còn tính dẫn 
xác em theo nữa để cho ổng... cạo đầu luôn một lượt phải hông!  
Nghe con Ba nói có lý, Tư Cầu cụt hứng, không biết nói năng ra sao chỉ ngồi thừ mặt ra dó thở dài... 
 
°   ° 
° 
 
Tư Cầu cùng với con Ba, Sáu Cẩu và thằng Năm kéo nhau ra bến tàu. Hôm nay là ngày Tư Cầu rời Nam 
Vang về xứ, nhưng nét mặt anh ta có vẻ đăm chiêu chớ không hớn hở vì sắp tái hợp với gia đình sau một thời 
gian xa cách khá lâu và sau một khoảng đường đời biến đổi khá nhiều... Bốn đứa nó cứ lặng thinh bước đi 
đều đều. Một hồi lâu sau, để phá tan cái không khí nặng nề ấy. con Ba lên tiếng hỏi Tư Cầu:  
-    Bộ cô Năm cổ hổng ra đưa anh xuống tàu sao anh Tư?  
Tư Cầu như sực tỉnh vội đáp:  
-    Cô Năm hả? Cổ mắc lo trông coi mua bán đâu có rảnh mà đi! Anh đi rồi thế nào cô cũng mệt lắm đa! Tội 
nghiệp, hồi nãy thấy cổ sụt sịt khóc căn dặn anh dìa rồi nhớ lên mau, làm anh cũng cầm lòng không đậu...  
Con Ba nói theo:  
-    Cha, tội nghiệp cô quá há!  
Nghe con Ba than phiền cho cô Năm, Tư Cầu buồn bã nói:  
-    Thiệt anh chỉ gây phiền lụy cho nhưng người thương mến anh..  
Con Ba tiếp liền theo:  
-    Thì cũng như... người mà anh thương mến đã để phiền lụy cho anh vậy!  
Tư Cầu cười đáp:  
-    Cũng đâu đó!  
 
Thấy Tư Cầu hơi vui trở lại, con Ba nheo mắt ngắm nghía anh ta từ đầu đến chân, rồi day qua nói với Sáu 
Cẩu và thằng Năm:  
-    Cha, bữa nay tao coi bộ anh Tư "xi-kên" lại bảnh tỏn quá tụi bây!  
Cả Sáu Cẩu cùng thằng Năm quay đầu lại nhìn: hôm nay Tư Cầu mặc quần tây xanh dài, áo-   sơ mi trắng dài 
tay, trên đầu đội một chiếc nón tây lợp vải ka-ki, tay xách chiếc va-li nhỏ và chân thì đi dép da... Tư Cầu nghe 
con Ba trầm trồ và bị hai đứa kia nhìn soi mói nên đâm ra mắc cỡ. Anh ta quơ quơ chiếc va-li như để khỏa lấp 
vẻ ngượng nghịu rồi cười nói:  
-    Sao mấy người coi tui có... được hông?  
Sáu Cẩu lanh miệng đáp:  
-    Ý, bảnh giàn trời chớ "được" khỉ gì! Cha, chuyến nầy anh dìa dưới thiếu gì cô đâm đầu vô chết mệt nghen!  
Tư Cầu nghe nói vậy lắc đầu lia lịa:  
-    Thôi, cái gì thì được chớ chuyện đó thì tui tởn luôn rồi!  
Con Ba cười rộ lên rồi hỏi lại:  
-    Có chắc hông?  
-    Hổng chắc gì nhưng bây giờ thì tui... cứng bóng vía lắm rồi. Có vậy thôi!  
 
Thằng Năm cũng nói chen vô:  
-    Ờ, tui coi bây giờ anh Tư ảnh khác xa với hồi tui gặp ảnh ở bến sông. Cái hồi tui đến xin me với mắm ruốc 
của anh đó, anh Tư!  



Tư Cầu trìu mến nhìn thằng Năm:  
-    Mầy nhớ dai quá há! Thiệt mới đây mà mau quá... Tao nhớ hồi nào tao lơn lơn ôm gói quần áo lên trên 
nầy... (anh ta nhìn xuống chiếc va-li rồi nói thêm) Ừ gói quần áo bọc trong tờ giấy dầu cũ mèm, chưn thì mang 
đôi guốc vông lẹp kẹp, mình mặc bộ bi-ra-ma sọc bèo nhèo, tóc tai chôm bôm, cổ thì quấn chiếc khăn tắm lên 
nước hôi rình...  
 
Con Ba lại lên tiếng:  
-    Đó anh thấy hông, hồi nãy em nói với tụi nó là anh mới "xi-kên" lại mà! Như vậy chuyến nầy anh có dìa 
dưới thì thiên hạ cũng có phần... ngán đa!  
Tư Cầu mỉm cười đáp:  
-    Ngán khỉ gì! Lo ông già ổng quánh tuột xác đây nè! Nhưng cũng được cái là chuyến nầy anh dìa cũng hổng 
đến nỗi như... con chó đói cụp đuôi xụ tai! Em hổng biết chớ hồi anh ra đi chỉ có một bộ đồ bà ba đen phèn và 
hổng có một xu teng dính túi! Bây giờ thì... cũng đỡ rồi.  
-    Em đã nói, bảnh tỏn và ngon lành chớ "đỡ" khỉ gì! Để anh coi, anh dìa chuyến nầy êm ru hổng ai động tới 
cái lông chưn anh nữa.  
-    Em nói sao quá lố!  
Tuy nói thế nhưng Tư Cầu vẫn thấy khoan khoái trong lòng...  
... Xuống tới dưới tàu, Tư Cầu lo đi mướn sẵn một chiếc ghế bố đề nghỉ lưng cho khỏe trong suốt chuyến đi.  
 
Xong xuôi đâu đó, anh ta cùng với con Ba, Sáu Cẩu và thằng Năm kéo nhau đứng dựa vào lan can sắt tàu nói 
chuyện để chờ giờ tàu mở đỏi... Con Ba tháo chiếc vòng bạc chạm đeo nơi tay trao cho Tư Cầu:  
-    Nè anh Tư, anh cầm lấy chút vật mọn nầy để... làm kỷ niệm.  
Tư Cầu giữ lấy bàn tay của nó, xô nhẹ trở lại:  
Coi, em đừng mần như vậy... kỳ lắm. Anh mang ơn em nhiều lắm rồi, em đưa cho anh rồi lấy gì mà đeo?  
-    Ối, thì kiếm cái khác thiếu gì! Anh cầm đi, hông thôi em giận đa!... Mà nếu anh hổng chịu lấy, chút nữa tàu 
chạy, em cũng quăng đại xuống dưới nầy.  
Tư Cầu nhăn nhó:  
-    Mà anh lấy cái vòng nầy tế mồ anh hay để mần chi? Nhè đàn ông con trai mà em đưa cái thứ đó rồi biểu 
lấy, thì lấy sao được?  
Con Ba mỉm cười đáp:  
-    Anh sao thiệt thà quá cỡ! Em muốn trao cho anh chiếc vòng đó là để mai mốt gì đây anh có cưới vợ, anh 
sẽ tặng lại cho vợ anh... và như vậy mỗi lần anh thấy chiếc vàng bạc nầy trên cườm tay của chỉ, thế nào anh 
chẳng nhớ chút đỉnh tới em!  
 
Tư Cầu không ngờ con Ba nghĩ tới việc xa xôi như vậy. Anh ta cảm động nắm chặt lấy chiếc vòng trong bàn 
tay, nghen ngào nhìn sững con Ba... Một hồi lâu sau, Tư Cầu mới thốt ra được hai tiếng "cám ơn" cụt ngủn, 
rồi vội vã rút chiếc bóp da trong túi quần sau ra, thận trọng đặt chiếc vòng bạc của con Ba tặng vào một ngăn 
còn trống. Con Ba mỉm cười đứng yên nhìn những cử chỉ của Tư Cầu và có vẻ hài lòng. Nó đưa tay vuốt nhẹ 
má của Tư Cầu, một người đàn ông mà nó yêu thương một cách đặc biệt hơn ai hết mặc dầu nó vẫn dư biết 
không thể nào sống chung với nhau được như một cặp vợ chồng...  
 
Sáu Cấu tự nãy giờ đứng lặng thinh chứng kiến cảnh tượng cảm động đó bỗng tằng hắng lay giọng rồi lên 
tiếng:  
-    Phần của Ba rồi, bây giờ tới phiên tui chớ!  
Tư Cầu lẫn con Ba đều quay đầu nhìn lại. Sáu Cẩu móc trong túi quần ra một gói nhỏ có buộc dây đàng 
hoàng và trao cho Tư Cầu:  
-    Đây, phần của tui đây, anh cầm lấy... thảo anh Tư?  
Tư Cầu làm bộ cự nự:  
-    Gì nữa đó cha nội? Cha, bữa nay anh nầy cũng bày đặt quá ta!  
Sáu Cẩu hơi phật ý:  
-    Coi, anh nói vậy mích lòng lắm đa nghen! Tui với anh, tụi mình coi vậy chớ cũng có nhiều tình nghĩa với 
nhau mà... Anh hổng nhớ có lần tụi mình tính giết nhau đó sao?  
Tư Cầu vội siết chặt lấy tay Sáu Cẩu và cười đáp:  
-    Sao hổng nhớ! Vậy chớ anh tính cho tôi gói gì đó?  
Sáu Cẩu có vẻ vừa ý nên hấp tấp nói:  
-    Thì có gì đâu... anh dìa xứ, Ba nó tặng anh chiếc vòng bạc đeo tay để anh dành cho chỉ sau này, còn phần 



tui, tui xin gởi anh em một chiếc xà rông tơ nầy (vừa nói Sáu Cẩu vừa nhét gói đồ vào tay Tư Cầu) để đem dìa 
cho bác trai ở dưới nhà... Xà rông tơ Nam Vang xài bền lắm đó anh, chắc ở dưới cũng hiếm lắm!  
 
Tư Cầu tay cầm lấy gói đồ, tay đặt lên vai Tư Cầu, tha thiết nhìn người... bạn Nam Vang và nói:  
-    Tui không dè anh có lòng nghĩ đến tía tui như vậy. Thiệt tình, nếu anh có cho tui bạc muôn tui cũng hổng 
quý bằng chiếc xà rông tơ nầy. Cha, chắc ông già tui ổng khoái chí tử đa!  
Con Ba cũng cười và chen vô nói:  
-    Thôi như vậy là đủ hết rối đó hén! Với chiếc vòng của tui gởi anh và chiếc xà rông của thằng Sáu tặng, bên 
tình bên hiếu bên nào cũng có hết phải hông anh Tư?  
Tư Cầu lườm nó:  
-    Em sao nói bậy hoài! "Hiếu" thì được chớ "tình" có cái con khỉ gì đâu mà em nói hổng biết!  
-    Ối, cái chuyện đó... mấy hồi anh  
 
Nhưng vừa lúc ấy, thằng Năm ở phía ngoài chen vô đứng gần một bên Tư Cầu và nói to lên:  
-    Thôi chớ, mấy người ai cũng có phần nấy xong xuôi hết rồi, bây giờ đến phiên tui!  
Tư Cầu níu lấy tay nó kéo lại gần thêm một chút nữa và vui vẻ nói:  
-    Phải rồi, bay giờ tới phiên thằng em nuôi của tui! Sao, trước khi tụi mình chia tay, mầy có cái gì cho tao 
phải hông Năm?  
Thằng Năm xăng xái đáp:  
-    Thì lẽ dĩ nhiên rồi! Bộ anh khi thằng nầy... không ngơ đối với anh hả? Ê, coi vậy của tui cũng bảnh hổng 
chịu thua mấy người kia đâu nghen!  
Con Ba thấy nó dài dòng như vậy nên nạt ngang:  
-    Thôi đi mầy! Mầy có cho ảnh cái gì thì đưa phứt mẹ nó đi, chớ cứ đứng đó nói năm trên năm dưới hoài, tàu 
chạy mất đất bây giờ!  
Thằng Năm bị chị nó xía vô phá đám như vậy đâm ra bực mình:  
-    Cha, chị nói chuyện với ảnh ỉ ôi cả giờ đồng hồ thì được hén, còn tui mới thọc mỏ vô là chị dẹp qua một 
bên liền! Chị khôn quá há! Thử hỏi chị: nếu hông có tui quen với anh Tư đây trước thì chị khỏi có biết đi!  
 
Con Ba bật cười:  
-    Thì thôi, anh Tư của mầy đó, mầy làm gì đó thì làm đi!  
Tư Cầu cũng hỏi lại nó:  
-    Sao Năm, mầy tính cho tao cái gì đây hả?  
Thằng Năm móc trong túi ra một cái ống điếu cối trịnh trọng cầm nơi tay và nói:  
-    Tự nảy giờ, chị Ba thì cho vợ... hổng biết chừng nào cưới của anh một chiếc vòng đeo tay, còn anh Sáu thì 
cho bác dưới nhà chiếc xà rông tơ... quanh đi quanh lại anh chưa được hưởng món gì ráo vậy thì thằng em 
anh xin lặng anh cái ống vố nầy...  
Tư Cầu cầm lấy cái ống điếu mân mê trong tay rồi vỗ vai thằng Năm: Cha, cái ống điếu lên nước mun ngời tốt 
quá! Tao ưng ý lắm đa Năm. Rồi đây, khi dìa dưới mỗi khi tao ngậm cái ống vố nầy... tao chắc nhớ mầy ghê 
làm đó Năm à!  
 
Thằng Năm nghe nói vậy cũng mát ruột. Nó lấy ngón lay chỉ vào khoảng giữa cán ống điếu và bảo Tư Cầu:  
-    Anh coi kỹ nè anh Tư: ống điếu này thứ thiệt ở bên tây chớ hổng phải thứ rẻ tiền, tiện ở bên nầy đâu... có 
cái chiếu sáng chói đó anh.  
Tư Cầu nhìn kỹ một hồi rồi trợn mắt hỏi nó:  
-    Cái nầy mấy "thổi" của ai chớ làm gì mầy có tiền mua nổi?  
Thằng Năm lúng túng đáp:  
-    Thì phải rồi... tui xí được của một ông Tây ngồi đánh giày đó mà...  
Con Ba cũng nói chen vô:  
-    Ối thôi anh Tư ơi, anh hơi sức đâu mà thắc mắc mấy chuyện đó hổng biết! Anh cứ cầm lấy đi cho thằng 
Năm nó... vừa bụng!  
Tư Cầu nhìn thằng Năm lắc đầu rồi cười nói:  
-    Cha rồi đây có bận tao đang ngậm cái ống vố nầy có ông Tây nào đến nhìn ra của ổng, ổng đập tao bể 
họng thì nguy quá!  
Thằng Năm thiệt thà đáp liền:  
-    Ối, anh đừng lo chuyện đó: anh dìa ở tít mù đâu đâu, còn thằng Tây nầy tui biết nó ở biệt trên Xiêm-rệp lận 
mà!  



 
Một hồi lâu sau, thằng Năm níu tay Tư Cầu và ngước mắt lên hỏi nó:  
-    Anh Tư à, anh dìa dưới rồi bao giờ nữa anh mới trở lên anh Tư?  
Câu hỏi bất ngờ của thằng Năm làm cho Tư Cầu vừa cảm động vừa lúng túng. Anh ta vịn lấy vai của thắng 
Năm rồi lập cập đáp:  
-    Tao dìa chuyến này... chắc cũng hơi lâu đa Năm! Nhưng thế nào tao cũng trở lên...  
Nói đến đây, Tư Cầu chợt bắt gặp cái nhìn đau xót của con Ba và vẻ mặt ủ rủ của Sáu Cẩu nên nín bặt.  
 
Mấy hồi còi tàu vang lên làm cho Tư Cầu thêm xót trong lòng. Con Ba, Sáu Cẩu và thằng Năm đứng lặng 
thinh nhìn anh ta như để cố thâu vào tâm khảm một hình bóng sắp ra đi, rồi chẳng may chốc sẽ phai mờ rong 
cách biệt và trong những biến đổi của cuộc đời. Tư Cầu nghẹn ngào nói:  
-    Thôi em Ba, anh Sáu và thằng Năm đi lên trên bến đi, tàu sắp chạy rồi đa!  
Nhìn thấy kẻ lên người xuống nườm nượp chỗ cửa tàu, Sáu Cẩu cũng day qua nói với con Ba:  
-    Mình lên đi Ba, chớ để chút nữa mất công chen lấn lắm.  
Con Ba thở dài:  
-    Ừ lên thì lên... (rồi nó nói với Tư Cầu) Thôi, để tụi tui lên trên cầu tàu đứng nghen anh Tư?  
 
Tư Cầu khẽ gật đầu... Tiếng xup-lê tàu lại vang lên nôn nả!  
Những tiếng xúp-lê tàu quen thuộc cũ, mà khi ra đi cũng như lúc trở về, Tư Cầu vẫn cảm thấy sao nặng trỉu u 
hoài... Mấy người phu tàu bắt đầu mở đỏi. Máy tàu đã chuyển động xình xịch làm át cả những tiếng nói 
chuyện ồn ào của hành khách. Tư Cầu ênh người ra khỏi lan can sắt, đưa tay ngoắc ngắc bọn con Ba:  
-    Thôi, tui dìa nghen em Ba, anh Sáu! Tao dìa nghe Năm!  
Ba đứa nó đứng trên cầu tàu cũng bước xích lại gần mé cầu thêm chút nữa và cùng đáp lại:  
-    Anh Tư dìa mạnh giỏi!  
Và thằng Năm còn chêm thêm một câu:  
-    Nhớ lên mau nghen anh Tư! Tụi nầy mong anh dữ lắm đa!  
 
Tàu đã bắt đầu tách bến... Tư Cầu lần lượt vói nằm lấy tay của thằng Năm, của Sáu Cẩu và của con Ba...  
Anh ta giữ rất lâu bàn tay nhỏ nhắn và âm ấm của con Ba. Hai đứa nó yên lặng nhìn nhau: con Ba hơi mỉm 
cười còn Tư Cầu thì như sắp khóc đến nơi được. Thấy tàu đã tách khỏi bến non một thước, con Ba chớp mắt 
liền mấy cái như để dồn nén những xúc động rồi gượng cười bảo Tư Cầu:  
-    Thôi... anh đi mạnh giỏi nghen anh Tư. Khi nào tiện anh nhớ viết thơ lên em nghen! Anh gởi thơ chỗ cô 
Năm rồi em đến hỏi thăm chừng chừng cũng được...  
-    Ừ anh nhớ mà!  
 
Con tàu chậm rãi rời khỏi bến và bàn tay của con Ba cũng theo đó mà từ từ tuột nhẹ ra khỏi bàn tay của Tư 
Cầu. Chợt nhìn thấy Sáu Cẩu ái ngại đứng nhìn mình với con Ba, Tư Cầu vội đưa tay quẹt mũi rồi ráng nói 
giỡn với Sáu Cẩu một câu:  
-    Ê anh Sáu! Bây giờ tui giao em Ba đây cho anh đó.  
Sáu Cẩu đang buồn xo cũng bất tức cười:  
-    Được rồi! Mà sao... giao trễ quá vậy cha!  
Con Ba nghe nói vậy cũng cười xòa.  
... Chiếc tàu đã chạy ra giữa sông và môi lúc mỗi cách xa thêm bến sông Nam Vang. Tư Cầu vẫn tựa người 
vào thành lan can nhìn trân trối lên phía cầu làu.  
 
Bọn con Ba, Sáu Cẩu và thằng Năm vẫn đứng yên trên ấy... Tư Cầu vẫn không rời mất khỏi hình dáng mảnh 
khảnh của con Ba, một hình dáng mà nó quá quen thuộc qua biết bao giờ phút mặn nồng hình dáng ấy, nó dư 
biết, rồi đây nó không bao giờ gặp lại được, không bao giờ còn ôm ấp lại được nữa nhưng đó lại là một hình 
dáng không dễ gì quên... 
 
5. 
 
Tư Cầu về đến Trà Ôn bình yên vô sự... Đáng lẽ ra nó theo tàu Phước Châu đi thẳng một mạch cũng được, 
nhưng vì chuyến đi về của nó ở dưới nhà không có ai hay biết, mà tàu thì chỉ có thể ngừng tạm ngoài giữa 
sông cái. Hành khách muốn xuống phải dặn trước người nhà chực sẵn tam bản hay xuồng gì đó để xông ra 
rước vào khi tàu tới. Tư Cầu xuống tàu đi một vòng chợ Trà Ôn. Đối với một người từng sống trên chợ Nam 



Vang thì chợ Trà Ôn bây giờ nhỏ xíu, đâu có những cái gì hấp dẫn đủ để cho Tư Cầu phải đi ngắm nhìn. 
Nhưng Tư Cầu vẫn muốn xem qua cảnh cũ, qua những nơi mà Phấn đưa anh ta đi tới để bắt đầu cho một 
cuộc phiêu lưu quá bất ngờ... Anh ta trầm tĩnh xách va-li đi trong một vài đường phố như... một du khách 
muốn đi chiêm ngưỡng một vài di tích cổ thời: kìa là tiệm hớt tóc, nọ là quán cơm khách trú và xa đằng kia là 
bực thạch ở mé sông... bao nhiêu kỷ niệm cũ bỗng dưng sống dậy. Tư Cầu thấy lòng buồn vô cùng và hơi 
ngạc nhiên khi tự nhận thấy: nó không nôn nao hay lo âu chút xíu nào khi trở về gần tới nhà.  
 
Vừa đi, Tư Cầu vừa thẫn thờ nghĩ đến con Ba, đến Sáu Cẩu, thằng Năm: không biết giờ này bọn chúng làm gì 
ở trên Nam-   Vang... và nhớ đến con Phấn nữa! Ờ không biết số phận của Phấn bây giờ ra sao... bề gì thì Tư 
Cầu cũng yên thân trở về nhà và trở về một cách khá... đàng hoàng nữa, nhưng còn Phấn? Tư Cầu lo ngại 
không biết Phấn gặp may gặp rủi thể nào trên bước phiêu lưu...  
 
... Tư Cầu ghé vô nhà lồng chợ mua một cân thịt heo quay, mấy ổ bánh mì. Khi nghĩ tới tía anh ta hay nhậu 
nhẹt, anh ta trở lại mua thêm một cái giò heo quay con vàng lườm, rồi tiện đường bước qua tiệm trà hỏi mua 
thêm mấy gói Nghi Bồi Nhâm, Trung quốc kỳ chưởng, một cân vừa thèo lèo vừa bánh tai heo rồi xách tòn ten 
đi xuống mé sông kiếm mướn đò về nhà dưới Rạch Chiếc... 
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