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Gi4c mong tré thanh phi cong da &n sau vao tim éc tdi ltc nao khong
biét, co I8 Phwong clia Toan-Phong da quyén rii toi khi téi con mai
diing quan & trwéng trung hoc Sa-Déc. Mot cau bé nha qué, sau khi
doc cubn “Doi Phi-cong” lai mo tré thanh phi-céng, ma phai lai may bay
khu-truc méi hach. Nén khi vira giat dwoc manh bang Ta-tai, téi cung
thang ban néi kh tinh nguyén vao Khéng-Quan ngay. N6 ciing mé
dwoc lai may bay nhw t6i vay.

Théng ban tdi vao kham strc khde moét I&o, trét lot hét, vao khda 65D. Di
du hoc Hoa-Ky vé lai may bay van-tai. Giac mong ph| cbng clia n6 da
—— thanh hién thwc that tron ven. Cugc doi bay bdng cua no thang hoa té6t
dinh, trwédng biét doi AC1 19. B6 la SVSQ Nguyén-thanh-Am, cé nickname 1a “Am st voi”. Con téi, cao 1m75,
nang 68kg, qua ly twéng cho tiéu chuidn mét phi cong nén toi vao phong can do rat hanh dién. Toi théy téi
nghiép cho mét vai ngwdi ban khdm chung toan, trwdc khi vao can phai &n voi ca & banh mi, nbc mét bung
nuwéc cho di 50kg. Co dira khong du chiéu cao, l1ay cuc nhwa dwdng gan 1&n dinh dau, pha mai téc day 1én
cho dd 1m 60. Tiép theo vao dén kham mét, doc dén hang 9A thi téi khong con phan biét dwoc chi¥ O hay chi
C, chi¥ E hay chi¥ F... nén bi trung-si Gidi loai ngay.

Tt do toi tai kham di tai kham lai mai cling khong vao Khong-Quan duoc. Cuéi cung téi phai chay “pit —tong”
ttr BO Tw Lénh m&i dwoc vao khoa 65F Quan sat vién. Nhan duoc giay gia nhap Quan sat vién, khong la hoa-
tiéu nhuw cac ban khéc, t6i cAm gidy lai héi mét vi Thiéu- Uy, mac dd bay rat dep trai, mang bang tén “KIEM”:

- Thwa Thiéu Uy, t6i dwoc hoc Quan sat vién la sao ha Thiéu ay?

Ong dap ngay:

- D6 13 “6p xec’!1?, “6p xec” thi nham nhé 1am, rang bay nhiéu gi® d& dwoc chuyén sang hoa tiéu.

B&n mwoi ndm qua t6i van nhé nguyén van 1&i Thiéu Gy Kiém.
Tw d6 téi rat di tng véi tir “6p xec”. Téi xin m& dau ngodc & day,
Thiéu Gy Kiém ma tdi gap 1an dau 4y, 1a anh ctia Pham hiru An
khoa 65E. Sau nay, t6i nghe 161 6ng khi ra trwong, nam 1967,
rang bay that nhiéu gio, liéu mang kiém dwoc rat nhiéu huy
chwong, nhwng mai dén nam 1973, trén 4000 gi® bay, phai vuot
qua mét rat nhiéu dan anh dé di hoc khoé hoa tiéu dac biét. Co
duyén run rdi, dang Thiéu Gy Kiém ngay xwa, nay la Thiéu T4
Huan luyén vién, va thang linh mai “6p xec” ngay xwa, nay la
Dai Gy Quan sat vién, day dan Itra dan chién trwong, vé Trung

: = tam huan luyén Khéng quan Nha-trang lam hoc tro 6ng , khi
woc Tu ng Chi huy trwdng Trung tdm gan canh bay tha-khoa, chac ciing lam éng hanh-dién.

Trong cudc doi lam Quan sét vién, biét bao ky niém, vinh-quang ciing cé ma déng cay cling nhiéu. M&i ra
trwdng dwoc hon mét nam, t6i dwoc chon lam Chién sT xuat sic cla Quan Doi (ndm 1968). B6n ndm sau,
cling vai chi s6 QSV, t6i dwoc chon lam chién si xuét séc ctia Quan chung. Dai lai biét bao nhiéu 1an thoat
chét trong dwérng to ké toc, cubi cung cai gia phai tra Ia gan 8 ndm lao dong khé sai & mién thwong du Bac
Viét, cong thém 5 nam tu vuot bién, ma trong do hon ba nam rwdi bi nhot trong phong ky-luat, chan bi cum,
an ubng , vé sinh tai chd, méi tuan dwoc tdm 5 phut T6i c6 woe nguyén khi vé hwu, toi sé viét vé nhirng ngay
thang khé quén nay. Trong khudn khé han hep cta quyén Dac san, téi xin ghi lai vai trang ky niém da &n sau
vao ky wrc toi.

Ky niém th nhat.

Thang hai nam 1968, t6i dwoc cat di biét phai Kién Giang (tinh Rach Gia), v&i Trung Uy Thanh (63D). Bac biét,
phi hanh doan biét phai Rach Gia khdng & trong cw xa Tiéu khu nhw nhirng noi khac, ma lai & nha Bac Tam.



Béc trai la mot dai dién chd ngay xwa, lic bay gid Bac lam viéc trong tda nha Quéc Hoi & Sai-Gon, Bac gai rat
t0r t&. Nha hai Bac 1a mét 1au dai dd sd. Toi khang biét phi doan 116 gén b6 véi gia-dinh Bac tir Iic nao, ma
Béac thwong chung téi nhw con, An, & nha Bac, chang bao gi® Bac 4y tién dia nao. BAc ndu com thang cho
hang nhiéu chuc nguoi dén an. Khéng biét vi com Bac ndu ngon, hay vi ba cé tiéu tho con gai Bac dep, xinh.
C6 chij Ién goa chdng con réat tré, hai cd em 1a hoc sinh trwéng trung hoc Nguyén trung Trwe. C6 nao ciing xinh
nhw mdng, cw x&r v&i ching t6i nhw anh em trong nha .

Anh Thanh c6 vo con & cuw xa Khong doan, nén bay xong, chiéu anh lai bay vé& Can Tho, 14y ly do phi co dau
lai phi tridng Rach Gia ban dé@m khong an toan. May ngay dau, chiéu nao t6i ciing theo anh Thanh vé Can
Tho, d8m dém chay ra hdm tr( &n tranh dan phao, vi ltc 4y VC phao kich phi truéng div doi lam. Bac Tam gai
bao toi:

- Thang Thanh, (vi bac coi ching téi nhw con céi trong nha, nén bac thuwéng goi chiing tdi bang thang nhw
con cla bac vay) cé vo, nd vé Can Tho lo cho vo' con né 1a phai, con vé 1am chi cho bi phéo kich, ngu lai day
di, nha rong qua ma it nguc‘)’i, may em con né so. Bac bdo nguoi nha don mot ph(‘)ng trén lau cho tdi nga, canh
hai phong ctia hai c6 tiéu tho' nha bac. Chiéu chiéu, Thanh bay vé Can Tho, t6i & lai mét minh cling buon, nén
hai 6, khi thi ra tdi dung xe Jeep ché hai cé ra phd, hoac chd hai 6 ra phi treong Rach Séi tap ban sung.
Tha that luc do toi chwa co nguwdi yéu, nén co hoi xao- xuyén vé&i cé em, vi cd em c6 khudn mat va déi mat rat
giébng mét nang tho cua toi, thud téi méi bat dau biét méng mo.

Ngu lai Rach Gia chi dwgc ba dém, téi lai nhé ban bé & phi doan, nhét 1a nhé “mat chwgc” khéng sao chiu
dwoc, nén mbi chiéu toi lai vé Can Tho. Sau lan biét phai 4y, trong phi doan nhiéu ngwdi nghi téi da phai long
c6 em, vi thang sau t6i lai xin biét phai Rach Gia nira. Ho dau biét, t6i xin di biét phai Rach Gia dé dwoc an
com “free”, vi lwong thang vira l1anh da nwdng sach sau mét dém kéo phé cing Nguyén van Hwéng 65B va
Nguyén lang Uy 65E.

Lan di biét phai nay, chiing tdi phai bay lién tuc vi cé nhiéu cudéc hanh quan Ién. Cao minh Rang 63D biét phai
cing t6i, ctr chwdi thé mai, vi viva dap xudng la c6 linh @6 xang bay tiép. Nhiéu phi hanh doan tryc thang
thudc phi doan 211 dap xubng Rach Gia dd quan. Chung t6i cling dwa nhirng anh em 211 nay vao nha bac
Tam &n com, Khéng quan thi bac van khéng nhan tién.

Trong &y c6 vai anh em vira gap c¢d em la bj hé'p hén ngay, trong d6 cé anh Th... Anh Th. tha that voi toi:

- Moa vira g&p c6 ay la bi ca-do-phut (coup de foudre) ngay d6 toa! Phéi co dy la bd cla toa khdng???
Dang tdi nghiép nhét 1a Tran qudc Trung (65D) ct theo tdi héi mai:

- Nay Sung! May ¢6 y dinh cudi cd em khdng? Néu chwa cé y dinh cwdi hdi gi ca thi nhwdng tao nhé. Tao
Sé& gidi thiéu em gai tao cho may. Em gai tao dep lam.

T6i ndi that véi Trung:

- Tao chi mé&i ¢ cdm tinh théi. Phi doan tao ciing c¢é nhiéu tén dang rép ranh ban sé ddy. Néu may thuwong
dir doi, thi tAn cong manh di, con nguwong gi niva. Tao rit lui.

Trung mirng qua, tAn codng tdi tAp. Khoang mét thang sau, gap t6i & cau lac bdé Sw doan, Trung dwa ngén tay
cai lén cwoi néi voéi toi:

- Xong réi, cdm on may nha. Tao sé xin cwdi nang!

Toi noi:

- Chic mirng cho may.

Nhwng h&i oil Hanh phic chuwa dwgc may ngay, thi Trung bi ban rot & Soc Trang trong mot chuyén bay dém.
Trung chét ngay trong phong lai. Toi nghiép thay mét thang ban dep trai, vui tanh, dé thwong cua khba 65D2.

Ky niém thr hai

Vuing kinh H6 Phong (tinh Bac Liéu), chay tr qudc 16 4 ra bién, c6 mat khu Lo Than rat khé binh dinh. Khi tinh
Bac Liéu m& cudc hanh quan thi dich rit chay vé Ca Mau. Lac tinh Ca Mau mé hanh quan thi dich lai rat vé
Bac Liéu. Luc 4y vao khoang nam 1969, Sw doan 21 bd binh mé& cudc hanh quan Ién, phdi hop cling hai Tiéu
Khu Bac Liéu va Ca Mau. Quyét tam cGa Quan doan 4 la phai binh dinh mat khu Lo Than, vi tin tinh b&o cho
biét, trong &y c6 mot tram y-té, c6 hang trdm thwong binh Viét Cong dang diéu tri va c6 mot trai giam tu binh,
c6 giam nhiéu t0 binh My.



Linh xuat phat b4t dau tlr sang s&m, chiing tdi nhiéu phi hanh doan dap tai Bac Liéu yém trg cudc hanh quan.
Trwa hém &y t6i dang bay hwdng dan quan ban vao luc soét, ching téi phai lam nhiéu cai low-pass. T6i phat
hién nhiéu day choi trong rixng dwdc. Budc la loai cay than thang, cao, dung lam than hoac lam cét, kéo, clr
rat tbt. Pwdc moc nhiéu trén vung dat méi phu sa gan b bién. Muén lam choi trong rivng dwéc, dich quan dén
nhiéu cay dwéc cot chat vao nhirng than cay dwédc khac 1am san nha, xong réi lay la dira nwéc che 18n bén
trén lam mai, phi co khd ma phat hién néu khong liéu mang bay ra xuéng that thAp nhw ching téi. Sau khi phat
hién nhirng day choi cét lwng chirng trén nhirng cay dwdc nhw nhirng td chim, nhirng trang sung lién thanh
ban vao phi co ching t6i. Thay Lé phwdc Khwong (hoa tiéu) het lén:

- Combat (nickname cua t6i) tui n6 ban tring tau réi.. Théi minh 1én cao.

T6i chdm toa d6 nhirng day choi &y, béo cho B6 chi huy hanh quan, xong tdi goi phao binh ban téi tap va
hwéng dan canh quan ban gan nhat tién vao luc soat, dich chi ban 1é t&. Mét lic sau, quan ban bao céo day 1a
trai giam, nhirng ngwdi bi ching bét, hai chan con bi cim. Mai choi giam 4, 5 ngudi, hau hét da bi VC dam
ho&c chém chét trwéc khi quan ta tién vao. Bon vi lén cia VC da rat lui, chi ¢é bon du kich canh gac trai giam
ma thoi. Khi quan ta tién vao, ching ciing da chém vé (trén chay) hét. Téi néi:

- Céc ban tiép tuc luc soat, t6i s& bao bd chi huy xin chi thj cho cac ban.

Mot canh quan khéc goi tdi va bao:

- Chung toi vira giai thoat dwoc hai quan nhan Viét Nam va mot ngwdi My. Mot trong hai nguwdi VN cho biét
anh ta |a Thiéu ty Khéng quan.

T6i vOi hoi:

- Anh 4y con khée khéng, cé néi chuyén dwoc khdng? Cho téi gap anh &y dau may.

Quan ban dap:

- Anh 4y yéu I&m, nhwng van néi dugc. Pay cé anh ta ddu may do.

Toi hoi:

- Anh tén gi? thudéc don vi nao?

Anh ta dap giong yéu ét, run run:

- Toi tén Mai van L&, Phi doan 217 Can Tho.

Toi mirng quéa va trong dau tdi hién ra hinh anh ngudi dan anh khoéa 65D, da cé thoi lo nhivng bivra &n cho
chdng tdi & quan trwedng. Toi hai tiép:

- T6i biét anh. Anh thudc khéa nao? héi & quan truwéng anh lam can b gi?

Anh Lé dap:

- Téi khoa 65D, hdi & quan trwdng tdi lam can bd phan xa.

Toi bao quan ban:

- Pung, dung anh 4y 1a s quan Khéng quan day. Cac anh hay dwa nhirng ngwdi séng sét ra noi an toan, toi
cho trwc thang dén bébc.

Sau nay t6i dwoc biét, Mai van Lé sau khi roi trung tdm an dwdng, anh dwoc chuyén vé thang sé Bo tw 1énh
KQ. Anh khéng con bay nira. Khong biét gier ndy anh & dau? Té6i khdng c6 dip néi cho anh biét, nguwdi bay
hwéng dan quan ban may méan cteu thoat anh ngay hém dé la téi, mot quan sat vién dan em cla anh. Con
ngudi My duoc gidi thoat ngay hém do la mét s quan Luc lwong déc biét. Khi vé My dng ta c6 viét lai mot hoi
ky that day, dng da g&i tang mot cudn, véi |&i tri an tha thiét dén nhirng ngwdi linh hanh quan giai thoat 6ng,
qua Pai Ta Nguyén ngoc Biép, vi Tw linh phé Sw doan 21 Bo binh, ngwdi chi huy cuéc hanh quan ngay hém
ay.

Ky niém thir ba

Thué 4y mét tran Binh-Long cang ngay cang khéc liét. Quan ta, dwéi sy chi huy anh diing ctia Chuéan Twéng
Lé van Hwng, nhat dinh tl tha An Ldc, tha chét khong dau hang. Cong San Bac Viét don hét luc lwong, chia
thanh nhiéu mi tAn céng, ching ha quyét tam bang moi gia, phai dit diém An Loc. Sau mét théi gian dai,
chung da gay cho quan ta tén that ning né. Bao nhiéu t& si hy sinh khéng dwoc chon cét, bao nhiéu thwong
binh khéng dwoc dwa vé Quan y vién cham séc. Bi thwong du néng hay nhe, ciing chi dwoc y t va cac chién
hiru cham séc tai chd, véi phwong tién ciu thwong eo hep dan. Nguy khén cho quan ta nhét 1a v khi, dan
dwoc can kiét khong dwoc tiép té hivu hiéu, lwong thwe da dén mire bao déng tir 1au. Phai tir tha trong tinh
trang tuyét vong nhw thé, méi phat trdi qua la moét phat méi mon ché clru vién. Bd Téng tham mwu da quyét
dinh ctru An Loc gidi tda Binh Long, nén da tung nhiéu don vi thién chién vao chién trwong: Sw doan 5 bd
binh, Biét ddng quan, Lién doan 81 Biét cach nhay du va tang cwdng thém hai Sw doan Itrng danh cla vung
Bdn chién thuat, dé 1a Sw doan 21 va Sw doan 9 Bd binh.
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Phi doan 116 cta ching t6i & Can Tho, cling dwoc tdng cwdng cho phi doan 112 Bién Hoa ba phi hanh doan,
dé hang ngay thi hanh mét sé phi vu do phi doan 112 x&p xép, hau hét la dwoc giao cho nhirng phi vu bay cho
mat tran Binh Long, thinh thodng dwo'c mét ngay “xa hoi” 1a yém trg cho cac Tiéu khu khac nhu: Long Khanh,
Long An, Phuéc Long..., thudc vang ba chién thuat. Phi doan 116 cla ching téi xwa nay c6 truyén théng di
biét phai xa thwdng cat nhivng hoa tiéu nhiéu kinh nghiém, va nhirng quan sat vién day dan chién trwong,
khéng bao gi® dwa nhirng canh chim non vao cac ving day phong khong 37 ly va SA7 4y. Toi con nhé 16,
ngay 15 thang 5 nam 1972, t6i di Bién Hoa biét phai cung Thiéu ta Tran cong Thanh (64B) va hai phi hanh
doan khac t6i khdng nhé rd tén. Nhwng téi chac chan mét diéu khong c6 ai 1a Trung Gy, chi cé Dai Gy va Thiéu
ta. Dén Bién Hoa, ching ti vao trinh dién Trwéng phong hanh quan clia phi doan 112 la Thiéu ta Lé tan
Phwong. Anh |a ban than cua téi, lic trwéc anh & mién Trung d6i vé Phi doan 116, anh va t6i thwong di biét
phéai chung véi nhau nhw cap bai tring. Vira gap ching téi, Phwong cwdi ngét hdi:

- Phi doan 116 sao lai dwa toan cu Il chia Ién tang phai vay ?

Thanh dap:

- Biét phai cho cac anh, chang t6i phai tuyén toan ga chién do.

Phuwong noi:

- Uu tién cho may 6ng. Ngay mai ai mudn bay cho Tiéu khu nao tuy y chon.

Toi dap:

- Chung t6i biét phai lén day tuy may “sép” cat dau bay do thoi.

Phwong cudi noi:

- Vay la Binh Long mat chi doé!

Lac Ay téi khdng biét anh néi duia hay néi that. Dén hét ky biét phai, tdi méi biét 1a anh khéng dua. Chung t6i
dwoc dwa dén mét “trailer” khong may lanh, kiéng clra s6 da mét. Ciing may t6i c6 mang theo muing, khong thi
t6i hom dé mudi Bién Hoa tha ho hit mau dan Can Tho méi Ién. Chiéu hom ay troi that am dam, chuwa kip tha
xuong may cai quan & khu gia binh an com, thi tr&i d mwa Ién. Bén nha nhem téi tréi mai bat dau tanh dan.
Ng6i nhin muwa roi ra rich ngoal troi, téi chot nho den VO t6i, nang dang mang thai dira con dau long sap dén
ngay sanh. Ty nhién t6i c6 cam giac ron ron, lo so van vo. Vi trong Khéng Quan, nhirng dira thueng ké can
céi chét nhw chung toi, thweng tin ¢ diém xui cho nhirng thang maéi lay vo, hodc vo sdp sanh ma phai di biét
phéi xa. Mai nay t6i lai phai bay vao noi dau s6i Ilra bdng nay, tw nhién t6i thay “lanh cadng”. Néu c6 ai d6 ma
biét dwoc tam trang lo so cla téi lic 4y ma goi téi bang “nickname S. combat”, chac t6i qué lam.

DPang ngdi mo mang tw lw, chot trwdc clra “trailer” cé mot ngudi bat ngd xuat hién. Ngwdi ndy méc a0 mua,
c6 mi trum dau can than. Toi hoi giat minh vi sw xuét hién dét ngét ctia anh ta, anh 4y di vao dé ngay:

- May anh & Can Tho I&n, cé anh nao thich xoa mat chwoc khdng?

Cau héi dung ngay chd ngtra cda téi. Toéi mirng qua dap ngay:

- T6i, nhwng xoa & dau?

Anh 4y dap:

- Choi & nha t6i, bén kia, tdi 1a Thiéu ta Minh.

Anh dwa tay chi ngdi nha c6 birc twong 1én, xa xa, tdi thdy md me trong mwa. Toi dap:

- T6i chwa &n com, dé t6i va ban t6i di an com vé rdi sé qua.

Anh Minh giuc:

- Qua nha téi an com, m&i ban anh ludn. Anh 4y biét choi mat chwoc khéng?

Thanh khoéng choi mat chwoc nén tir chdi va bao tdi di choi di, anh sé& xudng tiém an com va vé ngd sém mai
di bay. T6i di v&i anh Minh va haéi tham con nhirng ai xoa véi t6i nira, anh dap:

- CO6 Trung ta Nha va Thiéu ta Vi dang sén sang, luc ndo ciing c6 ba anh em ching t6i, con may tay khac toi
vé Saigon hét. Trén nay kho kiém dd bon tay 1&m.

DPén nha anh, mé&i buwdc chan vao phong khach, t6i da thdy ngay ban mat chwoc ndm chinh inh ra do. (Toi
thwdng ngdm cam on céac chi BaTau da ban cho t6i trd choi ly thd ndy, ngoai dang ngdi choi that sang trong,
thoai mai, con la nghé tay trai cta toi dé kiém com, sau nhirng 1an bi 52 |4 bai Tay quat cho chay tai). Anh
Minh héi ngwdi nha don com cho t6i &n, va héi ha quay dién thoai goi hai anh Nha va Vi dén. Anh néi luén
cho t6i biét, anh Nha la Tham mwa phé Hanh Quan Sw doan 3 KQ, va anh Vi 1a Phi doan trwdng phi doan
phan lwc F5. Tl 4y, cr méi chiéu téi t6i di bay vé, 1a anh Minh goi t6i qua nha anh hodc sang nha anh Vi &n
com, va xoa hai hdi, d&n may gid cting phai nghi. Chuing t6i giao wéc véi nhau gidi han chi hai hoi thoi, vi
ngay mai ai cling phai di bay.



Tr& lai viéc biét phai Bién Hoa, dung nhw 1&i anh Phuwong
trwdng phong hanh quan phi doan 112 da noi, chung téi “dwoc”
bay cho Binh Long mut chi. Ngay nao ciing ¢4t canh tryc chi Lai
Khé, nhan linh va bay thang Ién An Loc. Khi thi hwéng dan khu
truc oanh tac muc tiéu, khi thi diéu chinh phéo binh, khi phai di
tim mét vai canh quan that lac khdng biét vi tri. Bay & ving nay
khé nhan dinh vi tri chinh x&ac 1am, toan la rirng cao su, ma dich
va ta c6 khi & thé cai réng lwvgc, danh lang quang vao quan ban
la “0 t0” nhw choi! Mat khac, vi tri quan ban lai rat khé tim. Ho
chi trai pané mau cho phi co' nhan diém ding cha ho, tuyét dbi
ho khéng bao gi® tha khéi mau nhw nhivng chién trwéng khac,
vi & day, khéi mau sé la muc tiéu cho Viét cong phao kich, ma
VC méi lan phéo la hang tram hang ngan qua ch khéng it!. Riéng vé phi co quan sat ctia ching tdi thi VC it
dam ban, vi ching so 16 muc tiéu. Nhwng khi phi tudn khu truc dén réi, mét trai khéi dwoc chang téi ban xuéng
danh dau muc tiéu noi oanh kich thi phong khéng ban [én nhw mwa. Nhivng vién dan 37 ly nd bup bup trén
khong xung quanh ching t6i, thdy nhét nhét lanh lanh xwong séng.

O viing Bén, chang téi khi bay hanh quan cao dé ly twéng 1a tr 1500 dén 2000 bd, nhirng khi can kham pha
nhirng ham hé cua VC, chung t6i thwdng xudng thap hon, cé khi phai nhir cho VC ban, cho phi co’ lao xubng
that thap, lam low-pass sat ngon cay doc theo sdng rach, hodc bay sat mat nuwéc theo nhirng con kinh thang
tap, quan sat vién ngdi phia sau, bé helmet ra, tho hai tay da cAdm san hai qua lwu dan khéi mau ra hai bén
ctra sb, khi nghe tiéng dan VC ban né chat chiia sat bén tai, 1a tha lwu dan khoi xong, ching téi cho phi co vat
thang 1&n cao. Sau d6 nhirng thang VC ban phi co' 4y sé duoc dap & bang nhivng bom dap phéao vui. Téi hoc
16i nhir VC néy tr chd Tw Cau (nickname ctia Nguyén van Thanh khéa 63D), khi di biét phai cung chia hoi Tét
Mau Than & Rach Gia. Sau d6 téi truyén nghé lai cho Ngé minh Trai, Duong hong V&, Tran htru An, Liéu van
Diéu...nhirng hoa tiéu tré, vi nhirng hoa tiéu tré moi nghe 161 xUi bay clia may lao bp xec” gia, chir hoa tieu
gia dau c6 dai ma dua voi ter than nhw thé. Bay gid ngoi viét lai nhung dong nay, tdi méi nght, tai sao luc 4y
minh lai hang say dén dé ngu ngéc den the Co [€ vi t6i tin twdng & sO mang. TGi co nguwdi cau rudt, la mot
nghé sT tai hoa lai la mét nha twong sb ndi tiéng, (Nguyén thanh Am biét 6ng 4y) . Ong cho tdi biét:

- D&i may nhiéu gian truan nhwng tho lam.

Qua dung nhu thé, dén nay da trén 6 bo, qua khdi tudi huwéng dwong rdi. Vi trong khéng quan ta dé “chét non”
ldm, Twéng Tw Lénh noi:

- Phi cdng ching minh tudi doi thi it ma tudi tho thi dai.

Vi hang ngay dua véi cai chét, ma van con séng tdi tudi ndy coi nhw da tho 1am roi.

Tr& lai bai hoc nhi¥ cho VC ban, phi doan chung téi cé Dai iy Nguyén tan Trao -chi huy pho phi doan da bj ban
chét & Ca Mau, Tran van Son (65D) va Tran hoa Van (1/66 QS) da bi ban chét & Vinh Binh. Thé thdm nhét la
mot dan em than yéu cua toi: Liéu van Diéu. Anh da hy sinh & Sam Giang (tinh Binh Tuéng-My Tho), cing voi
Nguy&n ngoc Dam (3/65 QS). Hai anh d3 bay sat ngon cay & sdng Sadm Giang dé nhi» VC, khéng may cho hai
anh, gap phai thang ban dai lién “ché ngap phai rudi’, né ban rét hai anh ding vao ngay ky Hiép Binh Paris.
Bon VC & day chung ap dung phwong cham:

- Cbng cde (khu tryc) Ién thang (trwc thang) con tha, Ba Gia (quan sat) giét hét 16t da, chat dau.

Chung chéat dau hai anh, dung hai cay tre cam dau hai anh ngoai ctra song, dudi treo tAm bang “Hai tén giac
lai d& dén toi” (dung la da man hon thdi Trung cb). Khong biét xac anh Bam c6 bi 16t da khdng? Con xac anh
Diéu duoc gia dinh, nhd ngwdi méi gidi nap cho ching mét sb tién chudc rat Ién, chiing méi dé gia dinh mang
vé chdn cét, con cai dau ching van khong tra lai.

Tré lai viéc di bay & An Loc, lam sao dam bay thdp nhw & ving Bén, bay cao bén, ndm ngan bd, co khi phong
khéng bén rat qua, phai lén cao hon. C6 mét hom, t6i dwoc bay danh tai thi trdn An Loc, gan noi tir tha cla
Twéng Hung. Ong lién lac true tiép voi toi dé chi diém nhirng muc tiéu phai danh. Téi bao cho 6ng biét, chiing
t6i 14 phi doan 116 & Can Tho Ién. Ong rat mng khi gap lai chang t6i trén may, vi lic éng lam Trung doan
Trwdng Trung doan 31 bd binh déng tai Vi Thanh, 6ng rat thwong ching ti. Phi hanh doan nao biét phai cho
éng cling dwoc dng dai &an com clng voi 6ng & Cau lac bd trung doan. Ngoai ra méi em con dwoc mot goi
thudc 14 bé tai niva. H6m d6 éng yéu ciu dwoc danh rat gan hAm chi huy ctia 6ng. Viét cong da bam sat bén
ong roéi! Toi trn an 6ng:



- Alpha yén chi, rat nhiéu don vj thién chién ctia minh da dén gan Alpha, ho sap béat tay dwoc véi Alpha roi
do.

Ong rét vui, 6ng hva ngay gap lai 6ng sé co qua cho chung t6i. Qua nhién sau nay, 6ng van con nh¢ loi hiva
hém do, tang chdng t6i moi dira moét soi day deo sung lam ky niém.

Lan biét phai nay dé lai tdi mot ky niém v6 cung dau budn. M6t hém, chung téi da thi hanh xong phi vu & phia
Nam An Léc, téi da dan danh bdn phi tudn, Thanh da ban hét 6 qua rocket khéi danh du muc tiéu roi, phi co
chang t6i phai bay thdng vé Can Tho kiém ky, ddi may bay khac. Trén dwérng Thanh bay vé, phai chi toi diém
nhién tan huéng cai khoan khoai cia ngudi quan sat vién: tha hé ngd hodc nghe nhac trén _duong hoa tiéu
bay vé, dwdng strc dé tbi nay con xuong nha Quan Binh (63D) xoa mac chuwot thi da yen r0| chuyén dau
budn nay sé khoéng xay ra. Khéng hiéu sao tdi lai khong ngu, toi lai thd dau ra ngoai clra sd, nhin xubng Quéc
16 13, dém thir xem, c6 bao nhiéu chiéc xe cua ta va clia dan thuong da bi dich ban chay, ném dai theo t&r 16
kinh hoang Ay. Trong nghe quan sat, thwong chung t6i hay nhin sau dudi phi co, vi dich mdi khi thay phi co
chung thudng nap xuong, chd phi co bay qua khoi rdi mai di chuyen hoac chay, hogc bo. Qua nhién t6i nhin
ra phia sau, bdng phat hién may chiéc thiét giap, chay chui xuéng gam cau dwdng ray xe Ira. Toi vdi bdo
Thanh:

- Anh Thanh budng can lai cho tdi vong lai day mét chat!

Thanh héi:

- Gide?

Toi bay vong lai va dap:

- C6 may chiéc thiét van xa.

Thanh noi:

- Ké& bén Tan Khai, chac la quan ban.

T6i dap:

- Quan ban sao n6 thay minh lai chui xudng gam cau. Dé t6i lién lac hdi thtr xem.

Toi lién lac dwoc Trung doan déng tai Tan Khai, xin tang sé canh quan dau phia nam cla ho. D6 1a mot Tiéu
doan cla Sw doan 21 bo binh. Téi xin gap Alpha cla tiéu doan, t6i doc toa do chién xa xuét hién dé anh xac
dinh.

Anh ta thét |én:

- Viét cong do, tui né dén gan tdi vay sao? Anh lam on goi phi tuan danh giup t6i, khéng thi toi nay chung no6
sé tAn cong bon tdi ngay. Con cdi tdi bi ghé & nhiéu qué rdi (Y néi linh ctia anh da bj thwong nhiéu rdi), may
hém nay chwa tan (ttrc tan thuwong) dworc.

(Tan thuwong, luc 8y truc thdng tan thwong rat kho dap, vira dap la VC phao kich lién hdi, hodc vwra sa xubng
thap 1a phong khéng bén nhw mwa, truc thang rét trén Ay nhiéu 1dm). Toi nghe x6t xa trong long va quyét dinh
diét may chiéc tang ndy méi dwoc. Toi goi ngay Bd chi huy b&o céo tinh hinh va xin phi tudn dén danh. Thanh
noi:

- Minh gan hét xang rdi anh, ma con phai vé& Can Tho niral

Toi noi:

- Khéng sao, minh danh vai phi tuan réi vé Moc Héa dap dd xang ciing dwoc.(bay |&n tréi hodc vao viing
hanh quan quyén danh hay khéng 1a do quan sat vién quyét dinh va chju hoan toan trach nhiém ).

Toi goi Trung tdm hanh quan khéng tro 3 (ASOC3) xin phi tuan ngay, trong khi ché két qua, téi goi phao binh
& Tan Khai, chAm toa d6 muc tiéu ban lién. Téi cham thém ba toa dd, goi quan ban cho biét, néu dém c6 bj tAn
cong hodc c6 gi nghi ngd thi ban va ba héa tap dy. Téi maéi ban dwoc vai chuc qué 105 ly, da nghe trén tang
s6 UHF c6 tiéng khu truc goi dung danh hiéu téi, cung luc d6 ASOC3 ciing goi cho tdi biét tdi c6 hai phi tuan.
Phi tuan th(r nhat, danh hiéu Phoenix 51, sé phi vu.....dang c6 trén tang s6, va phi tuan the hai, danh hiéu
Phoenix 61, s phi vu.... con 10 phit niva sé cat canh, toi dap:

- Cam on ban téi da nghe Phoenix 51 dang goi t6i. C6 1& nghe rd cudc lién lac gira t6i va ASOC 3, nén khu
truc goi toi ngay:

- Son Ca 23, ban cho tdi biét toa dd muc tiéu.

Toi dap nhanh:

- Phia Nam An Loc khoang 10 km. T6i dang doi ban trén muc tiéu. Xin cho tdi biét sé phi vu va trang bi cia
ban.

- Chung t6i c6 hai phi co' A1, sé phi vu...,trang bi gdm 16 bom né 500 va dai bac 20 mm, 10 pht nira sé dén
ban.

- Xin cho biét thdi gian ban cé thé & trén ving ?



- Khoang 30 phut.

Thi ra phi tuan ndy duoc diéu dong di danh ché khéac, véi F.A.C
MJ nhwng vi F.A.C gan hét xang khéng danh dwoc, dang tim
muc tiéu giai tda bom dan trwéc khi vé dap, thdi may gép toi
dang xin, nén bay dén ngay that khoai vé cing. A1 mang bom
nhiéu lai danh rat chinh xac. Toi bat dau lam viéc theo phwong
thire:

- Muc tiéu clia ban 1a may chiéc tang t6i viva phéat hién. Quan
ban gan nhét & vé hwéng Bac khoang 1 km, méi chiéc mang 8
trai, cac anh danh dum t6i 4 pass, dwoc khéng?

- 0.K. Bén pass.

TAi nght tham, phi tuan nay chju choi, danh méi lan hai qua, Al & lau trén ving ma khong nhot. C6 nhwng phi
tuan xin danh hai pass théi, cé khi “hot” qua, Xxin salvo mot lan la hét bom. Toi noi tiép:

- Truc danh tir Ty sang Dong, break trai, vé hwdng Bac cé quan ban, khan cp anh c6 thé nhay du xuéng
do.

- S6 1, t6i nghe 6, sb 2 c6 nghe dwoc FAC khéng?

2 chi nghe dwoc 1 ma khong nghe dwoc FAC.(forward air control).

Son Ca 23 anh c6 nghe dwoc sb 2 cla toi khdng?

Toi nghe sb6 2 r6 5/5.

S6 2 khéng nghe dwoc anh, nhwng khéng sao, toi sé ro-leo.( Day cling 1a mét diém son cdia khu truc Viét
Nam, néu hwéng dan phi tudn My, hodc ddng-minh, mét trong nhirng chiéc ca phi tuan khéng nghe dwoc
F.A.C. thi ho khong bao gi® chiu danh).

Sau khi s 1 n6i xong, anh 13p lai cho sé 2 nhirng gi t6i da thuyét cho anh, cé 1& anh da dung but mé& viét [én
kiéng, nén khdng sai mét chi tlet nao. T6i noi tiép:

- TGi sé hold phia Nam, noi nay ghi nhan c6 nhiéu phong khéng, thwong ban rét truc thang tan thwong.

S6 1 dap:

- Nghe r8, va anh lap lai cho sb 2, sb 2 cling dap nghe rd.

T6i ndi tiép:

- Gi6 Bong Nam tir 10 dén 15, elevation khoang 40 feet, phi trwong gidi tda gan nhat la Lai Khé, hién gid toi
dang ban phéo binh.

- Roger!

Xong sb 1 Iap lai cho sb 2. Téi nhin bén canh phai thiy xa xa c6 2 chiéc A1 dang bay t&i. Toi noi:

- Phoenix 51, ban gan t&i muc tiéu réi dé. Téi dang & hwéng 11 gidy, thip cda ban. Dé téi ban mét trang phéao
binh nira cho ban thdy muc tiéu rdi téi cho chdm dit tac xa., muc tiéu dang & hwéng 12 gid cta ban.

T6i goi phao binh:

- Yéu té cii 20 qua, chdm dwt tac xa, tra |oi.

Ph&o binh tra loi:

- Yéu t6 cli 20 qua chdm durt tac xa. Hét.

Chéc da nhin thay nhirng qua phao dang nd, sb 1 néi:

- T6i thAy muc tiéu réi, cé phai chd phao binh bén nd & dwdng sat dé khéng?

Toi dap:

- Pung rdi. Chd dé la cay cau bat qua sudi can, cd may chiéc tang vira trén dwdi d6. Ban danh ngay chd
ph&o binh nd di, cé can tdi ban trai khoéi khéng?

- T6i thay r8, khdng can rocket khoi.

T6i néi tiép:

- Quan ban nam trén québc 16 13, hwéng Bac muc tiéu 1km, ban c6 can quan ban tha khéi mau khong?
Anh dap ngay:

- Khéng can, sé 2 chuan bj vao doéi hinh oanh kich, sé 1 “in-hot”.

Sé 1 da vao muc tiéu tAn cong. Toi hdi hdp theo ddi, thay anh bd nhao xubng qua thap, thap niva... thap niva.
T6i thay hai qua bom roi. Téi bdo:

- Hai qua da roi. My giay sau, “Am!”"mét phat, hai qua tring ngay muc tiéu.

Toi khoai qua la Ion:

- Trang réi! sb 2 vao danh ngay bom sé 1.



S6 2 sau khi nghe sé 1 1ap lai 16i t6i “sé 2 danh ngay bom sé 1”. Sb 2 ciing bao:

- S6 2 “in-hot”.

S6 hai vao, ciing danh rat thap nhw s6 mét, nhwng hai qua bom dai hon khoang 100m. Noi hai qué bom cla
sb 2 nd, 1a mot khoanh rirng cao su, chéc cling cé nhiéu Viét cong chét trong ay. Toi goi:

- Sb 1, danh ngay hai qua trwéc ctia anh.

Hai qua sau ctia sb 1 ciing roi rat chinh xac. Vi mudn hdy diét hoan toan may chiéc téng, tai thét lén:

- S6 2, danh ngay bom vira nd.

S6 1 1ap lai cong dién cho sb 2. Sé 2 vao lan nay danh trang ngay bom sé 1. That hét xay! Tai la I&n:

- Sb6 2, number one!

S6 2 vira kéo |1&n break trai, mot lan khoi trdng dai bay phut 1&n, dau lan khéi &y 1a mét chdm den, dang queo
vong lai dudi theo phi co sb 2. Tai thét Ion:

- SA7! S6 2 nhay du! sb 2 nhay du mau!

Khéng kip rdi, lan khéi da téi phi co anh rdi, téi nghe “dung” mét tiéng that I&n gitra khéng trung. Phi co anh da
bbc chay, nhwng dang con bay 1én, t6i thAy mot vat den bay ra khéi phi co, may qua! Anh da nhay du ra duwoc
réi. S6 1 goi hai toi:

- Son Ca, anh thay sb 2 c6 nhay du dwoc khong?

- Nhay du duoc rdi téi dang theo déi...

Toi goi ngay canh quan ban phia Bac:

- Phi co bi ban chay. Phi cong da nhay du. Nhe ban tim clru dem vé gium.

Quan ban dap:

- Chung téi nghe ro.

Toi theo d&i mai, khéng thay du bung ra, sé 1 ciing dang theo ddi, chac anh ciing khéng thay du bung ra nhuw

t6i, nhwng anh con vét vat hoi téi:

- Son Ca c6 thay du mé ra khéng?

T6i hoan toan that vong dap:

- Khéng thay.

- Bay gi® tdi con bén qua, danh & dau?

Téi dang lo diéu dong quan ban tim sb 2, 1ong da nao con mudn danh niva, t6i noi:

- Ngay hai qua bom dau cta sbé 2, anh salvo hét di. Viét cong tlr dam rirng do6 ban phi co day.

S6 1 danh xong, con lam dung tha tuc oanh kich, goi téi:

- Son Ca, anh cho biét két qua ?

- Ph& hay hai chiéc tang, tiéu diét nhan mang khéng rd.

Bé4t chot quan ban goi Ién b&o céo vai toi:

- Chung t6i da tim dwoc xac phi cong (may qua co 1& anh rét gan quan ban), mang cap bac Dai Gy, bang tén

la Hung.

Toi goi hoi sb 1:

- C6 phai sb 2 cia anh la Dai Gy Hung khdng? Hing nao vay? (trong Khdng Quan ta, méi nguwdi con co

nickname di keém).

- N6 1a HUNG Sira d6 (thi ra nickname Hung Sira Ia Nguyén-cao-Hung khoa 65A) con t6i 1a Nguyén thé Qui.

Toi hoi ngay:

- Sb6 1 c6 phai Qui Lun 65D khéng?. Hén chi danh dau trung do.

Anh noi:

- Dung rbi. Con ai bay bén d6? Xin anh cho tai biét tén dé t6i lam bao céo.
T6i bao cao tén ho, khoa 65F, phi doan 116 rd rang nhw luc &
quan trwéng trinh dién nién trwdng, chi thiéu khéng doc sé
quan. Khéng biét nién trwdng Qui lic d6 cé con nhé mét thang
khéa dan em nay khéng? chu toi thi toi biét anh rat rd, vi anh
cuing khéa véi thang ban néi khd cia tdi la Am St Voi. Anh hoi
thap nguoi (ché khong dén doi Lun nhuw nickname), dep trai,
hién lanh, (vi it phat dan em). Anh thap nguoi nhung tai cao.
Anh la mét trong nhirng chién si xuét sac nhat ctia Khéng Quan.
Khi con mang cap bac Trung Uy anh da 1a Phi tuan trwéng khu
truc réi. Luc phi doan 520 va 526 & Can Tho di My hoc A37, Qui
thwong xuyén dan biét ddi khu truc xuéng Can Tho dé yém tro




cho viing Bon. T6i da nhiéu lan hwdng dan anh danh, nén biét anh danh rat chinh xac, c6 nhieng 1an phai danh
tiep cép, (ta va dich sat bén nhau) t6i da goi toan quan dau ddi non sat hai lép, t6i dieu chinh cho Qui danh
bom no céach quan ban chi 50m, lam cho Ngé minh Trai bay v&i tdi so xanh mat.

Qui goi t6i nhd theo dbi xac sb 2 dem vé dau, anh bao anh da gan hét xing anh phai rdi viing. Méi day thoi,
cung cat canh hai chiéc. Bay gi¢ bay vé chi mét minh, chac Qui thdy x6t xa budn ba biét chirng nao!

Phi tuan th(r hai da dén. Mau néng ndi Ién, tdi danh tan nat dam rirng cao su ay. Tiép theo, tdi con dap hang
ngan qua phao binh vao chung quanh do, dé tra thu cho Hung. Ban mai dén IGc Thanh béo:

- Gan hét xang, minh vé Moc Hoa dap lay xang.

T6i O.K!, nhwng trén dwong vé, t6i van con diéu chinh phéo binh ddi tiép, tdi goi ban sang trai, sang phal dai,
ngan moi Ian chinh 50m, (vi quan ban & xa, nén khéng so ban vao quan ban), t6i ban nhw thé cho dén khi
gan dap xuong Méc Hoéa téi méi chdm dirt tAc xa. Téi hdi thdm xac ctia Hung, quan ban cho biét da khiéng
anh vé tién c cta Tiéu doan. Hung chét vi ly do canh du khéng bung ra dwoc, khéng biét vi 16i ky thuat hay vi
du da bj chay? Néu Hung nghe dwoc t6i, nhay du lién may ra con kip. Nhwng vi may vo tuyén ctia anh khéng
nghe dworc t6i, phai chd Qui chuyén cong dién, nén cham méat may giay chang?

Néu nhw hém Ay t6i ngu di, hoa tiéu bay ludn vé Can tho, thi Hung sé& khong phai hy sinh. Ho&c khi téi phat
hién xe tang, chi bao cho bd chi huy hanh quan réi bay di luén vi da hét nhiém vu, chuyén dau budn doé sé
khong xay ra. Oil Ciing vi céi tanh “ca xdc”cla tdi ma Khdng Quan ta mat di mot chién hivu, gia dinh anh mét
di mét ngwoi con (cling may anh chwa l1ap gia dinh) T Qudc mét di mét anh hiing. T6i héi han tai sao téi da &
lai, thi hanh tich cwe mét phi vu khéng phai ctia minh, du cé danh diét dwoc hai chiée tang do thi VC ciing sé
dwoc chi vién thém 20 chiéc, 200 chiéc khac thay thé. Con Cong San Béac Viét danh dén bao gi® cho hét, vi
trong doan thanh nién Céng san H.C.M, nhirng mai dau xanh méi 14, 15 tudi da dwoc “khuyén khich tinh
nguyén vao Nam chéng My ctru nwéce réi”. Nhirng oan hén udng tir &y, chét déi trén dwerng mon Truwéng Son,
chét tham trong rirng sau nwéc doc. Gier day nhivng oan hdn ay, chac uat han 1am, khi thay bon ngudi xdi giuc
ho di chién d4u chét thay con céi chang, gi® dang séng huy hoang sung suwéng & VN, ca dd da banh hang
triéu do la, tai san nha dat phai tinh hang triéu, hang ty My kim. Con chau bon can bé cao cép di du hoc ngoai
quéc tiéu xai sang hon ca céc tiéu virong dau hoa.

Cach day khong lau, Am St Voi cho t6i biét s dién thoai ctia Qui & Hawai, toi goi tham anh, anh rat mirng.
Hai dira chung t6i 6n lai chuyén cl ma nh¢ thwong Nguyen cao Hung, hai dira déu sut sui. Qui ké cho toi biét,
lic di du hoc & My, Hung da tirng can dam nhay xuong bién dé clru mot em bé My sap chét dudi & Florida.
Anh dwoc c& Thanh phé vinh danh va trao tang anh Nhan Diing Bdi Tinh. Qui ké tiép, vao ngay Hung chét,
Qui dang dan biét doi biét phai SaiGon. Hém dé 1a ngay 20 thang 5 ndm 1972. Phi tudn Phoenix 51 do Qui bay
s6 1 va Théng (66A) bay sbé 2, dang tuc trwc chd bay. Chot Qui thdy Hing vao, Qui méi hdi:

- May dang nghi phép vao day lam gi Hung?

Hung dap:

- O nha budn qua, nhé tui bay, muén vao bay véi may hém nay.

Qui dap:

- Puoc, vay dé goi ky thuat chuan bi mét chiéc niva, Théng bay sb 2, may bay sé 3.

Théng chot 1én tiéng:

- Anh Qui, d& anh Hung bay thé téi di. Hom nay téi cling c6 chat viéc nha.

Qui dap:

- Ciing dwoc. Thdi Théng vé di. Hung, may di &n véi tao, c6 18 minh ciing sép di bay réi dé.

Hung ttr chbi:

- May di &n di, hém nay |& Phat Dan, tao &n chay, may mua cho tao g6i xdi bap dwoc roi.

Qui I3p lai nguyén van méau dbi thoai sau cung v&i nguwdi ban xau sé. Ngay budi chiéu sau ngay Hiung mét, Qui
dwoc bao, co phi co vira chd xac mét pilot khu truc vé&, Qui véi chay dén kéo fermeture (zipper) ctia boc nylon
dwng xac dé& nhin mat Hung. Nhwng khéng phai 1a xac ctia Hing, ma la xac cta anh hang Pham van Thang
(Thang Fulro),tlr Pleiku ché vé. Qui ding lang nguwdi. Lai thém mét dan anh dang kinh ctia nganh khu truc da
ra di lic nao ma Qui khong hay biét. (T6i xin m& dau ngoac & day ké chuyén vé anh Thang; Phi co cia Thiéu
ta Thang b| ban chay khi con mang nhiéu bom dan trén canh, néu anh bé phi co nhay du phi co' sé rot xubng,
bom sé& nd tai khu déng nguoi, khdng blet bao nhiéu nguoi vo t0i sé chét, anh nhat dinh khong chju nhay du
theo I&i kéu goi cla phi tuan vién, anh c¢b géng bay xa thanh pho mot minh dap khan cap v&i chiéc phi co day
bom, c6 |8 trén Bang Phong Than da cé tén anh 1a:THAN NHAN Al- vi Phac Than x& than minh céu nguéi).



Chuyén bén lé.

Sau khi mang x&c Hung vé Tiéu doan &y, thuéc Su Doan 21 b binh, ngay hom sau, bdn trwe thang vé trang,
yém tro' cho mét chiéc tan thwong dap khan cép xubng dé bbc xac Hing vé, tric thang vira dap xudng thi
thwong binh da ao 1én day phi co, danVC phao Va0 t&i tap, truc thang phai bay ve, khdng ché dugc xac
Hung ma ché dwoc 14 thwong binh vé. Budi chiéu lai cling nhw thé.

Qua ngay hém sau phi co vira dap cé 18 VC da san sang hda tap, nén ching phéo twng birng, lai cling ché
dwoc mot sb thwong binh ve. Thwong binh nang tai sao lai tranh dwoc Ién phi co?. Bé chi huy hanh quan
nhan xét, rd rang c6 td chtrc han hoi. Thi ra Tiéu doan trwdng xin tan thwong khéng dwoc, khong cho dem xac
Hung ra s8n & bai dap nhw linh trén, ma chi khiéng thwong binh clia 6ng ra chd sén, truc thang dap xuéng la
thwong binh dugc dong ddi manh khde day Ién cho day phi co. Lién tuc ba, bdn ngay nhuw thé, Twéong Tw
Lénh hanh quan nhan mét chi thi trwc tiép tlr Téng Thong Phu:

- Bang moi gia phai dem dugc xac vién phi cong ay ve ngay ngay hbm nay!.

Twéng Tw Lénh thét xubng Dai T4 Trung doan trwdng:

- Ngay ngay hém nay, khéng dem dwoc xac phi cong 8y vé, thi dich than anh vé trinh dién toi.

Dai t4 thét xuéng Tiéu doan truo’ng

- Ngay chuyén tan thwong nay, khong dwa dugc xac phi cong ay vé, may cut di dirng gap mat tao.

Vi sao ma c6 nhirng 1énh gt gao nhw thé? Thi ra, than phu cta Hlng la c6 van cho Téng Tong:

- Ptra con yéu quy cla ching t6i da hy sinh vi Td Quéc, xac dang nam trong tay quan ban, thé ma khéng
dwoc dem vé& chon cét, héi con ai dam hy sinh chién dau nira? Tong Téng méi ra 1énh khan cip nhuw thé.
Nhwng I&nh 1& I&nh, vi Tiéu doan trwdng khong vi I&nh ma nhan tam dng nhin nhitng dra em bj thwong rén
la tham thiét, néu khong tan thwong 1a chét, nén ong binh tinh cho tan hét nhiing thwong binh nang clia 6ng
Ve.

D& mét tuan qua di. Twéng Tw Lénh gian quéa, hang ngay bi & trén chiri xudng, 6ng bén goi gap thang Tiéu
doan trwédng, ra Iénh vi néy giao tiéu doan lai cho Tiéu doan phd, vé B6 Tw Lénh trinh dién ngay lap tirc. Day
la Quan Lénh!!! Ngay chuyén tan thwong 4y, Tiéu doan trwdng |a Thiéu ta B. mot Tiéu doan trwdng Iteng danh
clia Sét Mién Tay-biét danh cia Sw doan 21 BB-ma toi ciing da tirng quen biét anh. Anh vé cting mot sé
thwong binh nhe con sét lai va xac cia Hung, dwoc dé vao boc nylon can than.

Hai quan canh dwoc I&énh ra tan may bay “hd téng” Thiéu ta . Vao gép Twédng Tw Lénh. Téc anh gan cham
dén vai, rau ria xém xam, méat mii hdc hac. B6 1a hinh anh cta nhirng chién si ngay dém dwong dau truc dién
v&i dich quan ngoai tran mac. Khdng biét bao nhiéu lau réi anh chwa dwoc tdm, cé chang la ngdi nap dudi hd
ho&c giao théng hao wét dAm vao nhirng lic tréi mwa. Vao dén noi, anh nghiém chinh chao trinh dién Tw
Lénh. Tw Lénh vé ban thét I&n:

- Anh mudn lam loan ha? Ky luat Quan déi day anh nhw thé ha?

Dwéng nhw ¢6 chuén bi tinh than sén, anh déng dac tra 1oi:

- Thwa Tw Lénh, td6i pham ky luat, Tw Lénh cr cho vao quan lao. Nhwng xin Tw Lénh cho t6i dworc trinh bay:
Cb Thiéu ta Khdng quan Hung da dén no nwée. Toi kinh trong va cdm phuc guong hy sinh anh diing ctia 6ng
4y. T6i da cho dem xac 6ng vé hau clr chd dwa vé chon cat. Nhwng du sao di niva , thi 6ng 4y ciing da chét
réi. Con em (t t6i, bi thwong nam la liét, khéng tan thwong dwoc, 1au ngay c6 nhirng dira vi vay ma chét. Du &
cap bac nao ciing 14 chién si clia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, nhirng ngwdi thwong binh nay, sau khi diéu
tri lanh roi, ho con tiép tuc ra chién dau dwoc niva, nén toi phai cai linh trén ma cho di tan ho vé, con nguoi da
chét nhw cb Thiéu ta Hung, dem vé du sém hay mudn gi cling chi aé chon cat ma thoi.

Thiéu ta B. ngirng lai mét giay, doi phan &rng ctia 6ng Twéng, r0| noi tlep

- May 6ng Khéng quan, ban be may ong chét, bang moi gia may 6ng 4y ciing liéu minh dap xuong EW, xac ve,
con em Ut tdi bj thwong, dap xudng dé tan thwong ma bi phao kich hay bi phong khéng ban, 1a may éng 4y
bdc may bay 1&n ngay, khéng chiju dap. (Diéu ndy, han néi oan cho Khéng quan chang ta quéa, phai khéng quy
anh tryc thang?)

Twéong Tw Lénh hoi diu giong:

- Anh da biét “Ky luat la strc manh ctia Quan ddi”. Linh la anh phai thi hanh. Théi, anh hay ra ngoai di, viéc
cta anh t6i sé& c6 quyét dinh sau.



C6 1& 6ng Twdng suy nghi thuong tinh, nén sau ndy 6ng Tuéng da cho Thiéu ta . vé lam Chi khu trudng clia
mot quan & vung Bon chién thuat, chac chan anh thwong dan cling nhw da thwong linh cda anh vay.

Thay 1&i két

Thwa céac ban, ching ta sinh ra cling th&i va trwdng thanh ciing lic véi cude chién Viét-Nam ngay cang di vao
nhirng giai doan &c liét va tan khéc nhat. Chang ta hau hét phai r&i bd mai gia dinh ém dm, phai rdi bd mai
trwdng than yéu, phai roi bé cac phan khoa Dai Hoc ddy twoi séang cho twong lai, dé cung nhau vao quan ngd,
cung hoc chung quan trwong, cung khoéa 65 Khéng quan. Trong ching ta da c6 qua nhiéu ban bé ciing khoa
da hy sinh trén chién trwéng, da géi phan thé xac minh cho mién Nam tw do, 8i nhirng ngwdi ban that hién
lanh, that tot bung, that d& thwong da tré thanh nhiing anh huing bat tér nhw: Tran thé Vinh, Phan quang Tuén,
Trwong céng Thanh, Tran quoc Trung, Vi Tung, Truong déng Binh, Hoang quéc Huén, Huynh L6, Tran van
B&i...va...con nhiéu... nhidu 1dm, khong sao ké hét..

Nhuwng riéng cai chét ctia Nguyén cao Hung da lam tdi an han mai. Nhwng biét dau, véi cai chét anh hiing Ay,
anh dwoc Ién mién cyce lac. Biét dau gio ndy anh dang sung swong, chiéu chiéu ngdi vat chan chir ngii noi
tién canh, nhap rwou bd dao, nham nhi may qua dao tién, dém trang vao cung Quang xem Hang Nga, cung
mot bay tién _nlr mua vi khuc Nghé Thuong. Néu anh con séng thém ba ndm nira dén ngay mét nwéc, phai
vat gio 1én cd bd ca gia dinh ma chay, thoat dwoc qua day ciing phai di cay hoc xi dau dé séng. Con khong
may man & lai, phai chiu canh tu day khé s&, déi khat, lao dong kho sai. Ré 1am ciing g& ndm, bay cudn lich.
M6t bén 1a anh chét dwoc Ién mién cuc lac, mot bén 1a anh séng trong dia nguc tran gian, chac 1a anh chon céi
chét. Bay gi® co 1& anh khong gian t6i, ma anh dang cam on t6i, phai khéng Nién truéng Hung Stra 65A?

Lé Van Sung
Son Ca 23.

La con cia Ong Nguyén V&n Hudéng ( Muoi Huéng & GO Cong) cé van cda Téng Théng Nguyén Van Thiéu,
nhung khéng nho vao thanh thé cda gia dinh:

-Khi @ MY vé duoc bé xung ra PD516 Phi H6, Ba Néng, déc biét 1a 16t thdm bang chiéu hoa trén nén xi méng
trong c&n phong déc than rat sach sé, méi téi 16t mét it gidy bao cu dé dau nhét chiée xe Honda den 50cc
khéng thdm xudng cai thdm chiéu.

-Khi PD516 chuyén sang A-37 thi Hling ciing véi mét sé Phi Céng A-1 khac duoc thuyén chuyén vé PD514
Phuwong Hoang Bién Hoa.



