Chuyén DP&i Bat Hanh cua Téi

Doan Dy ghi chép.

Thwa quy ban, héi téi con nhd, & qué téi Thai Binh la noi dan chung chuyén
sbng vé nghé lam ruodng, dat tuy rong nhwng dan sb qua doéng, mat do dan
chung tinh trén moi cay sb vuong cao nhét Viét Nam, nén viéc canh tac hét
strc cwe nhoc, 4y 1a chwa ké nhivng ndm méat mua, doi kém. Tt d6 sinh ra
chuyén tdo hén: nhitrng gia dinh hoi kha gid mét chat nhwng thiéu ngudi lam
lung, bén cwéi vo cho cau con trai méi 7-8 tudi clia minh 14y c6 gai 17-18 tudi
dé co Ay vé tap tanh dan, quan xuyén cong viéc gia dinh. Nhirng cudc hon
nhan nhw vay kho cé hanh phuc béi vi tudi tac bat déng, cd dau da dén tudi
cap ké trong khi chi ré hay con con nit. Nguoi Tau thi ho ¢é thoi quen thich
cwdi vor Ion tudi cho con trai ctia minh. Trong tap truyén ngén “Mién Tay” do ba Chu Héng dich clia cac nha
van TQ hién nay sang tiéng Anh (“Western”, translated by Zhu Hong), ban ca & TQ 1an bén My, t6i thiy ba 4y
goi nhirng ngudi vor Ion tudi hon chdéng nhw vay la “sister-wife” va cho biét nguwdi chdng thwéorng né nang, kinh
trong vo nhw ngudi chi, it khi nao dam danh dap du ho da Ion.

Ngoai ra, héi tdi con nhd, me tdi con ké 1a & qué téi dbi khi cling cd chuyén tréo hén niva (chir Han co 18 1a tra
hén nhung tdi chwa doc sach nao thay hai tiéng nay). Mét gia dinh kia c6 ngwdi con trai bi khuyét tat hay bénh
trang gi d6, khong lay dwoc vo, ho cho ngudi khac gia 1am chd ré di cwdi héi gium. Sau khi cwdi xong, nhét
la sau dém tan hoén, bay gi&’ c6 dau mai biét 1a minh bj Iva nhwng van da déng thuyén, danh phai bAm bung
chiu dwng séng subt doi nhw vay...

O mién Nam t6i chua thay cé triwdng hop tra hén nao nhw thé ma chi cé trwdng hop “trao hon bt dac di” &
Long An: c6 gai kia dwoc cha me nhan 16 ga cho mét cdu trai & Long Xuyén nhwng ¢ da co ngudi yéu roi.
E)en khi cw&i héi (vi & xa nén ho lam dam hai, dam cwdi cing mot lwot), ban dém co gai ben b trdn, di chung
song VoI nguoi yéu. Sang ra, phia ho nha trai sap t&i, cha me ¢c6 gai quynh qua ben dem c6 em md&i 16 tudi vo
thé chd, c6 em ciing dong yvaho cung ndi that vdi phia nha trai nhw vay. Théy “c6 em” xinh xan c6 1& con
hon ca cd chi niva, bd me chu ré ké ca chu ré déu bang Iong tire thi va dam cwai dién ra tét dep. “Co em gai”
vé lam dau, hét strc ngoan ngoan, vo chdéng séng rat hanh phuc. it 1au sau, “co chi” tré vé, sang Long Xuyén
thdm em gai, thdy em sdng hanh phuc va thay “thang chéng” cia em gai ciing dep trai qua ma gia dinh lai giau
c6 nira nén doi c6 em phai tra lai chéng cho minh. Cé em khéng dbng ¥, vay la cb chi ben tr& vé nha luc tim
gidy khai sinh Iuc lam dam cwdi mai 16 tudi clia cd em dem ra xa td cdo. “Chu ré” bj bat vé toi “giao ciu véi tré
em vj thanh nién” mac dau cé cwdi hoi dang hoang va bj tuyén an 2 nam tu. “Cé em” khoc qua, cd néi tu thi tu,
c6 van yéu chéng va chd doi chéng cho dén ngay doan tu...

Hién nay, dbi vé&i cac “cha ré” Pai Loan hodc Han Quéc sang cwdi vor Viét Nam thi chuyén tra hon xay ra
nhiéu khong ké xiét. Ngudi & bén 4y gia 130, bat lwc, tan tat hodc nghéo quéa khong lay vor & bén 4y dwoc, ho
trd mot sb tién cho ngudi sang bén nay “cudi gium”. Khi vira cwdi xong thi ngudi “ra tay nghia hiép” ciing
khéng dai gi ma khong “ném th¥” cai cha trdi cho, va nguwdi bén 4y ciing biét nhw thé nén cai gia tién thué
ngudi “cudi giim” ciing vira phai thoi, khong lay gi lam cao 1dm, “ngudi nghéo” cé thé du stre chiu duoc.

Sau day xin moi quy ban xem xeét tw dau mot cudce tréo hon co thé noi la rat dang hoang & ngoai Bac cach day
chirng méay chuc nam chr khéng lao Iéu nhw viéc danh trao cia bon Kim chi va Tai-Oan..

Toél 1a mét cd gai qué, hoc dén I&p 10 thi nghi, & nha lo viéc déng ang phu voi bd me va chan tam, dét vai.
Duyén phan tinh co dwa dén, tdi gap ngwdi thanh nién éy trong mot budi chiéu da muén. Khi tdi vira di hai dau
ve thi thay anh bj hong xe dap, dang hi hoay stra & bén 1& dwong. O nha qué, ngay ban ngay con khé c6 chd
stra huong chi 14 tr&i sap ti. Thay banh sau xe clia anh xep Iép ma anh khdng cé dé va va anh hdi tham trong
lang c6 chd nao stra xe dap khong, t6i bao & nha qué nguwdi ta tiét kiém, nha ndo cé xe dap ciing cé do tw sira
l&y chr dau cé tiém sira nhw & thanh phé. Thay anh cé vé lo I&ng, t6i thwong tinh bao théi, vé nha téi, tdi nhe
b téi stra gium. Anh dét xe, di bd véi tdi vé lang. Qua cau chuyén, téi dwoc biét anh & lang thudc huyén phia
trén, cach lang t6i khoang hon muoi cay s, néu nhd bd téi va xong thi anh ciing cé thé vé duoc.

Chung t6i quen nhau mét cach ngau nhién nhw vay. T d6, 1au lau anh lai dap xe xubng lang tham téi. Nhiéu



khi, trong mua nudi tdm, gap toi di mua dau vé gitra dworng, anh bao toi ngdi 1én xe, anh ché gilm ca nguoi
lAn dau & dang sau xe. Tinh anh it néi, nguwdi dong déng cao, hién lanh, lich sy, mat mii thanh ta, dang

hoc dai hoc sép ra trwdng nhwng cling cé cdng viéc phu véi bb. Toi thdm yéu nguwdi thanh nién Ay luc nao
khéng hay. Chung t6i yéu nhau trong sang va dep nhw vay. Hai dira chi hen ho gdp g& nhau méi lan t6i di mua
va hai dau & lang bén. Chwa bao gi¢» anh cAm tay t6i hodc ngd I&i yéu todi, nhwng t6i biét anh cé cam tinh véi
tdi IAm. C6 1an, anh ndi anh sé vé thwa véi cha me t&i thdm bd me toi, hai bén tim hiéu nhau rdi anh sé xin
cwdi toi lam vo. Toi rat sung swéng. Bat clr mot ngwdi con gai ndo ciing cdm thay sung swéng khi ngudi yéu
d&t van dé sé dwa bd me dén choi dé tim hiéu rdi sé héi cwdi minh. Gia dinh t6i khong 14y gi lam giau c6
nhwng cling c6 bat an bat dé va séng rat nén nép, hon niva t6i lai xinh xan, kém anh 4 tudi — cai tudi rat dep —
chéc chan bé me anh sé vira long. Bugc biét gia dinh nguwoi yéu cia toi rat kha gia, bb anh l1a mét bac sTthu y
da vé hwu, cong viéc phat dat, cé clra hang ban thuoc ngay trong nha rat bé thé&, nén bé me toi rat wng y,
mirng tham cho con gai gap duyén phan may man.

Sau d6 dam hai dwoc xtc tién mau le. That ky la, khi tién hanh cac tha tuc cham ngd, gap g& ho hang va ban
tha tuc tién hanh 1& cu i, toi khong thay cé sw xuét hién ctia anh, nguwdi ma toi da yéu va sung swéng dugc
ldy lam chéng. Thoang c6 chat phan van nhwng téi khdng dam ndi ra. Ai lai chwa cwdi ma da hai thdm nhau
nhw thé thi ngai I1d&m. Dam cwéi dién ra, bén nha trai dén ruéc dau ciing khéng thay anh, chi thay cac cu lén
tudi va ho hang. Téi, b6 me t6i va cac ba con than thudc trong ho déu rat ngac nhién, hai thi phia bén nha trai
tra |01 rdng may hom nay anh méc thi & trén tinh, khong vé dwoc. Bén khi vé ti nha chong, t6i méi té nglra ra,
nguwdi chdng ma téi lam dam cudi khong phai la nguwdi con trai toi van thwong gap, van thwong ho hen, van
thwdng dwoc anh chd giim ca nguwdi 1an hai bao 14 dau nang khi tré v& nha trong nhirng budi chiéu: ngwow da
gieo vao long tdi s thwong nhé, sy mong ngong, sw cho' doi; nguwoi da lam t6i c6 nhirng dém thao thitre cua
thdi con gai; nguoi da gitp tdi dét nén nhirtng wéc mo vé mét mai Am gia dinh véi nhirvng dra con xinh xan.

Trong dam cw&i, khi nhan ra nguoi ngO| bén canh khdéng pha| la anh, t6i bj sé¢c dén mirc mubn nga l&n ra dat
vi choang vang. Nguwd&i dong vai chu ré cé gwong mat giong nguwdi yéu cla t6i nhw hai giot nwéc. Chi cé toi la
ngwdi trong cudc méi nhan ra dé khéng phai la nguwdi toi da yéu thwong, mudn lay lam chdng. Téi cling xin noi
rd la cai dam cwdi clia toi da dién ra cach day may chuc ndm, thoi dy con cai & nha qué van con thAm dam cai
dao ly nang né, cb dién, la cha me dat dau con ngdi day. Trong nha cé chuyén gi xay ra, néu dang c6 khach
thi du chuyén I&n hay nhé ciing déu gac lai rdi lat niva khach da ra vé méi déng ctra bao nhau chr khéng lam
rum beng, mang tiéng ca nha. Cai thdi cla téi la nhw vay, con ngwdi chwa dam bt pha trwéc nhivng hoan
canh tré tréu, cir phai bAm bung chiu dwng trwdc da réi mai tinh sau, tim cach giai quyét.

Subt dam cudi, rudt tdi ndng nhw Ira dbt. Cai nguoi trong vai chu ré ngdi bén canh tdi gwong mét va ngoai
hinh giéng anh nhw duc nhung trén gwong mét ay, réng khéng, khdng khai niém, khéng tinh than, khéng cdm
xuc, khéng y nghi... Long téi hodng loan va lo Iang dién dao. Subt ca dam cuwéi, hai ho &n udng chuyén tro
rém ra, trong khung canh 4y, khong ai dé y dén c6 dau chu ré sdc mat thé nao. Bam tré con bu kin hang rao
chi tré dam cwdi. Chang ban tan ém tdi va thinh thoang ngudi Ién lai phai ra khua gay dubi chung di. Ngay
xwa, cl¥ nha nao cé dam cudi tré con lai td mo kéo nhau dén xem, bu kin ca hang giau trwéc nha khong phai
dé coi cd dau chd ré, ma chi yéu la xem dam cudi, xem mat cd dau, xem van nghé va tho tay qua hang giau
la 6 xin thudc 14 “Thang Long” hay nhirng chiéc keo xanh da.

Tiéc cwdi rdi ciing tan. O’ qué tdi co phong tuc la bé me khong dwa con gai vé nha chdng, con néu dam cudi o
xa, lang nay sang lang khac thi bb di nhung me khéng di, toi khong hiéu tai sao lai c6 phong tuc nhw thé. Moi
nguoi luc tuc ra vé. T6i hoang hét chay theo bb téi ra tan ngoai cong. Toi keo tay bb va nghen ngao néi véi bé:
- B o1, chu ré khéng phai 1a anh K. dau, c& nha minh bi ho Ira rdi.

B t6i bién sic mat, ngo ngan. Téi khong ngan ndi nwéc mét tudn roi. Phan vi s¢ moi ngudi vé hét, phan vi
bén loan tinh than, t6i oa lén khoc. B téi suy nghi rdi an (i

- Moi viéc dau con dé. Con cl vao trong nha di, du sao bay gio con cling la gai c6 chdng réi. Ngay kia con
vé lam 1& lai mat, c6 ca bd me chu ré sang day bb sé hdi cho ra nhé.

Moi ngudi thay téi khoc, ai cling an Gi mét vai cau la con gai lay chdng thi nhw vay chir khong viéc gi phai
khoc. B6 me chéng t6i bén chay ra don da chao tr biét bd téi. Cai ngudi goi la chdng téi mat nghét ra, ding
xem tdi khéc. Ba me chdng ngoac tay ra hiéu gi d6 réi kéo tay anh ta dén bt tay bé tdi d& 6ng con vé. Sao lai
bat tay? Nguwoi Viet Nam lam gi cé cai 16i con ré bét tay bé vo khi tir gid? Ra hiéu mai anh ta van ngan ngw
hinh nhuw so hai bé t6i 1am, ba phai cdm tay anh ta dat vao trong tay bd téi anh ta méi cwdi hénh héch va bat
tay 6ng “bd vo”, diéu bd hét strc ngé ngan. Dén bay gi®r ca t6i 1an bd tdi déu strng ngudi nhw chét ding. Thi



ra nguwoi thanh nién do bi chirng cam diéc bam sinh. Anh ta khde manh, dep trai va gibng nguoi yéu cla toi
nhw duc, chi cé diéu bi cam dlec nén gwong mat khong dwoc khon lanh ma hoi lo 1ao, dai dai do khdng c6
phan xa am thanh. B4 t6i luc 4y khong thé ra vé ndi nira. Ong bao moi ngwdi cr vé trwdc con minh thi quyét
dinh & lai hdi cho ra Ié. Ong noi v&i bé me chong toi:

- Tai sao lai c6 chuyén nhw thé nay, cau K. dau? Con gai tdi yéu cau K. va ddng y lay cau K. ch&r dau phai
ngwdi khac? Tai sao chuyén lai nhw thé, xin dng ba giai thich gium cho téi hiéu. Gia dinh t6i bi dng ba Iva gat,
that qua dau long.

DPén Iwvot bd me chdng téi lting ting, hai 6ng ba nhin nhau. Ong b chdng té vé& ngac nhién va néi cé 1& thanh
that:

- O, thé chau K. chwa thwa chuyén gi véi 6ng ba a?.

- Khéng, chung toi cé biét gi dau.

Cudc chuyén trd kha céng thang dién ra trong ngdi nha 7 gian bang go

lim ctia phia nha chong Do6i bén chi gom Co6 Ong ba thong gia, hai bd

con t6i, va ngwdi chdng bat dac di clia toi. Trong subt cudc néi chuyén,

6i chi biét khéc va ba me chéng ciing thut thit khéc. Ong bb chéng toi

noi:

- Chang dam gidu gi d&ng nha 6ng ba, ching t6i c6 7 anh em nhuwng

3 nguoi di bd ddi, da hy sinh trong thdi ky chién tranh. Con lai 4 nguoi,

t6i la I&n nhét thi sinh hai dra con trai song sinh, con 3 ngu i kia, mot
= . : ° nguwdi khdng co con, ha| nguoi sinh toan con gai.

Ong ngung lai de bo toi hidu dwoc tam quan trong trong viéc “ndi déi tdng dwdng” vé phia hai ngudi con trai

sinh dbi clia 6ng, roi tiép:

- Nhuw 6ng ba bén nha va chau day da biét — 6ng goi t6i bang chau chir khéng goi bang con — chau K. tirc

dlra em thi théng minh, thao vat, hoc hanh giéi dan, con thang anh clia né tirc chau V. chang may mac chirng

cam diéc tir nhd nén dau éc phat trién cham, khéng dwoc binh thuwdng nhw nhirng dira tré khac.

Ong md&i bd t6i ubng nwée réi nhin con trai:

- Chau vi thiét thoi nén bj méc cam, it ra khdi nha. Sy that thi chau ciing cé strc véc, hién lanh, ngoan ngoén

nhwng & nha giup bé me céac cong viéc lat vat, thwong la theo t6i di phu cong viéc chiva bénh cho suc vat &

thon trén xom duwoi. Dén tudi lay vo, bdo chau nhung chau khoéng chiu. Ong thay do, sinh con ai sinh dwoc s6

phan, cai sb chau nhw vay chang t6i cling thuong chau l&m.

Ong huat mét diéu thubc lao, thé ra rdi tiép:

- Nhan ¢6 thang chau K. dang hoc y khoa vé& nganh Dong y trén tinh, t6i ban v&i chau la con kiém vo giim

cho anh con di, nhwng nhé Iwa 10 néi rd hoan canh clia anh con chi divng gidu giém gi ca, néu nha nguoi ta

wng thuan thi dwoc.

Ong ngtrng lai mot 1at doan ké tlep

- Thé r6i dwoc mot thei gian, thang K. vé ndi chuyén véi vor chong t6i la né khéng kiém dwoc vo cho anh né

nhuwng lai xin phép duoc cwdi vo trwde. Téi mang cho nd mét tran, bdo rang may la dia ich ky, anh may

chang may khiém khuyét thi mai khé ché may muédn lay vo lic ndo ma chdng dugc. Anh em nhw thé tay

chan, may phai gitp anh may trwwéc da, co gi thi sé tinh sau.

Ong tiép:

- Tl d4y t6i khong thay thdng K. néi gi thém. Pwoc mét thoi gian, no6 vé va béo Vo chéng t6i sang nha ong

ba thwa chuyén. Xong né Ién trwong di hoc ludn. Bam cu i thang anh, nh&n né vé ma ciing khéng thay né vé,

vo' chong t6i cling khéng hiéu vi sao. Con vé viéc vo chong toi téi thwa chuyén véi 6ng ba thi toi civ nghi thang

K. da c6 | néi trwde rdi va da dwoc 6ng ba chap thuan, cé vay thi gia dinh t6i m&i dam dén thwa chuyén dé

xin hdi cudi chau day cho con trai chung téi. Chuing t6i cling khdng nhac dén khuyét tat clia chau nhiéu kéo so

ong ba dbi y. Khéng ng® thang K. chwa thwa chuyén gi véi ng ba. Gia dinh téi that cé 16i véi 6ng ba va chau.

T6i 16i do rat Ion, téi khdng biét néi sao dwoc, chi xin 6ng ba va chau tha thir cho gia dinh chang t6i...

N6i xong, 6ng quy sup xudng vai lay, vai dé. Nwéc mét 6ng trao ra va ba ciing khéc. Bb t6i gio' hai tay 1&n troi,
cay dang thét 1én:

- Gioi o1, t6i phai lam gi bay gid? Sao gioi lai bt con gai téi chiu sb phan khén khd thé nay!.

Bé tdi ndi v&i vo chdng 6ng thong gia:

- Ong ba ac qua! Ca nha ac qua! Sao 6ng ba n& Itra gat con t6i, bat con t6i phai chiu cai nghiép chuéng cla
nha éng ba?.

DPoan, bd tdi bao toi:



- V& nha v&i bd me. Khong viéc gi ma phai & day chiu khd chiu nhuc. Béi con con dai, vé véi bd me rdi lam
lai cubc doi con a.

Khong hiéu vi 1& gi ma trwdc 16i 18 ctia bd toi, tc do t6i lai im lang, khéng ding day xach chiéc va-li bang may
di theo bd t6i tré vé& nha. Toi c» nhw ngwdi u mé, & lai can nha 7 gian bang g lim d6, ngdn ngang nhw méi to
vo khong sao tim dworc 16i thoat.

Dém tan hén, ngudi chong cam diéc cua tdi ngl & gian ngoai cung v&i bb. Toi ngu trong “phong tan hon” cung
v&i me chdng. Dém do, ca ba Ian t6i déu 6m nhau ma khéc. Ba ké cho t6i nghe ndi budn cé dira con trai khiém
khuyét trong khi nha chéng cé ti 7 anh em trai thi da chét mat 3, con 2 ngwoi kia sinh toan con gai. TOi thay
thwong ba, Iong toi diu di mac dau van ngon ngang, khong hiéu c& sw thé nay cudc doi minh roi sé ra sao.

Téi khong thé chip nhan séng voi nguoi chdng cam diéc nhwng ciing khong danh long theo b bé ra vé ngay
khi vira mé&i lam dam cuéi. Ba me chéng bao toi:

- Ca nha mang t6i v&i con. Chi tai thing K. khéng néi ré rang, khéng cho con biét sy that nén bd me héa ra
nguoi Ilra dao. B6 me chi mong con tha th&r cho bé me, con moi viéc thi tly con quyét dinh. Con mudn tré vé
nha ciing dwoc ma & lai day ciing dwoc, bd me khéng dam ngén can.

T6i bi dan vat trdng dém véi nwdc mat dau khd. Sang ra, V. chéng toi tu tay 18 mé bwng mot bat chao ga ham
thudc bac vao tan trong budng cho tdi. V. chi i & may tiéng va né@ mot nu cwdi ngd ngan, dé [&n ban roi tén to
di ra... T6i d6 bénh ngay sau hém &y, sét |i bi va mé sang. Tran 6m thap t& nhat sinh, bénh tdi méi ngay mot
nang. B6 chong tai sau khi bat mach, ké don bbc thubc khdng d&, danh goi K. vé dé cham séc cho t6i vi K. da
hoc may nam y hoc cb truyén. T6i 6m ding ba thang, téc rung xo xac. Subt 3 thang ay, ngay nao K. cling bat
mach va ké don béc thude, séc cho t6i ubng. Tu tay K. lam cac mon canh ham véi thube bac dé toi lay lai strc
khde, |4y lai tinh than. Co nhung lic t6i dang thiu thiu ngu, K. twéng t6i da ngu nén ben quy xudng bén giwdng
an nan sam hdi. Nwéc méat ctia K. nhd xudng lam wét mét toi khéng biét hang bao nhiéu lan, va K. néi that
réng da yéu toi ngay tir 1an dau tién gdp g& ma khong hé nhdm vao t6i dé thuc hién cong viéc ctia bé me giao
la kiém vo cho nguoi anh trai bat hanh. Chi Ia tinh c& thdi. Yéu thuwong t6i, K. vé nha xin bé me cho cudi t6i.
Bb me K. khoéng khéng ddng y va giao trach nhiém kiém vo cho ngwdi anh. Biét 1a khéng thé thuyét phuc
duwoc bd me, khi bd me hdi da kiém dwoc ngudi con gai nao chwa thi K. da budt miéng néi véi bd me vé téi va
chi rd nha toi.

- Bb me thir sang bén Ay hdi xem nha ngudi ta cé ddng y khdng ch tir nay tré di con khéng thé thay bé me
kiém vo cho anh con dwoc. Lam viéc do that dic IAm.

Sau d6 K. b 1én tinh, & ludn trén trwong khong tré vé niva. O nha, bé me K. dem |& vat sang d&t van dé véi
gia dinh téi. Trong khi dé thi b6 me téi lai twédng bd me K. hdi cudi t6i cho K. nén mirng I&m. Thay K. khéng di
cung, bd me t6i cd hdi nhung bd me K. tra | rang K. dang méc ban hoc thi trén trwéng nén khong vé duoc.
Mot ddng mudn gidu giém, khéng mudn néi t&i chuyén con minh bi khuyét tat, mét dang thi hiéu 1am vi qua
mirng r& con lay dwoc chd tbt, nén bé me tdi da vo tinh khién cho ban than tdi vuéng vao sw bat hanh nay.
Cau chuyén nghe ra c6 vé vd ly nhwng t6i chi biét vay thdi, khéng hiéu ré hon.

Subt 3 thang 6m twdng chét, toi nam liét trong budng, mac cho K. néi hodc van xin t6i tha 16i, t6i van khong noi
nlra I&i. Dem tinh yéu va cudc sbng cua toi dé doi lay hanh phuc cho ngwoi anh khuyét tat ngé ngé ngan ngan
ma c6 thé tha th&» dwoc hay sao? Tai gian ldm nén trén guwong méat hdc hac cha toi chi ¢o hai hang nuéc mat
tudn roi... Gia dinh nha chéng lo I&m, chi so t6i chét, ma thué cang dé véng t6i sang tra cho bb me t6i thi ciing
khéng du’cyc, b&i vi luc di téi khde manh, Itc vé dau yéu thé nay bé me t6i dau co chiu, sé& cé chuyén thua givi,
kién tung 16i thdi, tr d6 sé& vé 16 ra chuyén t6i bi trao hén chir khéng yén dugc. B me chong téi danh liéu, pho
thac moi chuyén cho tréi va moi hét thay thube dong y lai dén tay y vé chira tri cho téi, lai moi ca thay phap vé
lap ban thé cling té, cau xin cho t6i khai bénh. Téi khong chiu di vien ma dit khoat ndm & nha. Lam Idc tdi con
mong cho tdi chét dé tra thu gia dinh nha chéng. Tai khéng thiét mang séng cuia tdi niva. Chét con swéng hon
bi trao hon trong Itic moi 18 tudi dau ma lai ngoan ngoan, xinh dep chir dau cé hen kém gi. K. gay sop han di,
lic nao ciing ngoi bén giwdng bénh cda t6i ma khoc vi @n héan. Co 1€ sy tan tuy cua K. da vire toi day, dem toi
tré lai v&i cude sbng. K. néi rang néu téi chét K. cling sé chét theo chir khong thé séng véi su giay vo qua 16n.

Ba thang sau, t6i bat dau ngdi day dwoc. Mai toc rung xac xo cla tdi bat dau xanh tré lai. Nguwei chéng cam
diéc clia tdi mirng ra mat. Ma sw that 1a ca nha déu mirng nhw vira thoat khdi tai nan chir khéng phai chi mét
minh V. hodc K. T6i bat dau udng dwoc siva va &n duwoc nhirng bat canh hdm thuéc bac. Da t6i héng hao tré
lai, tdc moc dai ra va méi da bat dau thdm... T6i khdi bénh, K. lai chinh la ngudi néi véi bd me cho K. thay thé
anh trai lam chdng t6i. K. quy lay, van xin b6 me rang anh da gay nén t6i 16i thi bay gi® phai dén bu cho t6i vi



chdng t6i y&éu nhau tr trwéc khi chuyén hiéu 1am xay ra, may ma tdi séng chir néu tdi chét bé me sé bj phién
phirc dén nhw thé nao. Ty K. van xin nhw thé nhu’ng 6ng ba lai twdng toi xui giuc K. lam chuyén trai dao ly do.
Ca lang ai cling blet la t6i 1y nguwdi anh cam diéc cha K. chir khdng phai lay K., moi nguoi sé nghi ra sao, se
ddn dai thé nao vé cau chuyén thay bac déi ngdi nay.

Toi ngbl chét strng lang nghe tat ca nhirng bao t6 trong gia dinh nha chdng, long lanh ngét trvdc nhivng 161 K.
nan ni bd me. V&i tran 6m twdng chét vira qua cla toi, ong ba rét lo s¢ nén khi K. dé& nghij nhw thé thi cling am
t, n6i 14 dé suy nght lai d&. Toi biét 0ng ba sé ddng y phan vi chiéu con, phan vi cling quy mén t6i, mubn dén
bu cho tdi, nhwng éng ba dau cé hiéu rang 1dng tdi d& ngudi lanh, tinh yéu cla téi dbi véi K. da chét, tha toi di
&n may con hon mudi méat lay K. lam chdng méc cho miéng d&i mai mia. Con chim d3 bij tring tén mét 1an thi
so ca canh cay cong. Téi oan ghét K., khinh bi K. du K. d& hdi han rat nhiéu vé viéc 1am khong thé tha the
dwoc ciia minh va da hét sirc tan tuy vai toi trong luc toi bénh. Béi vay khi 6ng ba hadi y kién téi vé dé nghi cta
K., tdi ndi thdng ra la téi khéng con yéu K. nira va xin 6ng ba cho phép téi tré vé véi gia dinh minh. Ong ba
nhw trat dwoc ganh ndng méc dau ciing hoi tiéc toi va kha tdn kém trong viéc cwéi hdi ciing nhw thubc thang
cho t6i vira roi. Téi ndi trong nwéc mat:

- Xin b me cho con dworc tw quyét dinh cudc doi cua minh du con khéng biét sé& phai lam lai ra sao sau khi
ra khdi c&n nha nay. Con biét bd me budn Idm nhuwng xin bd me cho con di, con khéng thé & lai day dwoc.
Mac cho K. khéc 16¢ van xin t6i & lai nhwng 16ng t6i da ngudi lanh, K. lam sao hiéu dwoc sau tat ca nhirng gi
K. d& lam thi tinh yéu trong tdi da chét, khong thé 13y lai dwoc niva.

Budi chiéu hom Ay t6i ra di. Pau co ai biét tdi da ldy chdng ma van con 1a mot co gai trong trdng va mang mot
ndi don dau khé mong got bé...Chang hiéu tai sao V. cam diéc ma khi bd me ban bac anh ta lai biét dwoc
quyét dinh cla t6i la sé ra di. Subt bubi sang hom Ay t6i thay nét méat V. cé vé budn I&m. V. cr luan quan di
qua di lai trwdc clra budng toi (that ra la budng cuwdi cia téi va V.) nhwng khdng dam vao. Téi nhin thay anh
mat, gwong mat nghét ra d& dan cua V., tdi hiéu anh ta dwdng nhw ciing da linh cdm dwoc chuyén toi sé bd
anh ta. Khoang 3 gi® chiéu, t6i xach chiéc va-li may tir biét gia dinh nha chéng ra di. V. di theo phia sau mét
khoang, tay xach chiéc 16ng cé ddi chim Hoang Khuyén dep nhu tranh v& ma V. van quy nhw vang, t6i khéng
hiéu V. xach di dau. Gan hét quang ddng, dén chd gbc cay hoa gao, bdng V. di rwén 1én rdi dui chiéc 16ng vao
tay t6i. TOi strng nguwoi triwdre ddi chim quy ma V. van coi nhw bau vat, hang ngay ngoai nhirng ltc theo bd di
chira bénh tha y trong lang, hé vé 1a lai cham séc, cho chim 4n, tdm cho chim va day chim bang nhirng clr chi
riéng ma chi V. vé&i déi chim kia méi hiéu nhau dwoc. V. tang téi mén qua quy héa dé w? T6i dirng chan dwdi
goc cay hoa gao, ra hiéu cam on nhung tra lai V. I6ng chim vi biét V. quy déi chim dé I&m. V. xua tay l&c dau,
lai giti chiéc Iong vao trong tay t6i, miéng u ¢ va trén mat V. c6 hai dong 8. Téi cling (ra nwéc mét, ra hiéu
cam on V. mét lan niva. Thé rdi V. quay di, rdo bwdc, vira di viva khéc va khéng nhin lai. Téi nhin theo, trong
long lai cang thém budn. Cai dang phia sau cta V. trén con dwdng dat trdng mai 1am 10i va day chiu dwng lam
sao! T6i xach theo chiéc 16ng chim, v& nha & véi bé me mét thang roi theo mét ngwdi ho hang xa vao Gia Lai
— lGc d6 thudc tinh Kontum — trdng ca phé dé doan tuyét véi qua khir.

Hai nam sau, t6i 1ay chéng. Chong toi la ngwoi qué mua cuc mich, it chir nghia nhung t6t bung, ca doi chi biét
co lam lung trén nwong trén ray. Cudc song binh yén ctr thé troi di. TGi sinh dwgc mot con trai, mot con gai.
Khi cac con hon 5 tudi, tdi d&n chdng va hai con ra ngoai Bac, vé bén qué ndi rbi sang qué ngoai dé tham bd
me, ho hang. M&i hon 7 ndm troi, bd me tdi van con sbng, khée manh va t6i dwoc biét sau khi toi bé ra di, K.
bi trdm cam, bd d& viéc hoc ngay trude ky thi tbt nghiép, & Ii trong nha khéng chiu Ién triwdng ma ciing chéng
chiu tiép xuc v&i ai. Cling may 1a K. chi l&ng 1& vay thdi chir da hoc xong Pai hoc Y Dwoc Cb truyén, boc
thubc, bat mach kha giéi nén ciing ddng ngudi dén chiva bénh. Anh khdng chiu lay vo, it cwdi, it néi, cir séng
thui thGi nhw mét cai bong trong nha. Con vé phan V. thi d4 lay vo va cé 3 con. Vo' V. 1a mét ¢b gai cling cam
diéc nhw V. & lang bén nhwng kha dep va rat siéng nang, do bé me V. cwéi hdi cho. Trong ba dtra con thi chi
c6 mot dira bi cam diéc gibng bd me, con hai dira van khée manh, binh thuwéng. V. van cung bd di chiva bénh
thd y, con vo V. thi & nha lo con cai, com nwéc, giat gil va cac céng viéc nha.

Trong thai gian vé tham qué toi, khong hiéu chong t6i nghe ai do Idm chuyén ké 1& nén blet dwoc viéc cli clia
toi da tung mot 1an 14y chéng roi bd vé nha sau may thang lam vo. Ké tir d6, sau khi tr& vé Gia Lai, cudc hoén
nhan cua toi khéng con dugc ldy mot ngay hanh phuc. V& t6i nha la anh ta chivi bdi réi nhao vao danh tai, noi
téi la dira Itra d0| da tivng c6 mot doi chdng ma giau anh ta... Thém mot lan nira, cudc ddi toi lai chim trong
bat hanh. Téi cb giai thich nhwng anh ta dau c6 dé cho tdi néi. Mét nguwdi dan dng qué mua, Ién 1én trong ving
d4t db ba-dan, ca doi chi biét cé nwong rdy va cay ca phé, cay tiéu, cay diéu thi lam sao cé du tinh té dé nhé



lai cai hoi ching t6i thanh vo thanh chdng, tdi méi ngoai 20 tudi va van con [a mot co gai trong tréng. T6i co
ndi chuyén dé nhwng anh ta van té vé hd nghi. Sw ghen tuéng vé ly cdng véi cdm giac bi vo Ira gat da lam
cho anh ta mu quéng, sinh ra uéng rwou va danh dap toi nhw com bira. Khi téi mang thai dira con thi ba, anh
ta danh t6i dén ndi bj truy thai... Lam than dan ba mwdi hai bén nwéc, trong nhe duc chiu, t6i cay dang chap
nhan tat ca. Da vay anh ta con c6 théi quen gidy vo cai than xac téi du t6i da Ién tudi, khéng con ham thich
chuyén do. Réi téi sinh thém hai dra con nira, vay 1a bdn dra ca thay, hai trai, hai gai. B6 me t6i 6m nang anh
ta cling khong cho phép tdi vé thdm. Dén khi 6ng ba 1an lwot qua doi, toi biét tin, ca hai 1an ra t&i noi thi chi
P con kip di dwa dam tang, cac anh chj em trong nha trach méc t6i lam...

-

Téi sbng Iém IGi v&i bbn dira con va véi nguoi chbng thé bao, say khuét. Mét doi con
nguoi, ngang mét 1&n, quay nhin bén phia chi thay diép trung toan rirng ca phé voi vung
dat 6 ba-dan nay. Nuwéc mat toéi da bao 1an wét ddm, budn cho cudc doi bat hanh.

- - Chéng t6i bay gio’ da gia, nghién rugu nang, cac con tdi c6 dira da lap gia dinh, ¢ con
cai. Thé nhwng méi lan 1én con say, chong tdi van 16i cau chuyen ca nam xwa cla toi ra
- day nghién khién cho céac con ciing budn. Cac con téi, ké ca dau va ré, khéng chau nao

la khong biét chuyén bj trao hén clia me, cau chuy@n ma téi da mudbn chén gidu that kj
ké tr ngay t6i roi bd qué nhara di...



