
 

 

    

Ngày Xuân Nói Chuyện :  

Thầy Trò Chúng Tôi

===============================================================       

Cứ mỗi độ xuân về, một sinh hoạt đầy hào hứng đón Chúa Xuân trong các học đường là 

viết bài, in ấn và phát hành báo Xuân. Trước đó còn thi vẽ bìa báo nữa.Thế nào cũng có 

mục Phỏng vấn Thầy Cô. T. là một con mồi của các cô Trưởng ban báo chí trong nghiệp 

vụ này, vì  là một người Bắc trong khi các học trò là người Nam và vào trường lúc còn 

khá trẻ lại dậy ngay các lớp lớn nên tuổi tác chẳng chênh lêch bao nhiêu. Đã xảy ra 

nhiều hiện tượng kỳ thị dễ thương và những cuộc đối đáp tay đôi tức cười. 

Những mẩu chuyện kể sau là những bông hoa của nghề cũng là những bổng lộc của 

nghiệp Godautre.  

 

 

Trò A :  

Hỏi : Thưa Thầy, thực ra em không phải là học trò của Thầy. Chỉ nghe Thầy là một giáo 

sư Toán dậy giỏi và em không may mắn được học Thầy.  

Đáp : Ngừng nơi đó trước khi đi tiếp. Đó có thể là một điều đáng buồn nhưng cũng có 

thể là một điều may mắn. Tái ông thất mã an tri họa phúc. 

Chúng ta không phải Thầy và chẳng phải Trò theo đúng nghĩa của nó. Hãy cứ là Người 

Gia Long, Thần dân của Vương quốc Gia Long. 

Hỏi : Hay quá. Như vậy lại dễ ăn nói và ứng xử. Thầy dậy Toán học hay Tán học. Thầy 

thật cởi mở khiến tụi em sẽ có can đảm đưa ra những câu hỏi hơi Tabou một chút. 

Đáp : Không sao đâu nếu không đào sâu. 

 

Trò B: 

Hỏi : Là người Bắc, tại sao Thầy lại chọn trường nữ trung học Gia Long làm nơi « An cư 

Lạc nghiệp », một trường mà học trò đa số là miền Nam. 

Đáp : Khi đậu thi tuyển vào trường Đại học Sư phạm là T. phải nghĩ đến một bãi đáp an 

toàn. Thường ngày lái xe dọc theo đường Phan Thanh Giản bảo sao không thấy một ngôi 



 

 

trường bề thế và cổ kính nằm trên một khoảng đất rộng mênh mông đầy cây cao tán rộng, 

bao quanh bởi bốn con đường thơ mộng và yên tĩnh. 

Hỏi : Có thế thôi Thầy ? Còn tụi em nằm ở chỗ nào trong sự chọn lựa ? 

Đáp : Ngoại hình như thế thì những sinh hoạt bên trong bốn hàng rào phải rất nghiêm 

túc. Nom mặt mà bắt hình dong. Cũng được nghe học trò Gia Long có truyền thống 

ngoan hiền và siêng năng. Rất thích hợp với một ngừơi thầy trẻ mới ra trường như T.  

 

Trò C : 

Hỏi : Nói Thầy đừng giận, em không thích tiếng Bắc. Tuy phát âm chuẩn và viết chính 

xác nhưng nghe khách sáo giả dối làm em thấy lạnh cảm. 

Còn Thầy nghĩ thế nào vế tiếng Nam. 

Đáp : Thầy chẳng giận vì Em nói đúng. Trong ngôn ngữ đời thường T. thich dùng tiếng 

Nam, thẩm nhập dần qua tiếp xúc. Tiếng Nam nghe chân chất và tình nghĩa hơn. 

Hỏi : Cho thí dụ đi Thầy. 

Đáp : T. thích nghe : Mắc cở thấy mồ, hơn là : xấu hổ lắm. 

T. thích nghe : Hổng chịu đâu, kỳ quá, hơn là : Không chịu, vừa phải thôi. 

Lại còn được diễn nghĩa. Khi nghe ai nói: Hổng chịu đâu thì phải hiểu là : Tới luôn Bác 

Tài ; vì : Nói dzậy mà hổng phải dzậy.  

Nghe thế có điên lên không. 

Hỏi : Không biết Thầy học được bao nhiêu ? Nhưng phải đi vào thực tế mới giác ngộ rồi 

quán triệt hết được. Lúc đó Thầy ra sở Hộ tịch, xin đổi ho Hoàng thành họ Huỳnh : 

Huỳnh Huyên. Hay Huỳnh Huỵch nghe êm tai hơn.  

Đáp : Tiếc rằng đổi đời sớm quá. Bây giờ thì quá trễ để bắt đầu lại. 

Để T. kể một câu chuyện về language conflict . Không nhớ Tết năm nào, được mời đến 

nhà một học trò, hai cô bắc ghế ngồi hai bên rồi luôn tay đưa bánh xu xê và mứt sầu riêng 

mòi ăn. Chẳng hiểu ý nghĩa gì. Đúng lúc gần bội thực T. phải la lên : Thôi, Thôi. Một cô 

liền lên giọng theo : Bảo cho Thầy biết nhé : Lấy Thầy hồi nào mà đòi Thôi Thôi. Có Lấy 

mới có Thôi đó nghe. 

 

Trò D : 

Hỏi : Thầy ca trường và khen trò, tại sao người nâng khăn sửa túi lại là người Bắc. Gia 

Long với sĩ số 5000 học trò không kiếm được một người sao Thầy phải lêu bêu lên tận Sở 

Thú để rước về một cô Trưng Vương hầu hạ cơm đưa nước rót. Bộ họ làm hay hơn sao ? 

Đáp : Chắc Em còn nhớ hai câu lục bát trong truyện Kiều : 

          Ma đưa lối, Quỉ đưa đường. 

          Lại tìm những lối đoạn trường mà đi. 



 

 

Kín đáo đấy nhé. Nếu không : Tan Đàn Rẽ Nghé. Một sớm một chiều là thành Hoàng 

Thất Công, chuởng môn Cái Bang lang thang khu Little Sài gòn. Lúc đó Em có can đảm 

mang về nuôi không ? 

Hỏi : Đừng lo Thầy vì Cô dư biết là Thầy hay nói giỡn. Nhờ những lời nói bông đùa của 

Thầy mà những giờ Toán trôi qua một cách nhẹ nhàng, không như những giờ Triết khó 

hiểu với giọng nói đều đều làm tụi em thoải mái trong mơ màng. Em sợ và ghét Toán 

cũng như môn Triết vậy. Nghiêm túc mà nói, Thầy nghĩ gì về hôn nhân. 

Đáp : Vợ chồng là Duyên Nợ. Nợ đâu từ tiền kiếp và kiếp này có Duyên gặp nhau đặng 

thanh toán ân oán giang hồ. Để dây dưa, lãi mẹ đẻ lãi con mệt lắm.  

Hỏi : Nghe ra ngậm đắng nuốt cay thế nào ! Thầy có tiếng là muốn nói gì thì nói, muốn 

làm gì thì làm. Thầy có thể chia xẻ nỗi ẩn ức này không ? 

Đáp :      

Bắt phong trần phải phong trần. 

Cho thanh cao mới được phần thanh cao. 

Bốn mươi năm ngoài mà chưa pay off. Đương tính refinance đây. Em có quen ai làm loan 

officer không ? Thầy phải phản công bằng cách đặt các câu hỏi ngược lại để giảm cường 

độ khủng bố . 

 

Trò E : 

Hỏi : Em còn nhớ mùa hè năm đó, cái năm trước cuộc Bể dâu Đổi đời, Thầy có cho tụi 

em vài kinh nghiệm sống để vào đời mà về già em mới thấy thấm thía. Bây giờ Thầy 

nhắc lại đươc không? Vì có nhiều bạn của em không được “may mắn” học Thầy. 

Đáp : Lại nói nữa. Khôn hồn thì bỏ cái ngôn ngữ đó đi. Nuốt giận. 

Đây là những kinh nghiệm rút ra từ những sai lầm : 

1. Trong nghề nghiệp, nếu phải chọn giữa Đam mê và Năng khiếu thì nên chọn Đam 

mê. Vì con đường nào cũng đầy chông gai và chỉ có Đam mê mới thúc đẩy ta đi tới để 

vượt thắng. 

2. Trong Tình yêu, nếu phải chọn giữa Người yêu mình và Người mình yêu thì nên 

chọn người thứ nhất. Vì các cụ dậy: Củi thông dễ nấu, chồng xấu dễ xài. 

3. Kiến thức giúp ta ngửng mặt lên với đời nhưng Nghệ thuật lại là các vật trang sức 

của Tâm hồn. Ngay những người đàn bà đẹp cũng thường dùng trang sức đó sao. Nghệ 

thuật như: cầm, kỳ, thi, họa, ca, múa. kịch…Mỗi khi có điều gì không như ý, hãy tìm đền 

nghệ thuật sẽ thấy bớt phiền muộn và Tâm hồn được nâng cao lên. Đừng để Tâm hồn 

vương vãi trên những cái đinh con ốc. Uổng lắm thay!   

Hỏi : Khôn ngoan như thế thì cuộc đời Thầy là một con đường Hoa Gấm phải không ? 

Đáp : Em có biết câu cách ngôn của Tây diễu về thầy giáo không: Fais ce que je dis, pas 

ce que je fais. Diễn nôm là: Nói hay mà làm không hay. Sai làm việc gi mà làm không tới 

nơi tới chốn là Cô lại ngâm thơ : 



 

 

  Ăn như rồng cuốn 

  Nói như rồng leo. 

  Làm như mèo mửa. 

Ba câu vè đó đụng đến vía của T. vì vốn tuổi Kỷ Mão. 

Hỏi : Nói đến vía, em lại nhớ đến hôm em về Sài gòn đi chợ Bến thành. Muốn mua một 

món đồ, người bán hàng đòi một giời tiền. Em mà cả rồi bỏ đi, thì con mẹ đó lấy một tờ 

giấy báo châm lửa đốt rồi khua khua. Bị đốt vía, theo phản ứng tự nhiên, em liền dơ ngón 

giữa lên may quá nó không hiểu. Còn Thầy bị động vía có dám «xử đẹp» Cô không ? . 

Đáp : Thầy biết thân phận của người chồng ngay từ khi mới định cư.  

Về việc đời thì lại bị chê : Dậy Toán nhưng toàn tính lộn không.  

Số là khi về hưu non, Thầy lấy lumpsum từ 401K. Một phần bỏ vào Mutual Funds, một 

phần chơi Daily Trader những tưởng lấy tiền cho Cô đi chợ. Không phải số T. mạt mà cái 

nước Mỹ này tới thời mạt vận, Em ạ. 

 

Trò F : 

Hỏi : Trong những năm tháng sống và dậy dưới mái trường Gia Long thân yêu, chắc 

Thầy có nhiều kỷ niệm, nhất là với những Đóa Hoa Phượng đương độ xuân thì. Thầy có 

dám tiết lộ không ? 

Đáp : Thầy Tường Lân dám mang những chuyện thầm kín nhất viết thành sách rồi xuất 

bản và phát hành. Thầy cũng xin kể hai câu chuyện, Chắc Em cũng đồng ý : Đâu phải sỏi 

đá mà không rung động. 

Hỏi : Thầy làm em nhớ đến bài Diễm xưa của Trinh Công Sơn với câu : Ngày sau sỏi đá 

cũng cần có nhau. Nhiều người có tính xấu hay chỉ trích này nọ. Hãy nhìn lại cuộc đời 

của họ rồi hãy phê phán. Còn mắc thêm tội đạo đức giả. Khi làm việc tại nước này, em 

học được hai điều: If you bring up a problem without any solutions, you also are a 

troublemaker. Otherwise, being an American, try to be a problem solver.  

Còn một câu của nhạc sĩ họ Trịnh chắc hợp ý với Thầy : Đời có bao lăm mà hững hờ.  

Đáp : Được lời như mở tấm lòng. Tuy là tuổi Mèo nhưng T. không giấu. 

Hồi còn là sinh viên, những ngày giáp Tết, T. thường đến nhà Bác Cả Lộc trong khu nhà 

thờ Thăng Long gần trường đua Phú Thọ để tham dự sinh họat đầy hương vị Tết cổ 

truyền là : gói và nấu bánh chưng, bánh tét. Thực ra là thợ vịn. Châm củi vào lò bếp nấu 

bánh xong là chạy ngay ra trước cưả nhà Bác để hóng gió thì bắt gặp một cô gái đương 

đứng xõa mái tóc thề và hong những sợi tóc mây phất phới theo gió trước căn nhà đối 

diện qua sân nhà thờ. Cô ta dong dỏng cao với mái tóc dài đen mun và nhất là đôi mắt to 

đen láy tinh anh nổi bật trên làn da trắng hồng .  

Hỏi : Một câu chuyện tình bình thường : Cô láng giềng của Nguyễn Bính, có dính dấp gì 

đến tụi em đâu ? 

Đáp : Thầy chưa nói hết vì xúc động phải ngừng lấy hơi. Ngày đầu tiên vào lớp đệ Nhị 

B2, nằm cạnh căng tin, từ bục giảng nhìn xuống thì bắt gặp ngay đôi mắt định mệnh đó 



 

 

ngồi ngay bàn đầu, một định mệnh : Nowhere to go. Thật là một bất ngờ thích thú đã đưa 

đẩy T. vào một trạng huống cực kỳ bối rối : một thầy trẻ ngang ngửa với trò, lại mới chân 

ướt chân ráo, đương run vì chữ nghĩa bỗng bốc hơi thì lại gặp hoàn cảnh trớ trêu này 

càng run thêm. Suốt buổi học hôm đó đóng một hoạt cảnh : Độc thoại với cái bảng đen, 

vì không dám nhìn xuống lớp nữa.  

Hỏi : Thầy có thể cho biết tên của chị ấy để tụi em tin là : người thật, việc thật, không 

phải chuyện hư cấu. 

Đáp : Năm đó là năm 1963, mới ra đời một một bản nhạc rất thịnh hành cho đến bây giờ 

là : Let’s Twist Again. Cô ta rất thông minh và học giỏi. Có thể học cao hơn là bằng dược 

sĩ. Người may mắn hơn T. cũng là bạn cùng lứa. Nhớ lại khẩu khí của vua Sở với chuyện 

đánh mất cung, bèn an ủi : Ta không lấy được nàng thì bạn ta lấy đươc nàng. Có chi mà 

buồn. 

 

Trò G : 

Hỏi : Em có đọc một bài thơ của Thầy trong một đặc san với tiêu đề : Chiều mưa trên 

công trường con Rùa. Đó là một chuyện tình cũng không doạn kết hả Thầy ? 

Đáp : Đúng. Trong những năm từ 75 đến 79, đời sống của những người ở lại giống như 

đời sống của dân Nga được tả trong cuốn truyện : Docteur Zivago hay trong truyện : Chín 

tầng địa ngục của Sakharov. Hiện tại khổ hơn con chó và không thấy ngày mai. T. đã gặp 

một người tuổi đôi tám cùng tâm trạng : Le temps d’aimer, le temps de mourir. Cô ta là 

một người đẹp cả về nhân dáng lẫn tâm hồn, chuyển trường từ Régina Pacis qua hai năm 

chót. Chủ thuyết mới định nghĩa đức hạnh và đạo lý một cách khác cho nên hai đứa đã 

không ngần ngại : À la recherche du temps perdus. 

Rồi những đêm dạ vũ trên sân thượng tại nhà Thầy Vũ Mộng Hà trong tiếng nhạc của bài 

« La plus belle pour aller danser » : Sylvie Vartan hay « Aline » : Christophe. Rồi những 

buồi chiều đi ăn chè tại các quán trong sân vườn hay nhìn mưa rơi trên công trường Con 

Rùa. Như thần giao cách cảm, đôi khi ngồi trong quán Givral hay Brodard lại bắt gặp 

nhau qua cửa kính : một người đương đi trên đường Catinat, xuống dốc từ phía nhà thờ 

Đức Bà với different parties gây ra một cảm giác buồn ghen man mác. Đúng là mãnh lực 

của Tình Yêu. 

Hỏi : Thầy me mé cho biết một chi tiết là em có thể bắt mạch ra tên người đẹp đã hớp 

hồn Thầy bấy lâu nay. 

Đáp : Not a bit. Sợ người ta hết thương. Cuộc vượt biên theo hai ngả khác nhau đã 

không cho một đoạn kết. Mà đoạn kết sao được ! 

Hỏi : Thế là cô Kim Phượng đã lầm khi nói: Thầy Hoàng Huyên là người không có tăm 

tiếng, nói lộn: tai tiếng, gì hết trong các Thầy của trường.  

Đáp : T. thường nhắc lại câu này để bông đùa. Thầy L.H.T lại cho là khoe khoang. Thật 

là một sự hiểu lầm. Có ai lại hãnh diện về cái “cù lần” của mình.  

Nói cho đúng trong một lớp với sĩ số 55 học trò thế nào chả có một tên ngây thơ mà 

thương Thầy cho đến khi lên đại học mới vỡ mộng: một thần tượng bị sụp đổ. 



 

 

 

Trò H: 

Hỏi : Thưa Thầy, ngoài chuyện vui, chắc cũng có chuyện buồn nào ? 

Đáp : Có. Mỗi năm cứ đến mùa Thi là Thầy ăn không ngon và ngủ không yên khi nghe 

tin học trò của mình thi rớt như sung rụng nhất là vài năm đầu mới ra trường. Nhân đây 

xin gởi lời tạ lỗi. 

Hỏi : Chắc Thầy còn giấu nhiều chuyện, Em thấy Thầy lộ vẻ bối rối 

Đáp : Có một chuyện khó tin nhưng có thật, nhưng nếu không kể là một thiếu sót lớn vì 

nó chẳng giống ai.  

Một cô hàng xóm khá xinh và lãng mạng tên K.P. sau khi đỗ Tú Tài một thì bà mẹ nhờ T. 

xin vào trường Gia Long lơp đệ Nhất ban Triết của Thầy Vĩnh Đễ. Cô hiệu trưởng Trần 

thị Tỵ nể lời xin chấp nhận. Được nửa năm thì các bạn cùng lớp phát hiện cái bụng thè lè 

ra. Ban giám thị xầm xì : Thầy Hòang Huyên chứ còn ai. Ban giám hiệu diều tra âm thầm 

thì tác giả là một anh trung uý hải quân hào hoa, cũng là hàng xóm láng giềng. Hú vía 

 

Trò K: 

Hỏi : Theo Thầy, cái “truyền thống Gia Long” được hình thành và gìn giữ như thế nào? 

Đáp : Đó là một công trình tập thể của tất cả Người Gia Long: Ban Giám hiệu, Ban 

Giảng huấn, Ban Giám thị, Khối Hành chánh, Khối Lao công và nhất là những học trò 

thân yêu của chúng ta.  

Hỏi : Thầy nói chung chung quá. Em biết một người sắc sảo như Thầy không thể hài 

lòng với những lời giải thích dễ dãi đến nỗi Cụ Cố Hồng của Vũ Trọng Phụng cũng phải 

la lên: Biết rồi, khổ lắm, nói mãi. 

Đáp : Em ngang cơ với Thầy đó. T. xin bắt đầu từ năm 1963, Bà Hiệu trưởng Huỳnh 

Hữu Hội là một vị hiệu trưởng có công nhất trong quá trình bồi đắp tiếng tăm này. Bà có 

uy tín với Bộ Giáo dục và uy quyền với giáo sư học sinh qua khả năng và tâm huyết trong 

nghề nghiệp chức vụ. Cho nên bà luôn luôn quyết định thực thi những chương trình mang 

lại lợi ích cho việc giáo dục mà không ai cản nổi. 

Hỏi : Một cây làm chẳng nên non. Còn ai nữa không Thầy ? 

Đáp : Để T, nói tiếp về bà Hội. Vì đỗ đầu trong kỳ thi ra trừơng, T. được ưu tiên chọn 

nhiệm sở. Mang giấy bổ nhiệm của sở trình ban giám đốc. Bà giám học Lê Thị Quyên 

mới thấy T. thì lắc đầu và nói : Trẻ quá, không đươc. Bà Hội đương đọc giấy tờ chợt 

ngửng lên rồi nhìn T. từ đầu đến chân. Một lúc bà mỉm cười và nói: Thầy qua phòng thư 

ký lấy thời khóa biểu từ Thầy Sáu Long. Đó là thời khóa biểu của thầy Nguyễn Vũ Hải 

vừa rời trương vì lý do đặc biệt. 

Chắc Bà Hội đã phát hiện nơi T. một nét chân chất khờ khạo không thể phương hại đến 

“Gia Phong” của trường. May quá bà Hội không biết câu : Lù đù vác lu mà chạy. 



 

 

Hỏi : Em cũng nghe nói thời bà Hội, nhà trường chỉ nhận những người đỗ hàng đầu các 

phân khoa vào dậy như: Thầy Nguyễn Kim Linh,  thầy Ngô Tư Vọng, Thầy Nguyễn Vũ 

Hải, Thầy Nguyễn Khánh Do, Thầy Phạm Huy Loan, Cô Huỳnh Thị Hạnh, Thầy Vĩnh 

Đễ. Cô Chu Kim Long, Cô Phạm Thị Nhung, Thầy Trương Văn Minh .... Em vào sau nên 

Thầy giúp em làm đầy cái bảng Phong Thần này được không ? 

Đáp : Nhà trường còn mời dậy giờ các giảng viên từ các trường đại học như: Thầy Lê 

Kim Ngân , Cô Bình Minh, Thầy Bùi Văn Quán…. và các người có cử nhân trong tình 

trạng free bees như :Thầy Lê Kim Thành, Thầy Trần Đình Thám, Thầy Phạm Văn Thoại, 
Thầy Phạm Kế Viêm, Thầy Thân Văn Bá… Về môn sinh vật thì có các Thầy Thuốc như: 

Bs Trằn Văn Thuần, Bs Bùi Đồng, Bs Hoàng Ngọc Khôi… 

Hỏi : Thưa Thầy, nếu chỉ cò hai thành phần trên mà không nói đến thành phần thứ ba thì 

làm gi có huyền thoại. Biết ai không ? Đó là tụi em. Không có Trò thì sao có Thầy.  

Đáp : Chưa già mà đã lão. Xin lỗi. Ngàn lần xin lỗi. Đây là lãnh vực thông tin biết it 

nhất lý do T. chỉ dậy dến lớp đệ Nhất. Khi các Em lên đai học thì thầy cô bị bỏ lại đằng 

sau. Như một cây cầu, nước trôi qua và xuôi mãi có bao giờ trở lại. 

Hỏi : Thầy văn chương quá làm em cũng mủi lòng. Thầy không biết tụi em có trở lại 

nhưng đi trên cầu. Em nói giỡn. Mong rằng cũng còn vài hình bóng vẫn đọng lại trong trí 

nhớ của Thầy. 

Đáp : Mong rằng đừng giống cảnh Thuý Kiều khi đi qua mả Đạm Tiên: 

Xè xè nấm đất bên đường.  

Rầu rầu ngọn cỏ, nửa vàng nửa xanh. 

Chỉ nhớ có hai người, để ý từ thời còn trung học, tình cờ gặp lại sau này. Một là Văn Mỹ 

Tiên. Đầu năm đệ Nhất cô đoạt giải concour général về math. Như một phần thưởng, cô 

được đại diện học sinh Việt Nam tham dự vụ phóng phi thuyền Apollo 17 với ba phi 

hành gia: Eugene A. Cerman, Ronald B. Evans và Harrison H. Schmitt đổ bộ lên mặt 

trăng năm 1972 Dec 17. Mỹ Tiên có mang về mấy mẫu đá lấy từ mặt trăng trưng bầy 

trong thư viện của trường. Sau khi đỗ Tú tài hai ban tóan với hạng ưu thì cô ta đưoc hoc 

bổng du học tại Canada.  

Trong kỳ Đại hội Hội Ái hữu Gia Long Thế giới kỳ XIII tại San Jose, T. có gặp lại Văn 

Mỹ Tiên sau gần 40 năm xa cách. Hai thầy trò đã qua một buổi chiều thơ mộng trong một 

quán kem trên Capitola Beach thuộc một thành phố nho nhỏ dễ thương Capitola Village 

by the Beach. Nhìn mặt trời lặn dần mà ngỡ là cuộc đời của mình. 

Hỏi : À há . Thầy chưa lão. Không được tự phong là Hoàng Lão Tà nữa nghe. Kể được 

các chi tiết này chứng tỏ những tế bào não của Thầy chưa bị teo đi theo thời gian.  

Đáp : Google nó nhớ đấy. Thật là một searching engine kỳ diệu. T. nổ để hù hoạ những 

nguời chưa bao giờ lên mạng bao giờ. 

Một dịp về Sài gòn thăm mẹ, thì được gặp lại Lê Thị Kim. Cô ta là một nhà khoa học với 

bằng cao hoc về Hoá . Ngay thời còn là sinh viên đã làm thơ. Không hay sao được nhà 

thơ lớn Tố Hữu phê bình như một thi sĩ trẻ có năng khiếu và đầy triển vọng. Hơn nữa cô 

còn là một họa sĩ có vai vế. Chẳng thế mà cô leo lên chức chủ tịch Hội Văn nghệ sĩ 



 

 

Thành phố. T. biết những chuyện này trước khi gặp mặt lại qua website : lethikim.com và 

trên youtube với hai video clips: “Lê Thị Kim 1 - đóa hoa quỳnh hư ảo” và “Lê Thị Kim 

2 - đóa hoa quỳnh hư ảo”. Tháng sáu trời mưa như trút nước năm 2011 Kim Châu có mở 

một cuộc triển lãm tranh, nhạc và thơ tại Sài gòn. Minh Hà thay mặt T. đã mang đến một 

bó hoa hồng cho trọn tình nghĩa Thầy Trò. 

Hỏi : Chị này còn lại Việt Nam ? Chuyện này nhậy cảm đó Thầy. 

Đáp : Theo quan điểm của T.: phải coi cô ta là một Trí Tuệ Dân Tộc như nhà toán học 

Ngô bảo Châu, hơn là sản phẩm của một chủ thuyết nào. Khoa học và Nghệ thuật là của 

nhân loại. Chính trị đi vào Nghệ thuật làm Nghệ thuật thui chột. Chính trị đi vào Khoa 

học làm cho Khoa học dậm chân tại chỗ.  

Hỏi : Em còn nhớ những phản kháng kịch liệt khi Bộ Giáo duc dự định mang chính trị 

vào học đường năm 1973. Lập luận rằng : chính trị đi vào hoc đường thì giáo dục sẽ đội 

nón ra đi. Vì những cơ duyên và tư duy này mà Thầy đã gắn bó với trường và giảng dậy 

ròng rã từ năm 63 đến năm 79, cho tới khi không chịu đựng nổi thì vượt biên. Thầy vẫn 

chưa trả lời câu hỏi: sau bà Hội là ai đáng được lên bảng báo công trong công trình tạo 

dựng cái truyền thống đạo đức và học giỏi.  

Đáp : Bà Tổng giám thị Kha Thị Hưỡn đã áp dụng những biện pháp kỷ luật vượt quá 

giới hạn cho phép. Nhưng điều đó cũng nói lên cái Tâm của Bà là coi trường Gia long 

như gia đình của mình. Chỉ khi coi học trò như con cháu mới đem các câu châm ngôn sau 

đây vào hành động: 

 Yêu cho roi cho vọt.  

 Ghét cho ngọt cho bùi. 

Hay Thuốc đắng mới dã tật. 

 Có đau mới nhớ đời; 

 

Trò L: 

Hỏi : Trong bàì “Nhà giáo lúc giao thời”, T. gọi bà Tổng Kha Thị Hưỡn là Kha Trấn Ác 

với những mẩu chuyện châm biếm. Bây giờ Thầy lại đổi “tông” ca ngợi Bà nên em xin 

phép gọi Thầy là: Anh Ba Phảỉ, với lập trường chao đảo, sáng đánh tối đàn, sẵn sàng thỏa 

hiệp với kẻ thù… 

Đáp : Thôi nói. Trong những bài trước, T. chỉ kể lại những sự kiện đã xẩy ra: có sao nói 

vậy, người ơi. Nhưng một số người thủ cựu cố chấp chủ quan vội vã jump đến những kết 

luận mà người viết cũng ngạc nhiên. Rút kinh nghiệm, lần này phải kèm theo những nhận 

định để tránh hiểu lầm. Chỉ có vậy.  

Cô cũng khuyên : coi chừng khẩu nghiệp. 

Hỏi : A ha ! Thầy còn là Ông Năm Ủy: oui , Madame. 

Đáp : Đau thương lắm Em ạ, cái cảnh : anh hùng thất thế, giậu đổ bìm leo. Thầy có giao 

ước với Cô là trong đám tiệc Cô ráng hầu hạ T. để lên mặt với đời. Đêm về T. sẽ trả công 

bội hậu : cả vốn lẫn lời. Tủi thân thì nhái bài “Hổ nhớ rừng”: 



 

 

  Ta hiện sống trong tình câm nỗi nhớ. 

  Thuở tung hoành bay bướm bao ngày qua 

  Tháng Tư đen đất nước thay màu cờ 

  Hóa thân Thỏ Bạch ngồi chờ củ carrot. 

Hỏi : Đụng đến Cô, chúng em bó tay. Thầy bương trải một mình. 

Thôi, Chúng em cám ơn Thầy về những lời tâm tình cởi mở này, như không thể cởi mở 

hơn. Xin Thầy cho vài lời như một doạn kết. 

Đáp : Sách có câu: Tiến vi quan. Thối vi sư. 

Làm Thầy cả đời đạm bạc. Nghèo về tiền bạc. Nghèo về danh vọng. Nhưng rất giầu về 

tình nghĩa. Người ta nói: Lương y như Từ mẫu. Hỏi có bệnh nhân nào đã tìm đến “Mẹ 

hiền” sau khi khỏi bệnh. Làm Thầy đi đâu cũng gặp học trò đến với mình bằng tất cả tấm 

lòng.  

T. đã chọn đúng nghề vậy.  

Hát bình phương 
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