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Lén tudi - nam ngdi vo ra thui thai mot minh cling bu‘c‘m! Moi méc don dep viéc nha ciing chang cé bao nhiéu.
M& may doc sach bao trén computer, roi viet van, man tho hoai cling chan! Xoay vong vong co chirng do viéc,
riet roi cling ngao ngan mo doi!

Tui goi dién ra l&o ban thi si di vd Golden Gate Park & dwdng sb 9 tha bd thi thdm véi cay ¢d, hit thé chat
khong khi trong lanh va chup hinh... Tui hen gap nhau & dwéong sé: 6 blvd Geary. S& di gép chd nay 1a vi noi
goc dwdng cd mot cai tiém chuyén ban ga ran Kentucky. Tui khéng thich mén ga ran thom Itrng néi tiéng khép
nam chau nay cho 1&m. Nhwng l0 ban lai thém, thém thi cir mua ma thwéng thire, binh chi ma ctv, tw do mal
Lo han mua xong, hai thang gia cuéc bd chirng nam 16c duong la chui vé "Golden Gate Park"... (Buong sb 6,
c6 chuyén xe bus sb 44 chay ngang qua cong vién, néu chan di bo thi c viéc nhay tét 1én xe bus ngdi, khée
re bare)!

DPay khéng phai la lan dau tui véi 1o ban thi sTvd rirng, da c6 nhiéu lan di choi chung... Dan séng tai San
Francisco vo khu rirng bao tén khéng phai mua vé. Rirng quéc gia khéng khac chi rirng nguyén sinh: cé ao
hd, co sudi chay, cé nhiéu loai cay cd thu cao to, cé nhiéu loai bdng hoa, c6 nhiéu loai chim séc, thuc vat trén
khap thé gi¢i dwoc gom vé tréng cho moi ngwdi nghién ciru. Mbi loai cay, méi loai hoa déu cé bang ghi tén
tudi va xuét x&r. Lan nao hen di choi tui cling dem theo chirng... bdn ndm lon bia Budweiser trong ba-16 dé hai
thang gia uéng lai rai tim y tho'...than.

V6 Golden Gate Park. Tui va |40 han tim chd vang vé bay chut thirc an. May lon bia dem theo thi lay gidy boc
lai @& khoi bi Police phat. An uéng xong, lon gidy thu gom lai bd vé cai thung rac. Sau dé thoai di dao khap cac
nga rirng: chup hinh, hoac nghe chim hét... Chim cé dua loai: Chim tréng, chim den, chim vang, chim nau. Chim
dai, chim ngén, chim nhd, chim vtra, chim by by - d&u c6 di ca - tha hd ngdm chim. R4t tiéc 1a khdng duoc. ..
s¢ chim. O trong Golden Gate Park cé nhiéu noi dé thuwéng 1am danh cho tirng Itra tudi, trai thanh gai lich, ké
cé nhirng ddi tan hén ho ciing dan nhau vé chup hinh.

Bira nay lao ban khéng muédn vé rirng bao ton. Ldo hdn mudn dan tui vd cai vién, goi la "Vién Thuc Dong Vat
Nhiét D&i" toa lac ngay trong cdng vién. Vé vé clra: ba mwoi lam My kim! Tui vé cung lo Iang vi khéng du tién,
du cé du tién di chang niva ciing khéng vo xem, b&i gia khu réi dau can phai nghién ctru may cai (6n nhiét)
man chi cho nhirc dau. Sinh ra va I&n Ién tir mién Nam Viét Nam, thoi hoc sinh cling da hoc qua mén “sinh vat
hoc”. Nhwng lao ban nai:

- C6 "member"! M&i member cé quyén dan theo mét ngwdi. Vay thi khéng di ciing phi, di xem cho biét

v&i ngudi ta — bao, béo, ton, tén cai gidng chi?

Vay la tui déng y di, ngu gi ma khong di, “Free ma”! (Mién phi ma)! Hém nay ngwdi vé xem hoi déng, khung
canh that ndo nhiét c6 thé la do can 1& "Thanksgiving Day" dan chang réi ranh. Tuy vay, phu ni va tré em
nhiéu hon phe dan 6ng. Birng xép hang tai ctra danh cho nguoi co6 member, ¢6 nhén vién da trdng mac dam
xanh, ao trang ngan tay, tré dep. Co kiém soat vé bang cai may cam tay, rat nhanh. Tui di ngang qua clra
duwoc co Ay ban tdng - mdt nu cwdi twoi nhw hoa méi nd sém mai, thom Irng! Do cé udng bia tir trwéc (chwa
c6 dau hiéu xin, ma ciing khdng dam xin), tui va |&o ban di tim cai restroom. Cha! Cai phong vé sinh noi day:
rong, thoang, sach sé! Chirng d6 théi da thay hai long!

Canh tui gap dAu tién la cay ban dirng minh én, nhirng cai ré chang chit hinh canh cung cam xuong vung nhiét
doi trong Iong k|nh |&n bén dong nuwéc chay X|et Du la cay ban hay cay dwdc, cay mam, thi may loai cay nay
: ’ vbn sinh séng noi viing bun Iay, vung nwoc lo, vung nwd'c ngap man,

chr dau dwoc sach sé nhuw & day. Tui sam soi cay ban giay lau... Trong

¢ 1dng tui nao nao nhé vé qué nha mién Nam, nhé vé nhivng cau tuc ngi,
4. cadao noivé cay ban... Tui khong bao gio' quén "cai budi ban dau"

xuong Can Giudc, Long An, tham 6ng bac bén vo. Ong an chay treong,
tlep dai thang chau ré bang chai reou dé& Go Pen. Ong bung ra méy tréai
ban... La4n dau tién trong doi méi dwoc thuwdng thire cai mon dwa cay
tuyét ci méo nay. Trai ban, vi chua chua, chat chat hda véi mubi mén, 6t
cay thiét 1a ngon...! Trong khi ch® com trwa, hai bac chau tam tinh ndo né

,\



dd thtr chuyén... Chi co vai trai ban théi, vy ma hai bac chau ciing quéat hét ba xi rwou gao. Tui khoai nhirt [a
6ng bac vg nghé nga:

“Nuwéc chdy cdc ban rung by bay
Gi6 dwa, dai mit giay té té” (Ca dao)
Hoéc:
“Than em nhuw tréi ban troi
Séng dép, gié doi biét tép vao dau”. (Ca dao)

Tui ndi hoi "lac d&" mot chap nha! Khéng biét 6ng ba ngay xwa, xwa lam... ho can cl tir sach v& ndo ma lai

5i: "Nguoi con gai mudi hai bén nuéce, trong nhé duc chju"? Tai lam sao bon con trai lai chang c6 bén nwéc
nao ta'? No6i nhw vay, thi chuyen tinh duyén déi ltra dbi véi ngudi con gai giébng nhw mét canh bac - (nam an,
nam thua) mé&c cho sy may rui, rdi may!? Tai sao choi cai tro qua bét cong voi phe phu nir dzay ta! May 6ng
van tho vi may chj em, nhw trai ban tréi... Tai sao dzay ta? Thiét 1a qua quac va ham hé, ding khéng ta? Pan
ong thay "ban troi" tha hd vét [én [am méi...(nhau) phai khéng ta?! Ban & dau ma tr6i khong dzay ta? Tui nho
nhé& ngay xwa, & Sai Gon, may 6ng dung tiéng 16ng - "bo lac"? Bi tim bo lac...! O phé thi bd lac! O’ mién séng
nwéc thi ban tréil Than phan nguoi phu nik cé chi ma cé nhiéu cai "hoan du" dong, thuc vat qua thé nhw vay?!

Vay ma may ong thi s lai man tho, xung “em’ " ngot sat...?! Bay chu, trai ban khaéng con tréi long vong trong
may: ctra bién, clra séng, con rach, hay trong may cai dam, cai hd nira dau nha! Tirng dam (trai ban) da tréi
tudt lubt ra dai dwong lang thang khép thé gian bao nhiéu ndm nay réi! D6 14 chwa ndi téi chuyén may 6ng con
gan cho may cé nang la... "sao" nira chi¥! Budn vurong con sdo sang séng, con sdo bé dong, con séo bay xa.
Bay chwr con sao cung da bay qua xa roi! Con séo khong bay qua séng ma la sao bay qua bién. Théy toi
chwa? May ong con ca gan gan cho nguoi phu nhan la “co” mai ghé chw! "Cai o Ian 16i bo s6ng...". Cai co di
bat tdm tép vé cho may 6ng man moi nhau. Con co di cay lay gao nubi con, nudi chéng, tréng ndm nha ctra..
dé& cho may 6ng ranh réi - viét van, man tho, di choi... Phé re!

Thoi tam dirng chuyén cl. Tui n6i chuyén di choi hién nay & Golden Gate Park, San Francisco. Doan ngwo’l di
tham thu lwét qua cay ban dirng trong ti kiéng mot cach vo tinh! Ké ra ciing dung théi, cay ban vén song 0.
bd sbng, ctra séng, ctra bién, bwng, ddng... Cay ban |a cay tién phong dwa tdm than ra |&n bién, gitr dét, gitr
bd... chiu biét bao séng gid trong subt cudc doi nha ho ban... Ngay nay dwgc may man ding trong "tu kiéng",
dwoc hit khong khi ty do, dwgc cham séc bao vé sirc khée, dwgc nudi nang an mac day dua, dwoc uong nwoc
sach chr khdng phai nuwéc nhiém phén, nhiém man... Ban khong con [a "thang ban" cau bo, ciu bat clia ngay
xwa nira. Do d6, ngudi ta it thdy dong ho nha ban gitra bun 13y nén khéng may ai cha y. Thoéi thi "¢ bau thi
tron, & dng thi dai". Du gi thi thién ha ba tanh ciing con vai ba k& ngdm nghia ban ma...! Ky niém ho nha cay
ban nho subt doi la: may 6ng, may ba, cam cac ban nhét xudng bn dé cho dong ho nha ban sinh tén ma gitr
dat.

Tui dang drng ngan ngo véi cay ban! ... Tui giat minh, bi 140 ban kéo di Ién 14u tham thia ving rirng nhiét
ddi. Bang la nhiét va ddi, cé cac loai cay va day leo... Bau khdng khi noi day nhiét @6 néng han Ién... Phai cdi
4o lanh bén ngoai, xan tay 4o so' mi dén khdi cui chd. Tui chup hinh con ca séu "da trdng". Nghe |40 ban thi si
cho biét "Trén thé gi&i chi con ba con ca séu da tréng". (Khéng biét ai lan 16i di tim may con céa séu trang dé
dém ma biét con sb chinh xac nhuw vay khong biét nira?). Ca sau da den, ca sau da vang, ca sau da nau nam
lénh khénh sao chang thay ai di dém dzay ta?...Tui thich cai ving nhiét d&i con con nay qua nén ct di ta ta
tham méy con ran: ran luc, rén mai gam, rén ho mang, ran khoé méc, ran nwéc, ran liu diu, rén réng... va tran...
C6 rua, ba ba, than 1an, cac ké, ky nhéng, ky da, ran méi, tac ke, lwon, cong, cua, rom, éch, nhai, coc tia,
chang hiu... Dt mé&t ba quan van vé chang thiéu ai. (Nhin mdi nhau nam tuwoi réi, phoi phéi, tréng phat
thém...1). Tui tiép tuc di tham hai: Tui thdm bwdm, tui... s& bwdm! Bwdm thi 6i théi d loai bwém: Buwdm tréng,
bwédm den, bwdm vang, bwdm néu... Bwédm I&n, bwdm trung trung, bwédm vira vira, bwédm nho nhd... Bwém
map, buém dm... Bu loai bwém mau sic rwc ré bay lwon nhén nho... Buém dau trén vai, trén téc... that 13
dan di. Lao ban tui cling mé bwém, 140 dwa ngén tay ra, bwdm lién dau lén ngay. Lao ta ciing thich s& sdm
bwdm... Nh& |a dirng qua mé (bwdm) ma bat bd v tui la bi bao vé héi tham lién. Lao han chup hinh buwom.
Tui biét 130 han thich (bwém) ma!

Tui n6i nhoé vé&i lao ban:

- Nay, 40 gia kia! Bwém & day co nhiéu loai: buém ba, bwdm cd, bwdm chi, bwédm em, bwdm chau - cha ba
ICra...! Cau gia may cé thay thich khéng?



Lao ban cwoi kha khé, noi:

- Bwom d6 chi dé... "riva mat" thoi cha ndi! Bung vo la co chuyén lon day!

Bwém & day chi bay quanh quan trong nha kiéng. Man chi ma cé chuyén "buém bay vé viron ma nuwdc mét
rung rung”. Nhin may ¢d cau von nhau nhw bwdm ma cam thay vui lay...

Tui va lao ban xem buwém no con mét éch, 130 ban lai kéo tui vo thang may di thing Ién san thwong. Trén san
thwong kha réng, nhin chung quanh Ia gd ddi cé6 moc xanh mwét. Phéng tAm méat nhin toan canh - khu rirng,
khu codng vién, hang cay phong c¢b thu, dai phun nwéc... Chi riéng khu “Bao Tang Nghé Thuat - Cong Vién
Nhat" nam & phia bén kia dwong thi tui chwa vo hai noi dé! Hai noi d6 ciing ban vé, gia vé vo clra ré hon
nhiéu. L&o ban hira s& dan tui di... Bé&n trén san thwong da phan gidi tré, ho 1én chd yéu chup anh lwu niém,
ngam canh va hon nhau...

Tw gia san thugng 1ao ban keo tui di xudng lai tang trét xem bién... Nhirng dot séng bién vé vo ghénh da am
am, tung bot nwéc trang xoa. Tui hoi two’ng vé may muwoi nam tredc nguoi virot bién tim tw do bang duéng
bién thi may lon séng cén con man kiéng nay cé thdm thap chi dau. Tang trét, tui thdy cé ban ca phé. Phong
réng rai, ban ghé sach sé&, thoang mat, cé ti-vi man hinh Ién. Mui ca phé tdéa ra thom livng... Tui dinh rd lao
ban v6 ngdi udng ca phé ca ké cho khde, nhwng l&o han lai kéo tui t&i chd cho vé mién phi dé di v phong
xem "Dé tai ngoai khéng gian v try...?".

Xin dwoc hai vé nhwng thoi glan ch& qua lau, danh bé cudc choi... Lao ban thuc giuc tui di qua khu virc trung
bay loai dong vat thdi tién str. Nao 1a: xwong khung Iong so dodng vat, cd cad xwong ngwdi, so ngudi tién sir
nira. Tui nght trong 1dng: so v&i xwong ngwdi tién str, thi cac nha khoa hoc, nha nhan chiing hoc - bé tién, bd
cong ra moi méc trong ldng dat, trong bang tuyét kiém tim cho bang dwoc dé& dem vé nghién clru. Thwong
thay, cudc chién tranh hai mwoi ndm tai mién Nam Viét Nam hang triéu cai so trén day trwéng son, nira triéu
cai so ba con vuwot bién va so xwong clia ngwdi tu...! Vay nhirng cai xwong so dé sé con chd bao lau mai tré
thanh "tién si" day?!

Tui dinh bwdc ra vé thi 130 ban lai néi:

- Ghé qua khu virc bén kia xem may con thd rirng “tién s&” nira, roi hay vé. Budc vo bén trong tui thay nao
la: cop, sw ttr, beo dom, voi, ngwa, ngwa van, hwou, hwu cao co, lac da, trau rirng, bo rirng, heo rirng, cho
rirng, dé rieng, khi, mang, ménh... May con tha ndy da chét tw 1au réi, nhwng cac nha khoa hoc nudi tiéc qua
kht» cGia ching né nén dem wép xac. Thanh ra, du chét mét dat tir 1au ma tréng nhw dang sdng nhan rang..

Con buwom vang lwu vong & Hoa Ky nhé qué c - di tham choi noii mién nhiét d&i Chau A chi mét €O non ntra
ngay v&i ba mwoi lam My Kim, qua la khéng uong chut nao. Tam chia tay I&o ban gia, tui nghe 180 han dé
nghi: Lan di choi t&i, nhéd dem theo bia nhiéu nhiéu... Trdi, 1&o thi sT dao ray udng Ién "dd" dzir ta?
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