

Đi Biển

Mùa hè năm nay vùng thủ đô Hoa kỳ nắng vàng rực rỡ kéo dài hơn mọi năm. Buổi trưa “trời nắng chang chang, gió im phăng phắc”, năm thì mười họa mới có trận mưa nho nhỏ chỉ đủ ướt đất chừng 15, 20 phút, xong mọi vật trở lại tình trạng cũ, mặt đường khô queo.



Để tránh cái nóng gay gắt trong thành phố các cháu rủ tôi đi biển Ocean City, Maryland vào ngày cuối tuần, cách nhà 3 giờ 30 phút lái xe. Chúng tôi rời nhà lúc 7 giờ sáng, 10 giờ 30 đến nơi. Xe chạy luôn một mạch không ngừng nghỉ dọc đường. Nhờ đi sớm nên mát mẻ, cỏ cây còn đẫm ướt hơi sương. Trên cao trời trong xanh, cảnh vật tĩnh lặng. Cuối tuần thiên hạ thức muộn, đường tương đối vắng, ít xe hơn mọi ngày. Xe chạy ra khỏi thành phố đến ngoại ô, lần lượt để lại phía sau những ngôi nhà nhỏ xinh xinh nằm dọc 2 bên đường. Đồng ruộng mênh mông, cảnh vật êm ả thanh bình giống thôn quê miền nam Việt Nam. Thấy đồng ruộng tôi bùi ngùi nhớ quê nhà, ước ao đời sống người dân ở nông thôn tốt đẹp hơn.

Xe chạy ngang qua những cánh đồng trồng đậu, trồng bắp, bạc ngàn, mát mắt. Ruộng trồng đậu còn xanh tốt có lẽ nhờ tưới nước bằng máy nhưng ruộng bắp thì hơi ơ, trời không mưa, cây bắp thiếu nước ẻo ợt, không cao lên được, thấy mà thương. Có ruộng bắp mọc cao nhưng lá úa vàng, không ra trái hay nếu có trái cũng nhỏ, hạt không đều. Như thế năm nay nhà nông vùng Maryland bị thiệt hại nặng, mùa bắp kể như thất bại, trắng tay. Mất mùa nhà nông Việt Nam hay nhà nông Mỹ chắc cũng khổ như nhau, tôi nghĩ thầm. Vay nợ làm mùa nhưng không thu hoạch được lấy gì trả nợ? Tuy thế các chợ vẫn có bắp trái to, đầy đặn ngon lành bày bán. Có hôm giá hạ 5 trái / 1 đồng. Chuyên chở từ địa phương khác đến nhưng bán rẻ như thế có lẽ chỉ đủ tiền công hái bắp và đóng thùng mà thôi.

Đi dọc đường đồng ruộng khô nhưng đến nơi vào các khách sạn hay cao ốc ở bờ biển cỏ cây xanh mướt, cành lá xum xuê, hoa ở các cao ốc rực rỡ, màu sắc tươi thắm, cảnh trí sinh động, náo nhiệt. Đối diện khu cao ốc bên kia đường là khu buôn bán nhộn nhịp, đông đúc. Họ sống nhờ các du khách đi tắm biển nhất là vào mùa hè. Các cháu cho xe vào bãi đậu rộng lớn của một cao ốc nơi người bà con có căn phòng nhỏ ở lầu 2. Phòng này cho thuê hằng tuần, người muốn thuê phải giữ chỗ từ mấy tháng trước. Mùa hè năm nay chủ nhân giữ lại vài tuần cho gia đình ở trước khi trẻ con trở lại trường học. Cao ốc này rất tiện, bao lơn quay mặt ra biển và tầng trệt như khu thương mại nhỏ, có tiệm sách, tiệm kem, tiệm bán quần, áo mỹ phẩm, đồ vật lưu niệm xinh xắn, quần áo tắm biển, nón, giày ...



Từ cao ốc chúng tôi đi qua quảng ngấn là đến bãi biển. Nơi này đông đúc, người lớn trẻ con, kẻ ở dưới nước, người ở trên bờ nghỉ ngơi dưới những cây dù to nhiều màu sắc. Ôn ào nhộn nhịp. Gió biển mát rượi. Ai đội nón không buộc giây chắc sẽ bị gió thổi bay đi. Cát bờ biển trắng, chắc và mịn, đi chân trần thật mát. Một số người thư thả đi dọc theo bãi cát. Xa xa sóng nhấp nhô, thỉnh thoảng sóng dạt vào bờ làm ướt chân người đi bộ.

Nhìn người tắm biển Hoa kỳ tôi lại nhớ bãi biển Vũng Tàu và Nha Trang ở Việt Nam. Cát ở bãi biển Nha Trang trắng mịn đúng như câu hát “Nha Trang, miền quê hương cát trắng...” Cách đây đã

lâu tôi đến bãi biển Nha Trang. Bãi biển rất sạch và đẹp. Từ bãi biển phải qua vườn dừa rộng mát mẻ mới đến con đường nhựa thành phố. Nơi bãi biển có trẻ em bán mía ghim, có người bán cua, tôm luộc... Khách có thể nghỉ ngơi đọc sách ở các ghế vải dưới bóng cây dừa mát mẻ hay tắm biển hoặc nhâm nhi giải khát dưới những cây dù ở bãi biển...

Tôi cũng nhớ bãi biển Vũng Tàu và nhà nghỉ “Công Chức”. Trước kia đi biển Vũng Tàu gia đình tôi thường thuê nhà nghỉ “Công chức” ngay Bãi Trước, vừa rẻ và tiện, băng qua đường chút xíu là đến bãi biển, chưa

từng được ở trong các khách sạn Vũng Tàu vì mắc hơn Nhà Nghỉ nhiều. Bãi Trước ồn ào náo nhiệt từ sáng sớm. Người đi tắm đông và người bán dạo cũng nhiều: nhãn, măng cầu ta hay quả na, chim sẻ chiên, cua luộc, sách báo... Tiệm ăn ở bãi biển Vũng Tàu ngon và đắt. Trước kia từ Saigon ra Vũng Tàu mất độ 2 tiếng. Nghe nói nay có loại tàu cao tốc đi nhanh, khoảng 1 tiếng là đến nơi. Bãi biển Vũng Tàu không sạch bằng bãi biển Nha Trang...



Theo tôi bãi biển Ocean City sạch, đẹp, khách sạn bờ biển cũng to, tiện nghi, thoải mái tuy không tráng lệ bằng Cancun, Mexico nhưng gần thủ đô Hoa Thịnh Đốn, khỏi mất thì giờ bay 3, 4 tiếng và chờ đợi ở phi trường. Có lẽ “Bụt chùa nhà không thiêng” nên những người tôi quen biết muốn đi biển toàn là đi Cancun? Ocean City, Maryland có 10 dặm bãi biển tắm được, có nhiều khách sạn và khoảng 10.000 đơn vị condo quay mặt ra biển. Ngoài ra còn có cầu gỗ (boardwalk) xây trên bãi cát dọc theo bãi biển dài khoảng 3 dặm, rộng rãi để khách bộ hành tản bộ, thường thức gió biển không bị cát chui vào giày dép. Du khách có thể thuê xe đạp chạy chậm chậm trong khoảng đường này. Đối diện boardwalk là trung tâm mua sắm, đủ các loại hàng hóa, tiệm ăn, tiệm quần áo, bar rượu, vũ trường. Tiệm Pizza lúc nào

cũng đầy khách, nơi bán thịt gà chiên, bán đồ biển nổi tiếng ngon, giá phải chăng, tiệm kem hấp dẫn trẻ con, người lớn. Đặc biệt loại kẹo có tiếng của địa phương, và phần lớn khách đi Ocean City hay mua về làm quà cho gia đình, bè bạn, kẹo “Sweet Saltwater Taffy”.

Ngoài ra khi ánh đèn lên khu vực Boardwalk rất náo nhiệt, người đi lại đông đúc, có trình diễn văn nghệ miễn phí, ai muốn tặng thưởng nghệ sĩ bao nhiêu tùy ý. Đèn các bảng hiệu cửa hàng sáng trưng, chớp nháy lời cuốn khách hàng Cũng trong không gian đường này có những nghệ sĩ đắp cát thành hình có họ kia rất đẹp như hình lâu đài, mỹ nhân, tương nghệ sĩ đánh đàn... Tiếc là các công trình ấy không giữ được lâu, sẽ bị gió thổi bay đi từ từ, rất uổng phí...

Theo người cháu, Ocean City có khoảng 7.000 dân cư nhưng cuối tuần hay ngày lễ có thể đến cả trăm ngàn người và các condo bao giờ cũng có người thuê từ vài ba ngày đến 1, 2 tuần. Cậu cho biết Ocean City là nơi nghỉ hè lớn nhất ở vùng East Coast. Tôi cũng có nghe người ta rủ nhau đi Ocean City nhưng các vị ấy đi... đánh bạc nhưng tôi không biết sông bạc cách bãi biển bao xa. Đến vùng này ngoài tắm biển, du khách có thể câu cá, vẽ tranh...

Ngày nghỉ qua mau. Mọi người lên xe trở về chốn cũ với các công việc thường lệ. Cầu mong mọi người có sức khỏe tốt, có việc làm hằng ngày, mưa thuận gió hòa, mùa màng tươi tốt để người người được an vui, ấm no, hạnh phúc.

(Những ghi nhận kể trên dĩ nhiên còn nhiều thiếu sót trong cái nhìn thiên cận của người viết)

Virginia, ngày 3 /9/12
Ngọc Hạnh