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Tui đang định viết vài dòng về ngày “lễ Tạ Ơn”. Ngày lễ tạ ơn là ngày lễ của người Phương Tây và người Mỹ, 
họ giết gà tây ăn mừng rồi xá tội cho gà tây... Ngày lễ tạ ơn của họ chẳng dính dáng chi tới người Việt.  
 

Trong những năm chiến tranh, người lính Hoa Kỳ sang tham chiến tại miền Nam 
Việt Nam (đồng minh), mỗi khi tới ngày lễ tạ ơn hay lễ giáng sinh họ đều tổ chức 
mừng lễ trong căn cứ của họ. Tuy rằng vui mừng, nhưng người lính Mỹ không 
vui một mình mà san sẻ sự vui mừng đó cho người bản xứ, (trẻ em)! Một hình 
ảnh cảm động khi anh Trung sĩ Athur M. McMellon tặng một con gà tây cho cô bé 
(Nguyễn Kim Loan), vào dịp lễ tạ ơn - năm một chín sáu lăm. Photo by Hugh A. 
Mulligan ( AP). lúc đó cô bé vừa tròn mười hai tuổi, nhìn cô bé Loan cười rất hồn 
nhiên bên con gà tây và anh Trung sĩ, cho dù người khó tính hay thù ghét cũng 
phải công nhận rằng: đó là một món quà nhân ái, một hình ảnh đẹp, một khoảnh 
khắc thiêng liêng không bao giờ phai mờ trong ký ức giữa cô bé Loan và người 
Trung sĩ Mỹ… Thương thay, “cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi”! Người trung sĩ Hoa 
Kỳ đã ra đi vĩnh viễn khoảng một tuần sau trên quốc lộ 13 cách Thủ dầu Một 
chừng 20 cây số.  
 

Đang chuẩn bị viết thì điện thoại reo ỏm tỏi… Tui cầm máy... À, thì ra là lão bạn già. Lão hét:  
- Thay quần áo mau lên, mười phút nữa tui ghé chở bạn, đi nhậu: chuồn…! chuồn…!  

Lão nói tắt ngang; lão nói bỏ lửng kiểu nầy ai mà hiểu - nhậu chuồn là nhậu cái, chi… chi…? Không lẽ nhậu cá 
chuồn, cá chuồn mần chi có mà nhậu, hay là cá chuồn ở Quảng Nam do người nhà lão gởi qua, cũng có thể 
lắm chứ? Ở biển miền Trung mùa cá chuồn rộ nhứt khoảng từ nửa tháng năm. Thôi, cứ tới đó rồi hãy hay…  
Dân Quảng Nam như tui, hễ nhắc tới “chuồn” là nghĩ ngay tới cá chuồn, cá chuồn xanh với các món, như: cá 
chuồn chiên, cá chuồn nướng, cá chuồn thính, cá chuồn nấu canh với mít non… Ôi, đủ thứ món từ con cá 
chuồn… Ngoài các món cá chuồn đó ra, thì còn có món trứng cá chuồn, món trứng cá chuồn còn ngon hơn 
các loại trứng cá khác trên thế giới. Ngon hết chỗ chê. Do đó mà xứ Quảng Nam tui mới có câu hát:  
 

“Ai về nhắn với bạn nguồn 
Mít non gởi xuống cá chuồn gởi lên” 

 
Câu hát nầy có nhiều khác biệt tùy theo cách diễn đạt mỗi nơi, như: 
 

“Ai về nhắn với nậu nguồn 
Măng le gửi xuống cá chuồn gửi lên”. 

 
Theo địa lý xứ Quảng Nam hai câu hát trên đều đúng. Quảng Nam giáp ranh với tỉnh KonTum, măng tre le đầy 
rừng vào mùa mưa, còn mít Quảng Nam thì khỏi nói, có cả rừng mít…! 
 
*** 
 
Wuhan Corona Virus, làm điêu đứng Hoa Kỳ gần cả năm nay chưa có hồi kết thúc, nền kinh tế có thể nói là 
chao đảo… Tôi ở San Francisco, thuộc tiểu bang California, nơi covid-19 tràn ngập… rồi còn thêm “BLM và 
Antifa” tràn ngập… Không khí chính trị ngộp thở bởi tranh cử tổng thống mà “GIAN LẬN” phiếu bầu… Sự gian 
lận đại quy mô toàn quốc, lần đầu tiên trong lịch sử Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ, còn thống đốc các tiểu bang 
chẳng khác chi ông vua một cõi - nay ra lệnh nầy, mai mốt ra lệnh khác chẳng biết đâu mà lần. 
 
Tui nhìn qua kiếng xe, thấy bá tánh ngồi ăn uống dưới lòng đường bên cạnh dòng xe lưu thông; bá tánh ngồi 
ở trong những cái hộp vuông vuông, chật hẹp khép bằng ván ép, cao ngang rốn. Tất cả đều lộ thiên. Chúng tôi 
gởi xe xong. Lão bạn nói:  

- Già đi tìm, chọn một “cái chuồng” hai người ngồi, để nói chuyện cho thoải mái. Mình đi kêu bia đen 
đây…!  



Bây giờ tui mới ngộ ra rằng “nhậu chuồn [g]”, tức là ngồi nhậu ở trong cái chuồng làm bằng gỗ giống y như cái 
chuồng dùng để nhốt mấy con chó chứ chẳng có con cá chuồn nào…! Tui nhìn qua các… chuồng… khác, tui 
thấy bá tánh đủ màu da đang nâng ly uống ăn ào ào mà đâu có sợ “covid-19”. 
 
Tui hỏi lão bạn:  

- Này lão già, lão mầy có sợ covid-19 không? Già như tụi mình mà “dính chấu” là đi luôn vô lò thiêu, 
người nhà cũng không hay biết đó nha!  

Lão bạn tui trả lời tỉnh queo:  
- Sợ chi mà sợ chứ, ngồi ở trong (cái chuồng) nầy, là: hợp pháp, hợp hiến… con covid-19, nó cũng biết 

sợ phạm luật nên không dám xâm nhập bừa bãi… Nhưng một khi nhậu xong đứng dậy đi ra khỏi cái 
chuồng cọp nầy mà không đeo cái mask là bị nhiễm covid-19 liền đó nghe chửa! 

… Thì ra là vậy! 
Tui hỏi thêm:  

- Vậy tại sao mấy ông bà chủ tịch, thống đốc biết được ở trong các nhà hàng có con covid-19 cư ngụ mà 
đuổi thực khách ra ngồi ngoài trời ăn uống trong bui bặm, nắng nôi lại còn nguy hiểm vì bị xe tông… 
(Ở San Jose xe tông vô mấy cái chuồng làm chết người rồi đó?)  

Người bạn già nhìn tui, nói:  
- Lão mầy là nhà văn, nhà thơ, sao mà ngây thơ quá vậy. Con covid-19 là dụng cụ xâm lăng của Tàu, nó 

với chính trị là anh em ruột... Mùa covid-19 là mùa để cho dân giàu càng thêm giàu… Luật của Chủ 
Tịch Hạ Viện và Thống Đốc là lệnh trời, một khi đã có “chiếu chỉ” ban xuống thì thần dân đố có ai dám 
cãi. 

Tui nghe lão bạn già nói cũng có lý. Tui hỏi tiếp:  
- Vậy trong nhà mình đang ở cũng có con covid-19 hử?  

Lão bạn già của tui lại nhìn tui, rối phán:  
- Nhà văn, nhà thơ lại lẩm cẩm nữa rồi. Con covid-19 đó dù ở bên Tàu, nhưng nó đã được học thuộc làu 

luật pháp Hoa Kỳ, nó xâm nhập gia cư bất hợp pháp thì trước tiên nó sẽ bị chủ nhà bắn cho nó vỡ sọ, 
hoặc là chủ nhà kêu police bắt nhốt. 

 
Nghe lão bạn giải thích cũng có lý...! Tui hỏi nữa:  

- Con covid chừng nào sẽ hết vậy hử…?  
- Lão bạn già của tui nhìn ly bia đen thui, đen thủi như… “Kinh Nước Đen” ở Cầu Bông, Sai-Gòn năm 

xưa, rồi nói:  
- Chuyện bí mật nầy chắc phải đi gặp người (tập-giữ-bình) mới biết được.  

Tôi ngơ ngác…không hiểu người “tập giữ bình” là người nào. Thôi, từ từ sẽ hiểu. 
Chừ tới phiên bạn của tui hỏi tui nè:  

- Này lão nhà văn, nhà thơ đã nhận được chi phiếu $ 1,200 yễm trợ covid-19 của tổng thống Trump 
chưa? Đằng nầy nhận lâu rồi.  

Tui trả lời: 
- Chưa nhận…! Có gọi tới, hỏi - năm ba lần đều được “thượng cấp” trả lời “Hiện còn hàng triệu người 

chưa được nhận tiền”.  
Ông bạn già của tui, an ủi:  

- Mai kia mốt nọ… rồi cũng sẽ nhận được tiền thôi…! 
 
Tui nhìn qua bên kia đường thấy hàng chữ “Back Lives Matter” treo trịnh trọng trước mặt tiền nhà. Tui nhìn 
mấy căn nhà kế tiếp cũng vậy, tui lại thấy người ta gỡ bỏ tất cả các cánh của kiếng rồi thay bằng ván ép kiên 
cố có giằng thêm mấy thanh gỗ bự ngang dọc… Một sự kiện khác thường, chẳng khác gì đang chuẩn bị cho 
một cuộc chiến tranh sắp diễn ra… Và, cũng từ trong ngôi nhà có hàng chữ “black lives matter” đó tui thấy hai 
người, tui nghĩ họ là một cặp (vợ chồng) da trắng, cỡ trung niên đi ra; kế tiếp là hai người con gái da trắng 
nữa, đi ra. Họ xúm nhau lên xe, nổ máy chạy đi… 
 
Lão bạn già của tui hình như cũng đã thấy… Lão trầm ngâm một lúc rồi nói:  

- Người da trắng là “linh hồn” của black lives matter & Antifa… Lần bầu cử tổng thống bốn năm sau khỏi 
phải đi bầu - đã có cái (Voting Machine Dominion)! Đồng thời, có thể còn có đạo quân âm phủ...  

Tui hỏi nhỏ ông bạn của tui:  
- Trong đạo quân âm phủ đó có ông Bao Công không vậy? Ông bạn già của tui cười ha hả, nói:  



- Câu hỏi rất hay. Đương nhiên “hồn ma” cũng phải là hồn ma - có danh tiếng, có chức phận chứ. Mình 
nghĩ: chẳng những có Bao Chuẩn, mà còn có cả: (Tôn tử, Khương Tử Nha, Hàn Tín, Trương Lương, 
Phạm Lãi, Khổng Minh, Tiêu Hà, Mã Viện, Tôn Sĩ Nghị…). Toàn là những ông tai to mặt bự hưởng ứng 
(làm cố vấn) đông dzui…, cũng không biết chừng…! 

 
Mùa tạ ơn năm nay, người Mỹ sẽ tạ ơn (…)! tạ ơn trong không khí buồn tẻ…! Ngày lễ tạ ơn ở chỗ tui - ảm 
đạm, và lo sợ đủ các thứ sợ..., (covid-19 tung hoành, thiết quân luật…). Và buồn hơn là cuộc bầu cử tổng 
thống đầy rẫy sự gian lận phiếu bầu khắp trên cả nước Mỹ… Tui không ngờ sự tệ lậu đó xảy ra trên nước Mỹ 
tự do dân chủ… Tui đã từng sống và cầm súng trong thời chiến tranh tại miền Nam Việt Nam, tui đã thấm thía 
nỗi đau từ sự gian lận, gian dối và truyền thông phản chiến thổ tả…  
 
Ngày lễ tạ ơn năm nay, tui nghĩ tới anh Trung sĩ Hoa Kỳ (Athur M. McMellon), anh đã chia mừng ý nghĩa ngày 
lễ Happy Thanksgiving cùng với cô bé (Nguyễn Kim Loan) ở nơi xa xôi…! Dù là đang trong thời chiến tranh…! 
Nhưng đó là sự thật, đó là thanh bình, đó là tâm lòng nhân ái, vị tha…!  
 
Trang Y Hạ  
Happy Thanksgiving - 2020 
 
*Chuồng = Trại súc vật (Animal Farm). Tiểu thuyết của George Orwell, xuất bản ở Anh vào ngày 17. 
8.1945.Sách được dịch ra 70 ngôn ngữ trên thế giới! Ai chưa đọc nên tìm đọc! 


