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Từ Juneau tàu chạy suốt đêm và cập bến Skagway vào 7 giờ sáng hôm 
sau. Skagway cách Juneau 90 dặm về phía Đông Bắc, nằm ở thung 
lũng vùng có nhiều  băng sơn. Theo thống kê năm 2000 Skagway chỉ có 
401 gia đình cư ngụ với 862 dân, diện tích 455 dặm vuông.  

Thành phố Skagway nhỏ nhưng núi non trùng điệp, rừng cây xanh rì, đông 
du khách vào mùa hè, gần cả triệu người. Họ đến bằng du thuyền. Du lịch 
là nguồn lợi đáng kể  ở Skagway. Dân còn  sống về nghề săn bắn, đánh 
cá. Thú rừng có nai rừng, gấu trắng, gấu đen, chim ưng, ó biển, heo rừng.. 
Dưới nước có cá voi, cá hồi là chính v v.. Có trại cưa xẻ gỗ gần biên giới 

Canada. Ngày xưa có mỏ vàng, thiên hạ đổ xô đến tìm vàng nhưng nay kỹ nghệ ấy không còn nữa. Skagway 
có  nhiều tàu, xe lửa chạy dọc theo bờ biển, sườn núi, băng cầu qua suối.. 

Skagway có nhiều nơi cho du khách chọn lựa thăm viếng: Đi trượt tuyết, đi thăm thú rừng ở Alaska (6 tiếng), 
leo núi (12 tiếng), xem chim ưng và cá voi (8 tiếng), ice climbing v. v…Du khách ghi danh mua tour từ mấy 
hôm trước nên sau khi điểm tâm, họ sắp hàng  lên bờ đi viếng các thắng cảnh. Các bạn và tôi cũng lên bờ đi  
tour  nhưng không ai đi xem chim ưng nên tôi đi chung với các du khách ngoại quốc. Tour này cũng đông, đầy 
cả 2 xe bus. Như thế nhóm 21 người Việt Nam chia thành mấy nhóm, mỗi nhóm vài ba người. Riêng tôi thích  
loài chim ưng, biểu tượng nước Mỹ, vì chúng có tuổi thọ đặc biệt lâu hơn các lòai thú khác nên muốn xem tận 
mắt. 

Tôi sắp hàng lên xe bus đi độ 20 phút xong mọi người rời xe xuống tàu 
nhỏ chở khoảng hơn 50 người mỗi chiếc, đi xem cá voi. Tàu 
chạy chậm chậm dọc theo bờ biển giữa các tảng băng trắng xóa  trôi 
lềnh bềnh trên mặt biển nước xanh. Tàu chạy khoảng 40 phút du 
khách chăm chú nhìn ra biển nhưng chẳng thấy con cá voi nào, chỉ 
thấy vô số hải điểu lông trắng và đen, hàng trăm ngàn con, bay lên đáp 
xuống che kín vùng biển rộng. Hướng dẫn viên cho biết hàng năm vào 
khoảng tháng 5, tháng 6, loài chim biển từ đâu bay về nhiều lắm và sau 
những tháng kể trên chúng bay đi đâu mất tiêu, chẳng thấy con nào 
bay lượn trên mặt biển nữa. 

Tàu nhỏ từ từ cặp bến. Mọi người rời tàu lên xe bus đi thêm khoảng 1 
tiếng nữa trên đường trải nhựa chỉ có 2 chiều xuôi ngược. Có khi 
xe chạy giữa 2 hai bên ngọn núi, có khi hai bên là rừng. Trên đường 
đi thỉnh thoảng có vài con nai ngơ ngác thò đầu ra đường nhìn xe bus 
hay con chim lạ đậu trên cành. Những lúc ấy cả xe ồn ào chỉ trỏ, xôn 
xao như việc gì lạ lùng lắm. Riêng tôi không lạ gì mấy chú nai. Nhà tôi 
ở gần công viên có nhiều cây lớn nhỏ. Lúc đầu chỉ có một  chị nai rón 
rén đến vườn nhà tôi nhìn nhớn nhác rồi sợ sệt phóng chạy cho 
nhanh vào buổi sáng sớm. Dần dần 2, 3 con bạo dạn đến vườn nhởn 
nhơ vào ban ngày. Chúng trông hiền lành nhưng phá vô cùng. Bao 
nhiêu hoa, rau cải dù có hàng rào, các anh chị nai vẫn phóng qua 
được, phá hoại như thường. Ngoài ra nai còn có bọ chét gây ra bệnh lyme. Lái xe ban đêm ở vùng có nai rất 
nguy hiểm, không biết lúc nào nai phóng ra đường, cán nhằm chúng có nhiều nguy cơ bị tai nạn hư xe, chết 
người ... 

Xe  bus dừng lại trạm thông tin  bên đường cách hòn núi to và cao lắm, khoảng vài trăm thước. Mọi người vào 
nhà nghỉ chân và xem các thông cáo, tin tức, tranh ảnh nói về các loài thú ở xứ lạnh, sự sinh hoạt và các điều 
nên tránh để bảo vệ các loài thú rừng, nhất là loài thú sắp diệt chủng như chim ưng, ó biển... Sau  đó chúng 
tôi theo hướng dẫn viên đi bộ đến gần hòn núi. Mọi người lấy ống dòm nhìn lên đỉnh núi xem chim ưng. Lúc 
này tôi mới biết các du khách da trắng thật chu đáo. Trước khi rời nhà họ đã có chương trình viếng thăm nơi 
nào và nghiên cứu trước, mang theo vật dụng cần thiết không như tôi đến du thuyền mới đọc các chương 
trình, và ghi tên mua vé. Chỉ có tôi không có viễn vọng kính nên hương dẫn viên cho mượn cái ống dòm to, 



loại có 3 chân đặt trên mặt đất xem rất rõ.  Nhìn lên đỉnh núi tôi chỉ thấy 
điểm trắng trắng, không ra hình thù chim ưng. Có một số du khách 
đồng ý với tôi nhưng có một số lại cho đó là chim ưng đậu trên đỉnh núi, 
điểm trắng là đầu con chim. Mọi người chụp ảnh cảnh núi rừng và  
điểm trắng trên đỉnh núi vì loài chim này thường đậu những nơi cao 
nhất. Tôi không chụp hình ảnh chi cả vì không có máy ảnh tốt và không 
đồng ý đó là chim ưng. 

Theo tài liệu hôi “Bảo Vệ Thú Rừng” cho biết chim ưng bald eagle 
thường sống ở Bắc Mỹ, Canada, Alaska ... Chim ưng -bald eagle- là 
loài chim rất to, thân dài từ 7 tấc đến 1, 2 mét, nặng từ 2,5 kg đến 7 kg, 

mỏ vàng, lông trắng ở đầu và ở đuôi.  Chim cái to hơn chim đực. Bald ở đây có nghĩa là trắng chứ không phải 
là “sói đầu “. Ổ chim rộng 2, 5 mét,  chìều sâu 4m.  Chim có thể sống lâu đến 40 tuổi. Chim  thường làm ổ nơi 
cây cổ thụ, mất cả năm mới xong. Bald Eagle là loài thú gần mất giống ở Mỹ. 

Trên đường về  xe đi ngang qua mấy con suối và mấy thửa ruộng ngập nước. Hướng dẫn viên bảo nơi đó có 
nhiều cá salmon vì lúc ấy là mùa cá sinh sản rất dễ bắt. Ngoài ra  còn thấy trường tiểu học, bệnh xá, viện bảo 
tàng nho nhỏ. Đường phố tráng nhựa sạch sẽ, có sân vận động. Thỉnh thoảng dọc theo đường đi có những 
bảng kẻ chữ thật to “BẢO VỆ CHIM ƯNG và THÚ RỪNG “ 

Xe  dừng lại trụ sở  của hội “Bảo Vệ Chim Ưng“ gần thị trấn nhỏ. Chủ tịch hội là cựu chiến binh. Ông  chỉ còn 
một chân, di chuyển bằng nạng rất nhanh. Ông  tươi cười chào mừng du khách, cho biết ông tốt nghiệp Đại 
Học nhưng yêu mến thú rừng và đời sống xứ tuyết cách biệt với đô thị ồn ào nhộn nhịp nên di chuyển đến 
đấy. Nhân viên mời chúng tôi sang phòng triển lãm xem thú rừng nhồi bông. Những con voi, trăn, rắn, nai, 
khỉ to, sống động như thật từ những cặp ngà voi cong dài, những cái sừng, cái gạc nai, những bộ lông thú dày 
mượt mà bày trong gian nhà rộng có cỏ cây như cảnh núi rừng. Cũng trong khu triển lãm có con suối nhân tạo 
nước chảy róc rách qua những khe đá và rêu xanh. Dưới nước có con đồi mồi, cá, tôm hùm thật. 

Ông chủ tịch mời du khách sang căn phòng rộng như lớp học lớn. Có người mời trà, cá salmon nướng khói 
cắt từ miếng nhỏ, bánh ngọt…Trong lúc chúng tôi giải khát, ông say 
sưa giảng về sự sinh hoạt, sinh nở  và trường tồn của các loại thú 
rừng, các loài cá, loại nào cần bảo vệ như Bald Eagle là loài thú còn rất 
ít ở Hoa kỳ. Sau đó nhân viên mời chúng tôi sang phòng bán quà lưu 
niệm: bán các  sách nói về các loại thú rừng ở Alaska, áo thun có in 
hình dã thú, video, tape, thảm có dệt hình thú rừng, những miếng dây 
chuyền hình con thú nọ, thú kia.. và cá salmon nướng khói. Cá salmon 
vùng này có tiếng là ngon, để trong hộp bọc giấy kiếng trông hấp dẫn. 
Du khách phần lớn mua ít nhiều cá salmon để biếu tặng bạn bè. 

Ông chủ tịch còn cho biết hằng năm cá salmon (cá hồi) cũng từ biển trở 
về Alaska khoảng tháng 5, 6,7,8 để đẻ trứng, nơi chúng ra đời trước kia.  Tôi nghĩ vì thế chúng có tên Việt 
Nam là cá hồi. Chúng ra biển và quay  trở về nguồn dù vất vả khó khăn. Chúng đi từng đàn nên dễ bắt. Đàn 
cá từ biển trở về nước ngọt cũng bị chết, hao hụt ít nhiều khi chúng nhảy qua các chướng ngại vật, những hòn 
đá, thân cây nằm chắn lối đi tuy chúng có khả năng nhảy cao. Sinh ra nơi  sông suối nước ngọt, sống ở đó vài 
năm đến khi lớn đủ sức bơi ra biển để sống ngoài biển 5, 7 năm nữa, rồi trở về nguồn đẻ trứng nở con. Mỗi 
lượt đi về  từ biển của chúng có khi mất hàng tháng, hàng năm, bơi hàng ngàn dặm đường, có khi ngược 
dòng nước. Ngoài ra chúng  còn bị chết dọc đường vì cá lớn hay chim, thú ăn thịt. 

Mỗi  lần cá đẻ trứng, chờ trứng nở ra con cũng tốn nhiều thời gian. Về đến sông suối rồi cá cái phải làm ổ 
rộng khoảng 1 đến 2 mét, cá đực bơi quanh canh chừng. Cá đẻ khoảng 2.000 đến 14.000 trứng, 4 tháng sau 
mới nở con.  Nói chung có 2 loại cá hồi:  
1/ Loại  Pacific Salmon, cá hồi sống ở Alaska, California, có thể  nặng từ 5 ký đến 15 ký tối đa 55 ký. 
2/ Loại Atlantic Salmon, cá hồi lớn nặng 4 ký đến 8 ký và tối đa 35 ký.  
Tôi chưa thấy cá hồi nào nặng hơn 10 ký nên không biết chuyện cá nặng trên 35 ký có thật hay không.  

Chúng tôi lên xe trở về du thuyền. Khi xe về gần tàu bất ngờ chúng tôi thấy 3 con chim ưng đậu trên 3 cây 
khác nhau, không cần ống nhòm cũng thấy được. Tuy nhiên chúng không phải là loại “ bald eagle “. Bác tài 
dừng xe lại cho du khách chụp ảnh. Trở về tàu một số bạn trong nhóm trêu tôi là  mất gần cả ngày, mệt và 



tốn  tiền ($98) mà chẳng thấy cá voi. Cũng chẳng sao vì tôi đã thấy được vô số hải điểu, nếm cá salmon 
nướng khói, thổ sản địa phương, nhất là nghe được câu chuyện thú vị về cá hồi. Không biết trong nhóm 
chúng tôi ai sẽ là “cá hồi”, trở về quê cũ, thăm viếng quê hương? 
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