DOAN KET MOT CHUYEN TIiNH
Ta Quang Khoi

Can nhin qua clra s6. Bén ngoai tuyét mdi luc mot day. Vé chiéu, gio thbi
manh, lam nhirng béng tuyét nhw nhixng canh mai trdng bay toi ta. Nhirng
ngay dau tién vira dat chan 1&n dat My, Can rat thich ngam canh tuyét roi. Tt
ca chi mot mau trang xoéa! That dep! Mua déng dau tién khi méi lwu lac sang
X nguwdi, chang ndo nirc chd tuyét roi. Bay gior thi tuyét khong con hap dan niva. Tuyét roi thi dep, nhwng luc
tuyét tan that do' ban!

Can budn ba nhin déng hé. B4 gan nam gid! Tuyét van roi, méi luc mot day hon. Nhin nhip dé tuyét roi, chang
biét chang sé& phai vé tré. Chang rat so lai xe trén dworng day tuyét. That ra, vé tré dbi véi chang khong phai la
mot chuyén bat thuwéng. Nhiéu hém, vi mai lam viéc, chang rdi tda bao vao luc sau gi¢ toi. V& dén nha chang
cling chi ngdi xem tivi mét minh vi cac con thwéng di lam vé mudn. Can nha tréng réng lanh 1o cang lam
chang nhé dén Hang, ngwdi vo than yéu da qua doi. Bay nam rdi, chang van khéng ngudi thwong nhé. Hang
ra di vao dip Tét nam Mao. Ba thang sau, chang phai lIéch théch dat cac con chay trén khai Viét Nam. Chang
va cac con lam cai gid dau tién ctia Hang trén dat My. Thai gian qua mau, nhwng vét thwong long ciia chang
van con nguyén ven. Chang yéu Hang khi nang méi muoi 1am, téc con két bim sau lwng va con danh truyén,
danh chat v&i ban trén hé phd. Héi d6, chang twong déi trai doi, tirng theo khang chién chéng Phap, hon nang
dung muwoi tudi. Vi nang, chang da bd hét, cat dit moi lién lac véi di vang dé chiéu theo y gia dinh nang.
Chang di hoc lai dé tao dwng mét twong lai tot dep. B6n ndm sau, hai ngudi lam dam cwéi khi nang vira muoi
chin. Sau ngay cwdi it lau, hai vor chéng tré da phai dat diu nhau vao Nam. Cudc sbéng ctia ho that hanh phuc,
nhwng chi dwoc cd hai chuc nam troi! Ky niém nang dé lai cho chang la hai dra con, mdt gai mot trai. Dira
con gai gibng me nhw duc, tir d6i mét, miéng cuoi dén tiéng noi, dang dép. Vi thé, chang co y thién vij, chiéu
chudng no6 hon thang em. Con bé cling biét thé, nén rat thwong cha. Ba hai mwoi bdn, hai mwoi 1am tudi ma
van chua chiu l1ay chdng, du c6 nhiéu ban trai. N6 thwong néi:
- Con di l4y chdng, rdi ai lo cho ba? Khi da cé chdng, con phai lo tron bén phan mét ngudi vor, rdi bon
phan lam me khi cé con.
Chang cdm déng, mim cw&i hai lai:
- B0 con dinh & gia ludn sao? Rbi khi ba gia, ba chét, ai san séc con?
No l&c dau:
- Con chéang can ai lo hét. O’ cai dat My nay, sdng doc than la swéng nhét.
Chang dua:
- Khi Chuong né lay vo, ba sé c6 con dau lo cho ba."
N6 tré moi:
- Ba & My lau ma con nghi nhw vay |a ba khéng thuc té. Ba cé thay con dau nao & My, du la nguoi Viét
Nam, lo cho b6 chéng chwa?
- Con dirng bi quan qua. Viét Nam ciing cé nhiéu nguoi gitr dwoc |1 théi ci hay dep. Véi lai con cling
phai nghf t&i twong lai cGa con. Ba tw lo lay dwoc hét.

Canh gia dinh cla ba cha con Cén that &m cung. Diéu ma chang mirng nhét & hai con chang chwa bi My hoa.
Bén ngoai, tuyet van roi. Nhin nhirng bong tuyet roi rao rat, Can biét gié thdi méi lic mét manh hon. Dinh ninh
minh sé pha| vé muon, chang chan nan ngd chong bai cao ngét trudc méat. Do la nhirng bai do déc gia khap
noi glri ve va dwoc xep theo thr tw ngay thang nhan. Chang ho hivng nhén l4y x4p trén cung. Chang liéc qua
tén truyén va tén tac gia:"Nguoi chién si khong tén cGa Tran L&". Truyén viét tay, tubng chir dan ba. Chang
hoi ngac nhién vé tudng chi vi tén tac gia rd rang la tén dan 6ng. Chang chot cé mét y nghi ngo nghinh cho
rang tac gia la mot anh chang lai cai nén méi cé tubng chi¥ dan ba. Chang to mo thér doc xem "anh chang lai
cai" viét gi. Nhwng chi mai doc hét doan dau, chang ngac nhién va cé vé chi y hon. Chang khong khai thac
mac vé su trung hop ky la. Truyén "Nguwoi chién si khong tén" 1a truyén chang viét gan bén chuc nam vé truéec.
Tran L& cling chinh la bat hiéu ctia chang hoéi d6. Chang véi vang xem tén that nguoi glri: Nguyén thi Nam
Ngoc. Cai tén hoan toan xa la. Tim dén dia chi, chang cang ngac nhién hon, vi khéng quen ai & tiéu bang
Connecticut. West Hartford, Connecticut! Lan du tién chang biét dén dia danh nay.
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Can doc lai mot 1an nira truyén "Nguoi chién st khong tén". Van nhirng non nét, vung vé clia mot nguoi maoi
chap chirng buéc chan vao nghé cam but. N6 la truyén ngén dau tay ctia chinh chang cach day khoéng ba

muwoi [&m, ba mwoi sdu ndm, khi chang tham gia khang chién chdng Phap. Nhirng ngay xa xwa dé béng tré
vé v&i chang...

Sau mét théi gian danh nhau véi linh Tay trong thanh phd Ha Néi, trung doan Tha dé rut ra hau phwong. Can
dwoc chuyén vé cong tac trong ban tinh bao cta bd tham muwu lién khu 3. Tai day, ngwdi ta giao cho chang va
mot hoa sT tré phu trach xuat bdn mot t& ndi san viét tay:"Chién si vé danh". Trong sé dau tién, chang da viét
truyén "Nguwdi chién si khong tén" dé ca tung céac tinh bao vién hoat ddng &m tham trong bong t6i. D4 la truyén
dau tay ctia chang nén y twéng con thé so, I&i van con vung vé, non nét. Thé ma "Nguwdi chién si khéng tén"
cling dwoc nhiéu ngudi trong co quan wa thich.

D3 ngét bdn chuc ndm troi qua, biét bao nhiéu 1an "bai bé bién thanh nwong dau", Can ciing da quén truyén
d6. Nay bdng thay né xuét hién, chang khong ngac nhién sao dwoc. Cai tén Nguyen thi Nam Ngoc cling hoan
toan xa la v&i chang. Cang nghi chang cang thdc mac. Trwdc khi xép truyén "Nguwdi chién si khéng tén" sang
mot bén, Can Iy but dd ghi dam hai chi» "Khéng dang".

Nira thang da trdi qua ma Can ciing khéng sao giai dap dwoc thac mac doé. Luc ndo né ciing canh canh bén
long. R&i chang lai nhan dwoc ban chup cda truyén "Ngwdi chién st khéng tén". Chang ngac nhién va tw
héi:"Thé nay la lam sao? Nguoi gi ¢ dung y gi?" Van Nguyén thi Nam Ngoc! Van dia chi & West Hartford,
tiéu bang Connecticut! Sau khi suy nght ky, chang quyet dinh viét cho ngudi dan ba mang tén Nguyén thi
Nam-Ngoc mét birc thw riéng. Chang van tat cho biét da nhan dwoc truyén va da tra 1i trén bao 1a khong
dang duorc, xin divng glri thém niva. Mot tuadn sau, chang nhan duwoc thu tra 16

Anh Can,

Anh con nhé ¢é nhan khéng? Néu anh chuwa quén, hodc anh 1én gdp em hodc cho phép em xubng thdm anh.
Ré&t mong thw anh.

Em,

Lé thj Bich Anh

Lan nay, Can bj xiic ddng manh, ngan ngo nhin 14 thw ngan ngui, khéng biét dang tin hay dang ngo. That hay
mo”? Chuyen xay ra ngoai tri two’ng twong cta chang. Lé Thj Bich Anh dung la mét ¢cb nhan. Nang la méi tinh
1 dau clha chang va da hon ba chuc ndm khéng gap lai. Khi Trung doan
Tha d6 rat khai Ha Néi, nhirtng ngudi dwoc chuyén cong tac vé bd tham
muwu lién khu 3 cé ca Bich Anh, mét nir ctru thwong xinh x&n, duyén
dang. Nang vén la mot niv sinh trvong E)éng Khanh, Ha Néi. Can yéu
nang ngay luc méi gap va méi tinh dau cGa chang da duwoc nang dap lai.
Hai nguoi quan quit bén nhau dwoc mot thdi gian ngan, cho dén ngay
~fy Can dugc giri vao Ha Noi dé hoat dong, sau mot khda huan luyén cép
@} tOc vé tinh bao. Chang di va khong bao gi& tré lai vi chang da gap

- 1 Hang va yéu Hang. Chang rii b hét di vang va bd gié cong tac dwoc
giao pho de dugc song vinh vién ben canh Hang. Péi khi chang ciing chot nhé t&i Bich Anh, nhung chi coi do
la mot méi tinh béng bdt clia tudi tré. Trwde khi cwdi Hang, chang ciing nghe tin Bich Anh da 1ay nguwoi chi huy
trwe tiép cla nang.

Nay Bich Anh béng xuét hién, sau ngét bén chuc ndm khong lién lac. Tai sao nang lai & My? Can doc lai birc
thw ngan nhiéu 1an nira ma ciing khéng tim ra ly do Bich Anh muén gap chang. Vi thé, chang phan van khéng
biét cé nén gap lai nguwdi xwa khéng. Ca mét tuan suy nghi chang ciing khéng quyét dinh duwgc. Chang khéng
thé I&n thdm nang, mot phan vi cong viéc bé bon, phan khac chang so cai lanh cia mién Bac vé mua déng.
Ma dé nang xuéng thdm thi cling c6 nhiéu bét tién. Cho dén nay, du da ngét bdn chuc nam tréi qua, chang van
chwa drt bé dwoc cai mac cam bac tinh dbi véi nang.

Vao mét budi sang cG\a tuan 1& tht hai, ké tr ngay nhan dwoc thw Bich Anh, mdt ngwdi dan ba bdng goi dién
thoai cho Can. Cau dau tién, ba ta héi ngay:



- Anh c6 nhan ra tiéng em khoéng?
Du da may chuc ndm khéng gap, Can van chwa quén giong néi clia ngudi yéu cd, rut ré hdi lai:
- Thuwa...co6 phai la....Bich Anh khéng?
Tiéng cuwdi don vang trong dién thoai lam Can bang hoang. Van la tiéng cwoi trong tréo clia ngwdi nik clru
thwong ngét bdn chuc ndm vé trwée.
- Anh co biét bay gid em dang & dau khéng?
- O trén Connecticut, chang doan.
Khong dau! Em chi cach anh cé nam phut lai xe thoi.
Can ngac nhién:
- Bich Anh xubng day héi nao?
Lai c6 tiéng cwdi don:
- Hinh nhw anh khéng mudn gap em nén khong vui khi biét em dang & gan anh.
Can ngap ngurng:
- D& ngét bdn chuc ndm khoéng ¢ tin tlrc clia nhau nén t6i... khéng hiéu y dinh cta Bich Anh khi tim gap
t6i?
- Anh sé biét y dinh ctia em khi minh gdp nhau téi nay."
Can lung tung:
- Nhwng...Nhwng...
Bich Anh ngat:
- Khéng nhwng gi hét. Minh sé& gap nhau ti nay. Em sé& dén tham anh va cac chau néu anh cho em biét
dia chi nha anh...Hay anh muén em dén toa bao ciing dwoc, em sé dén ngay bay gio.
- Vay...t6i xin m&i Bich Anh dén nha...
R&i chang danh cho nang biét dia chi ctia chang. Ngirng mét chit, chang tiép:
- Nhuwng...hdm nay cé thé t6i sé vé hoi tré..."
Bich Anh dap ngay:
- Em s& ngoi ndi chuyén v&i cac chau che anh.
- Chang né con veé tré hon toi.
Bich Anh noi dbi:
- Thiem c& dirng & ngoai ctra.
R&i bdng nang ddi giong, nra dua nira that:
- Anh Can, em bao truéc cho anh hay |a Ian nay anh drng hong chay thoat. Da ngét bdn chuc nam dubi
bat anh, em khéng thé d& mét anh lan niva.
Can nghe long xao xuyén. Du sao Bich Anh cling la nguoi yéu dau tién ctia chang. Sau nay, chang yéu Hang
trong tinh nghia vo' chéng, nhuwng béng hinh Bich Anh khéng hoan toan phai nhoa trong tam twéng chang,
thinh thoang van con phang phét hién ra m& mo nhat nhat. Lai c6 tiéng Bich Anh:
- Chi ban em cho biét tlr nha chi dén nha anh rat gan, di bd chi vai phut théi. Vay chiéu nay minh gép
nhau nhé...Blrng trén tranh em |an niva, tdi nghiép!
Cau cubi cung nang noi bang mot giong nan ni, ngot ngao khién Can khong khdi cdm déng. Tl phut do chang
bang khuang, suy nghi van vo, tr& vé vai di vang xa xwa. Subt ngay chang khong lam dworc viéc gi nén hon.
Chang clr thdc mac tw hdi Bich Anh sang My lam gi? Chdng con ra sao? Cudc sdng hién tai ctia nang thé
nao? ...Va ca tram cau hai khac niva ma khong sao giai dap ndi. Budi chiéu, Can vé sém hon thuong 1é niva
gio.

*****OXOXO*****

Can dirng lang yén ngam ngwdi dan ba trwéc mat. Bang la Bich Anh cla chang ng6t bén chuc ndm xwa, mot
Bich Anh gia nua tuy van con nhi*rng nét quen thudc ca. Néu tinh c& gép nang & ngoai dwérng chang khong
chac da nhan ra. Nang ciing im lang ngédm chang, réi 1&n tiéng trudc:

- Tréng anh gia hon tubi.
Can gat dau:

- Vang, toi cling biét nhw vay. Khi budn va vat va ngudi ta chéng gia.
Bich Anh bdng vui vé héi:

- Nhwng ma sao anh khéng cho khach vao nha?
No6i xong, nang bwéc luén vao, khéng chd dgi moi moc, roi suyt xoa:
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- Dwng ngoai lau lanh qua.

Can ngwong ngung xin 16i vé sy vo y clia minh. Khi hai ngwdi da ngdi dbi dién trong phong khach, Bich Anh
héi:

- Sao anh khéng nhudém téc di cho d& gia? Dé dau bac pho nhu thé thi cé loi gi?

Can nhun vai:

- Chéang lgi ma cling chang hai. Tai khéng can phai gidu diém ai hét. Téc Bich Anh chc c6 nhuém?

- Vang. Nhung téc em chwa bac nhw téc anh dau, chi méi ¢é it soi tréng théi. Em lai ngh ring viéc gi
minh phai khoe cai gia cia minh cho né...am dam cudc ddi, c6 anh huéng dén tinh than. Nhuém téc di
minh sé& thay minh tré lai va yéu d&i hon...

- Ma Bich Anh c6 yéu doi that khong?

- Do&i nguoi ta co lic ndi luc chim, ndi thi yéu ddi, chim thi chan doi. Pa cé lic em chan ddi véo cung, chi
mudn chét cho xong...Nhwng bay gi® thi em dang yéu doi.

Can gilr im l&ng, chi nhin nang dam dam. Nang béng hdi sang chuyén khac:

- Céc chau thuong vé lic may gio?

- Con Hwong, con gai I&n cla téi, bao gi® cling vé khoang bay gid, con thang Chwong, em né, thi khéng
chung.

Sau khi hdi qua loa vé nhitrng chuyén lat vat van vo, Bich Anh nhin thdng mat chang néi:
- Em biét anh dang c6 nhiéu thac méc vé em. Nao, bay gio anh mudn hdi gi em xin tra 1&i.
Can ngap nglrng rdi im lang. Bich Anh lai noi:

- Nhin vé rut ré, e ngai ctia anh la em biét anh cé nhiéu thac méac 1am. Ngét bdn chuc ndm khéng cé tin
tirc clia nhau ma khi gap lai em, anh ciing khéng mirng... Du chi la hai ngudi ban khong than 1dm, xa
nhau lau, tinh c& gap lai noi x& la qué nguei, cling mirng mirng tai tdi, vi 'tha hwong ngd cb tri' ma.
Trong khi d6, anh v&i em cha gi trwdc kia...trwdc kia...

Nang bdng nghen ngao khéng sao néi tiép. Can cti mat im 1ang. Nhwng chi vai phut sau, nang da 4y lai binh
tinh:
- Tinh cho dén ngay hém nay chdng ta xa nhau...bdm nhdm ndm, tdm thang va muoi by ngay.
Can thét kéu:

- Khiép! Lam gi ma tinh ky qua vay?
Nang dap:

- Em dém tirng ngay, tirng gid, anh a.

- Thé con chéng con Bich Anh bay gi¢ ra sao?
Im lang mét lat, nang khé thé dai:

- Bay gi®& em xin ké tir d4u...Hoi dai dong mét chat, nhwng c6 thé anh méi hiéu hét duoc.
Can im lang chd doi. Nhwng nang khang ké ngay, lai hdi:

- Hinh nhw anh quén khéng méi khach uéng nwéc thi phai?
Can giat minh, véi tim cach tw bao chira:

- Gép lai Bich Anh, t6i quén hét! Nao Bich Anh uéng gi? Nha cé nwéc ngot, nwdc cam...
Nang gat di:

- Xin anh cho em mét céc nwéc lanh, em khéng quen udng nwéc ngot. Thoi, anh civ ngdi di, d& em vao
tim nuwdc lay.

- Nhuwng Bich Anh c6 biét ly d& dau ma lay.

- Thiem c luc tung 1én la phai thay chw gi.

Nang van c¢é giong tinh nghich héi tré. Chinh cai tinh nghich duyén dang dé ma Can mé nang. Thoang trong
mot gidy, chang cam thay vui dwoc gap lai nang.Bich Anh vao bép khong day niva phut da trd ra véi ly nwée
lanh. Sau khi dat ly nwéc 1én ban, nang nhin chang, vui vé:

- Nao, bay gi&* minh bat diu phiéu lwu tré vé di vang.
R&i nang cudi lon:

- Noi chuyén v&i nha van, nha bao thi cling phai van chwong chir nghia chr. Birng cwdi em nhé.
Can chi im 1ang nhin nang, nhwng ldng ron 18n mot niém vui khac thweng. Nang héi:

- Theo anh, minh nén bét dau tir dau?

- Tuy Bich Anh, vi t6i dau c6 biét Bich Anh dinh néi nhirng gi.
Nang ngap ngrng:



- Hay la... anh hdi dé em tra |&i...nhw "lam viéc" véi cdng an. Cé khi nhw vay lai chéng giai dap dwoc

nhirng thdc méc cua anh.
Can phi cuoi:

- Bich Anh van Iém linh, dua nghich nhw ngay xwa. Téi khéng tin 1a Bich Anh d& ngoai nam chuc, cé thé

c6 chau ndi, chau ngoai roi.
Bich Anh cdng nhan:

- Vang, em da c6 ca chau ndi 1an chau ngoai. Cam on Anh da...twdng em con tré. Thé méi biét nha van
cac anh khéo néi that. Ma em xin tha that véi anh 1a em chi mai tré lai khi...ndm dwoc 4o anh thoi. Lan
nay thi em ndm that chac. Trwdc dd, em ciing héo hat, sdu muédn 1dm. Tim anh con khé hon tim chim
day. Ntra vong trai dat, chr cé gan gi cho cam. Mét phan ciing tai anh khong |4y lai but hiéu ci & Viét
Nam, phan khac anh lai it giao du, nén chang biét dau ma héi niva. Nhwng réi ciing tim ra. Hét chay
trén roi nhé.

- Bich Anh tim t6i @& lam gi?

Nang ngdé chang dam dam, ngac nhién:

- Anh héi that hay dua thé? Dé lam gi? O hay, em tim anh subt cuéc d&i em dé lam gi nhi? Anh |a nha
van ma ciing cé thé héi mét cau...ngé ngan nhw thé sao? Tuy nhién, em ciing xin trd I&i mot cach
nghiém chinh rédng em tim anh dé...ddi no!

Can c6 vé hoi ngwong, ngdi chét lang. Bich Anh tiép:

- No tinh chwa trd ma anh.
Chot nang trdm han giong:

- Anh ciing thtra biét rang Itc nao em ciing chi yéu cé anh."
Can ng6 di chd khac nhw mudn trén tranh moét sy that.

- Vang, nang tiép, em chi yéu cé anh trong subt cudc doi em...du em van biét anh khédng con may may
thwong yéu em.

Can lung tung, ngap ngrng:

- T06i...t6i khéng ngo...

- Anh khéng ngo cai gi? Phai chang anh khéng ngd em van yéu anh, yéu nhuw hdi ching minh con &
trong rivng Lwong Son tinh Hoa Binh? Hay anh khéng ngé em cé thé sang dén tan My dé tim anh?

Can lai bi Bich Anh dén vao cai thé khéng biét néi ndng lam sao. Ngay
khi con & Viét Nam, chang ciing chwa bao gi& nghi t&i chuyén nang
tim gdp chang, hudng chi nay da & My. Bich Anh budn bubn tiép:
- Nhéc dén rirng Lwong Son em lai...lai gian anh. Em khéng ngo
anh lai chéng quén 16i thé nhw vay. Em biét chac hdi dé anh
' cling yéu em...khéng thua gi em yéu anh...
. Can tham cong nhan chang da yéu Bich Anh tha thiét va da tirng thé
thot voi nang.
- Ngay do, anh biét khéng? Khi nghe tin anh say mé mot co gai
Ha Noi, bd ca hoat ddng, cat dit lién lac véi td chirc, em long
Ion mudn vao thanh t|m anh ngay. Nhwng anh Kim da tim cach ngan can, cho ngu&i canh chirng em
tirng buwdc, vi anh 4y yéu em, biét rang néu dé em di, chac chan 1a mét luén ca em.
Can chi ngo Bich Anh va van im lang. Bich Anh cé giong tha thiét:
- Sau khi mét lién lac v&i anh, em bi bénh ndng, vira suy nhuoc tinh than vira sét rét nga nudc, twéng
da chét mat xac & trong rirng. Nho anh Kim hét Iong san soc va lo 1ang cho em nén em mai qua khoi.
Khi anh ay ngd 1&i xin cwdi em thi em béng long ngay. Hbi d6, em nghi rang mét anh réi thi...lay ai
ciing thé théi...Nguoi ta lay em la ldy mét cai xac, con hdn em lic nao ciing & bén anh, du bj anh hat
hai.
Ngtrng mét chut, Bich Anh lai noi:
- Kim hon em nhirng mwoi 18m tudi, lai la nguwoi Tay & viing Cao Bang, 1am sao em cé thé yéu duoc.
Nhuwng lic d6, em khéng con mét chut hy vong nao dwoc gép lai anh, nén ciing liéu...
Méi I&i néi clia nang nhw mét nhat dao chém vao tim Can. N&i dau khé ctia nang cang Ién bao nhiéu thi niém
hdi han ctia chang cang ray rirt by nhiéu.




- Anh Kim ciing biét nhw thé, nhwng anh 4y nghi rng s chiéu chudng, sy san sdc tan tinh cla anh 4y
sé co thé lam em quén dwoc anh. Roi khi nghe tin anh cuwéi vo, bd di Nam, em hoan toan tuyét vong.
Cua dang t6i, nhirtng ndm sbng véi anh Ay ciing 1a nhirng ndm sung swéng.

Can noi:

- Thé ciing la c6 hanh phuc r6i.
Bich Anh gat dau:

- Vang, néu chi can chéng yéu, chdéng chiéu la hanh phuc thi em cé hanh phic véi anh Kim.
Ngtrng mét chut, nang lai noi:
- Em khéng phai la gé da, cling khéng phai nguoi vo tinh. Nguwdi ta dbi vei minh nhw bat nwéc day,
minh cling phéi dap lai phan nao. Em dé tron nghia vo chéng véi anh Ay.
- Bich Anh c6 méy con?
- Ba, nhwng anh &y chi nhan c6 hai thoi.
Can trd mat nhin nang:

- Thé Ia thé nao, t6i khong hiéu.

- Vi...vi...d(ra thir ba anh 4y khéng nhan.
Can lac dau:

- Qua that t6i van khong hiéu. Tai sao lai khéng nhan? Hay...
Bich Anh béng phi cwoi:

- Anh lai nghi x4u cho em réi. Em khéng phai 1a hang ngwdi nhw vay dau. Véi lai, nguwdi cé thé dwa em

vao con dwong...t6i 16i thi da bé em ma di méat tdm mét tich |au roi.
Ngtrng mét chut, Bich Anh giai thich:
- S& di anh Kim khéng nhan dira tht ba la vi anh 4y nghi 1a con... ca anh.
Can day nay:

- Con t6i? Sao lai ky cuc nhw vay duogc?

- Dwa thir ba em dé vao nam 1976, sau ngay Viét cong chiém mién Nam. Nam nay chau mai 7 tudi va
dang & v&i em...Ngay gitra thang 5 ndm 75, dwa vao thé lwc ctia chdng, em xin gidy vao Nam thdm ho
hang. That ra, em chang c6 ho hang, than thich nao & trong Nam. Em chi vao dé tim anh théi. Trudc
khi di, em da héi dwoc dia chi cia anh. Vao dén noi em méi biét anh da kip chay thoat ra nuwéc ngoai
va chi cling mé&i qua doi...Tinh c& em gap mdt ngudi ban hoc cii tir thdi tho 4u, trwdc & cung phd véi
em, nén lang dang trong Saigon hon mét thang méi vé Bac. Thay em & trong Nam |au, anh Kim nghi
em da gap anh..

- Sao Bich Anh khéng néi cho anh 4y biét |14 t6i da chay ra nwéc ngoai?

- Sao lai khéng! Nhwng anh 4y khéng tin. Réi khi em sinh con bé Nam Ngoc, anh 4y khéng nhan né 1a
con. C6 diéu rat la la...chau cé nét gibng...anh. Chinh em ciing khéng hiéu tai sao.

Can lac dau:

- T6i khéng tin 1a Kim nghi Bich Anh c6 con véi toi. Viéc kiém chirng cé khé khan gi dau ma phai nghi

bay nghi ba nhw vay. C6 thé con cé chuyén gi bi 4n bén trong.
Bich Anh cong nhan:

- Vang, bi 4n d6 la chinh anh 4y ngoai tinh. Tt lau anh Ay Ién ut di lai v&i mot ¢d can bd tré dwdi quyén.
Bay gi® kiém c& mudn bd em dé chinh thirc 1y co ta. M&i dau em con mudn g& lai danh dw béng cach
khéng chiu ly di. Sau em nghi rang danh dw ciing cha lam cai quai gi, tét nhat 1a 1am sao tim dwoc anh.
Em hdi do biét anh dang & My, em tinh chuyén vwot bién. Thé |a em ban dé ban dac, vay cao vay cau
duoec it tién, em 6m con vao Nam...Rdi bay gi& em da man nguyén vi dwoc gap lai anh sau may chuc
nam troi xa cach. Va con diéu nay dang mirng niva...Cé anh 1an em déu tw do...Em mubn cho anh biét
mdét chuyén, nhwng anh khong dwoc gidn em, em méi dam noi.

Can dé dat:

- Diéu d6 cb hai gi cho tdi khong?

- Khéng, chac chan la khéng hai gi dén ai, ké ca anh.

- Vay thi Bich Anh c néi.

- Chinh...chinh cai tin chj da qua doi thic day em tim lai anh. Néu chj con sdng, em ciing cha dai gi ma
®m con nhé lao dau ra bé dau. Anh khéng vuwot bién nén anh khong biét cai nguy hiém cla bé c3,
muw&i phan thi chac chét dén chin.

Can chot khé thé dai. Chang khéng ngé Bich Anh lai liéu linh nhw vay.



- Nhwng anh biét khéng? Luc dd, néu hai me con em cé phai lam mdi cho ¢4, em ciing béng long vi em

da chét cho tinh yéu...May la em d3 t&¢i bo dwoc binh an. Bay gi® nght lai, em van thay so.
N6i xong, nang khé rung minh. Can gat dau:

- Ké Bich Anh ciing liéu that. Bich Anh chét cho tinh yéu da danh, con chau bé chét vi sy liéu Iinh clia
me. Bich Anh c6 nghi t&i diéu dé khéng?

- Em ciing c6 nghi, chau con nhd, bat buéc em phai mang chau theo. Nhwng Troi Phat da thwong em,
khéng nhirng hai me con séng s6t ma em con tim ra anh. Thé 1a em man nguyén réi. D6 khong phai la
ly do em tré lai va yéu doi sao?

Cau chuyén liéu linh cGa nang da khién Can rat cdm dong. Dé che gidu sw cdm déng d6, chang hai lang:

- Con hai chau lon thi sao?

- Ching né ¢é v, c6 chdng va con cai ca roi.

- Thé la Bich Anh da I&n chirc ba néi, ba ngoai.

Nang cuwoi:
- Thi cling phai théi. Tudi anh va tudi em néu cé chau ciing cha sém sua gi.
Can cb lay giong vui dua:
- Thira minh gia ca rdi...Thé ma minh van con lang man qua. Nghe chuyén Bich Anh, t6i ctr ngé toi
dang doc mét truyén tinh rat [am ly.

Bich Anh cuwoi:

- Truyén giira anh va em con lang man va hap dan hon b4t cir mét tiéu thuyét tinh nao khac.
Can ndi tiép:

- Vadang di dén hoi két cuc.

- Ché&c la vui ldm nhi. Cé phai ngudi My goi thé 1a 'happy ending' khéng, anh?
Can gat dau, cudi:

- Chudng ta thi goi la chuyén c6...hau.
Bich Anh vui vé noi ngay:

- Thé la anh hira réi nhé. Du d3 tré, qua tré, ma van c6 hau thi ciing 1a chuyén hay, anh nhi.

Can biét Bich Anh khéo léo budc chang vao, nhuwng ciing khong biét nén néi gi. That ra, trong tham tam,
chang ciing khéng khéi cdm déng trwéc mbi chan tinh ctia nang. Chang nhé lai ngay hai nguei méi gap nhau.
Hbi d6, vao dau nam 1947, Phap da mé réng vung tam chiém va bé tham muu lién khu 3 phai rat vao mét khu
rivng gia thudc chau Lwong Son, tinh Hoa Binh. Chang yéu Bich Anh ngay khi méi
gap. Nang co vé dep Tay phuong. Doi mat to va nau, 16ng mi dai va cong. Mi cao doc
dira. Miéng cwoi duyén dang, quyén rii vi mot chiée rang khénh. Vao nhirng budi
chiéu ta, hai nguoi thuwdng sanh vai di dao trén con dwdng mon ven subi. Cé dém troi
sang trang vang vac ho ngdi bén nhau trén mét khdi thach ban bén be sudi. Chang
dan, nang hat nho nhé bai "Sudi mo" ctia Van Cao, chi di dé hai ngwdi nghe. Méi tinh
cta ho cang ngay cang tham thiét va ai cling tin rang thé nao ho ciing sé tién t&i hon
nhan. Ca Can 1an Bich Anh cling tin nhw vay. R&i Can dwoc Iénh tham dy mdt khoa
dac biét vé tinh bao & moét ban cach xa co quan chinh khodng bén chuc cay sé dwdng
rirng. Khda hoc kéo dai ba thang, nhung dén gitra thang thr hai chang bi bénh. Con
s6t lam chang mé man, khéng an khéng ubng gi dwoc. Thubc men thiéu thén, bac si
khéng co, cac co ni¥ ctru thwong clia bénh xa déu bé tay. Ai cling nghi rang chang
khong thé qua khaéi, tham chi nguoi ta da tim cay nhé nguwdi Mwong khoét thanh mét cai 4o quan danh cho
chang. Béng, vao mét dém da khuya, Bich Anh cu®i ngwa bang reeng dén tham chang. Thay nang xuét hién
bat ngd, moi ngudi déu ngac nhién. Khu rirng chung quanh I&p huén luyén, vé dém, van ndi tiéng c6 nhiéu hd.
Thé ma Bich-Anh ddam m6t minh mét ngwa, tay khong, di trong dém téi. Vira thay chang trén giwdng bénh,
nang bat khéc. Nang khéng ngé hai ngudi méi chi xa nhau ¢é it ngay ma chang tréng da tham thwong, tiéu
tuy dén nhw thé.. Nang |4y trong tai dét ra mdt géi nhd, trao cho ¢cd niv ctvu thuwong true, dan do:

- Day |a thubc sbt rét loai tdt nhat bay gid. Gia dinh t6i vira tir Ha N&i glri ra cho téi. Xin cho anh 4y udng

ngay, méi ngay ba vién.

R&i nang tw tay cho Can ubng vién thubc dau tién. Dén sang, chang da hoi tinh, nhwng d6i mét con 1o do méat
than nén khéng nhan ra nang. Khéng thé & lai s&n séc ngudi yéu, nang phai tré vé co quan ldc gan trwa. Nhe
thuéc ctia Bich Anh, b&nh Can thuyén gidm nhanh chéng, dan dan chi con la nhirng con sét cach nhat va
ngan. Khi khéa huan luyén chdm dit, chang tré vé co quan va nghi ngoi dwoc mét tudn. Trong théi gian nghi
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ngoi nay, Can va Bich Anh cang hiéu nhau cang yéu nhau hon. Réi ngay lén dwéng nhan céng tac ciing téi.
Trong giay phut chia tay, ho khédng ngd mai ngét bdn chuc ndm sau méi lai gép nhau.
Can khé thé dai, nai:

- Téi van dinh ninh cha bao gi® minh con dwoc gap nhau nira...Ai ngo...

- Em cling nghi nhw anh...Hiép dinh dinh chién ma&i ky két, em da hap tAp vao ngay Ha Nbi véi hy vong
dwoc gap anh. Nhwng nghe tin anh chi da bé di Nam.

Can héi dua:
- Luc dd, Bich Anh con gién t6i khéng?
Bich Anh thanh that dap:

- Gian anh thi ltc nao ciing gian...cho mai dén luc nay...Ma yéu thi khdng bao gi®’ hét yéu...Vi thé, hbi do,
néu c6 dwoc gdp anh, em sé& khuyén anh nén di Nam. Anh ma & lai thi rat nguy hiém. Khéng chirng
em ciling theo anh chj vao Nam luén.

- Luc do, Bich Anh da c6 con chwa?

- Chuwa. O ngoai hau phuong khé 1am, khéng dam cé con. Mai nam 56, em mdéi c6 con dau long, luc d6
em d3 |a gido vién cap 2.

- Thira Bich Anh la cb gido.

- Mai lan day hoc trd téi doan Kiéu "Téi sinh chuwa dut huong thé, Lam than trau, ngua dén nghi truc
mai" 1a em nhé téi anh...Nhwng anh oi, em cha c6 16i gi dé phai lam than trau, ngua...

Can phi cwi, noi ngay:
- Kiép sau moi phai lam trau, ngwa, vay kiép nay t6i lam gi?
Bich Anh nhin chang bang d6i mat triu mén:
- Lam gi thi anh tw biét 1dy. Nhwng em ciing xin canh céo 1a 1an nay em khéng dé anh...chay thoat dau.
Hét dworng trdn rdi, anh a.
Trdm ngam mét lat, Can noi:
- Hoan canh bay gi® da dbi khac. Chung ta déu cé con Ion...
Bich Anh gat di ngay:
Con cai khong phai | tré ngai. Cac chau & My lau rdi, tinh than c&i mé& phéng khoang chir khéng hep
hoi nhw con & Viét Nam.

- Thé con con cta Bich Anh thi sao?

- Hai dlra nhén & Viet Nam khong ké 1am gi., con nhé dang & véi em, méi bay tudi. Chau tén la Nam
Ngoc."

- Nam Ngoc! Khong phai tén con trai cling khdng ra tén con gai.

- Hbi cudi bay nhdm, em di Nam veé thi cé thai chau. Em coi chau nhw vién ngoc ctia mién Nam nén mai
dat chau la Nam Ngoc.

Can cuwoi:

- MAy thay c6 gido hay bay vé that. Con gai t6i 1a Hwong vi me né la Hang, con trai la Chwong vi toi 1a
Can. Chang cau ky gi hét."

- Ay vi cai tén Nam Ngoc va vi chau hao hao giéng anh...

Can cat ngang:

- Gibdng t6i? Bich Anh néi gi ma la vay? Lam sao ma gibng t6i duoc!

- Em ciing cha biét giai thich lam sao...C¢ |1& hdi cé thai chau, em nghi nhiéu dén anh. B6 chau ghen &m
Tva khéng nhan chau.."

- Cang vé ly nira!l Bay gi¢r chau & dau? Chau cé theo Bich Anh xudng day khéng?

- Co6 a. Chi co hai me con, di dau em ciling tha chau theo.

- Béat chau phai nghi hoc?

Khong, chau dang ngh| mua dong.
Bong Bich Anh nhin dong ho, roi noi:
- Gan bay gi® roi, em phai vé dé& dwa chau di an.
Can nhin nang dam dam, diu dang:

- Bich Anh van nhu ngay xua.

- Sao lai van nhw ngay xwa dwoc. Em thay ddi nhiéu 1am. Hoi do, khi gdp anh, em la mot cd gai méi lén.
Bay gi&» em |a mot ba gia, c6 chau ndi, chau ngoai roi.

- Nhuwng dang dap, cach &n néi cia Bich Anh van nhuw ngay xwa...Van duyén dang, quyén ri...

Bich Anh tdim tim cwi, nhin ngudi yéu bang ddi mat tinh nghich hai:
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- Anh hoc théi... ninh dam tir bao gi¢r thé?
Can dap mét cach than nhién:
- T luc gap lai... em.
Tiéng “em” chang buéng nhe va rat triu mén khién Bich Anh dé (rng mat vi sung swéng, khong tht nén 1oi.
Hai nguwi im I&ng nhin nhau mét luc kha 1au, réi Bich Anh 1én tiéng trudrc:
- Théi, em phai vé k&o chau mong....
Can ngép ngurng:
- Em dgi anh viét cho cac chau méy chi, rdi anh di véi em... Anh mudn danh ca budi téi nay cho em va
chau...
Bich Anh héi lai ngay:
- Chi bubi tbi nay thoi sao?
Can nadm chét tay nang, tha thiét:
- TAt ca quang ddi con lai ciia anh sé danh hét cho em...
Bich Anh nghen ngao khéng néi nén I&i, d6i mét rung rung...

TQK



