Poc ...choi vai bai ca dao
Nguy&n Hwng Québc

Ca dao, ai ciing biét 1a hay. Tuy nhién, c6 nhiéu bai ca dao chang ta doc di doc
lai ca tram lan, mo ho cam nhan la chung hay, ma cha hiéu ching hay & cho
nao ca. Chi dén moét luc nao do...

Vi du bai ca dao rat quen thuéc nay:

Minh néi déi ta minh hdy con son,
Ta di qua ngé thdy con minh bo.
Con minh nhiing trdu cung tro,

Ta di x4ch nwéc tdm cho con minh.

Téi thudc bai ca dao nay tir nhd. Nhwng chi gan day, téi méi bat dau loé thay
mét it cai hay cia né. Trwdc hét, ching ta biét ngay bai ca dao nay dwoc lam
theo thé luc bat. Binh thuwdng, trong tho luc bat, cau sau chir nam trén cau tam
chi, luc réi méi dén bat. Tuy nhién, trong bai nay cé diém la: |a tho luc bat,
nhwng thay vi mé& dau bang mét cau luc thi né lai m& dau bang mot cau bat
pha thé. Hé qua 1a gi? Hé qua la hoi tho cla cau thir nhat dai han ra. Dai va
thiét tha vé han: tAm long cta anh thanh nién mé ra bao la v&i nhirtng nguyén
am ‘o’ va nguyén am ‘a’ rong rai va khép lai & nguyén am ‘i’ tham thi trong chiv
‘minh’, mét chir dwoc dung dé goi ngwdi yéu, |&p lai dén hai lan & cau the
nhat. Thanh ra & day, ngay cau thtr nhat, da c6 mot nghich ly: y cau tho 1a tb
cao mot sy dbi tra (‘Minh néi déi ta...”) ma giong tho thi lai rAt mwec ngot ngao
va &m 4ap: anh thanh nién biét minh bj Itra ma lai s&n sang chap nhan bj Iira,
sung swéng dé chiu bj Itra.

Hay nhéat trong bai ca dao van la chi¥ ‘minh’. ‘Minh’ la cach xwng hé day au
yém dé& goi ngudi minh yéu. Chir ‘minh’ 4y lai 13p dén lai nam lan, mang hai y
nghia hoan toan khac nhau: bén 1an dau, ‘minh’ 1a em, chi ngw®i con gai, ngoi
thtr hai s6 it: ‘con minh’ la con ctia em, 1a ‘your child’. Dén lan thi» nam, ciing 1a
‘minh’, nhwng ‘minh’ & day lai la ta, a chung ta, ngdi thir nhét so nhiéu, bao
gbm ca ngudi con trai 1An nguwdi con gai: ‘con minh’ & cau cudi la ‘our child’.
Ngw®i thanh nién chap nhan dra con riéng ctia nguwdi yéu lam con ciia minh.

Bai tho m& dau bang ch ‘minh’, két thirc cling bang chi ‘minh’. Tt chi ‘minh’
dau bai dén ch ‘minh’ cudi bai, cach nhau chi cé 28 tr ma thuc ra 1a cd mot
qua trinh chuyén hoa ctia mdi quan hé gitra nguwdi con trai va nguwdi con gai, |1a
lich st cila mot mdi tinh vira ngang tréi lai viva cdm ddng. Trwéc 1a hai, sau chi
la mot: nguwdi thanh nién chap nhan ngwdi tinh ngay cé khi bi chi danh Iva.

Cubi cung, vi 18p di lap lai nhiéu 1an tlr ‘minh’, chira dwng nhiéu am ‘m’ vén 13
moét phu am méi, nhe nhang va ngot ngao, bai ca dao mang day giong tadm tinh.



Nhw mot i thg thi, ,thém thi. Hiém cé bai ca dao nao cliia Viét Nam ma cé cai
giong ngot va am dén nhuw vay.

Hay bai ca dao nay, con ndi tiéng va quen thudc hon niva:

Tréo Ién cay buwdi hai hoa,

Buéc xubng vuron ca hai nu tdam xuén.

Nu tdm xuén né ra xanh biéc;

Em c¢6 chéng rbi, anh tiéc 13m thay...

Ba déng mdt mé tréu cay,

Sao anh khéng hoi nhirng ngay con khéng?
Bay gio em da c6 chéng,

Nhw chim vao 16ng, nhw cé cén cau.

C4 cén céu biét ddu ma go;

Chim vao Ibng, biét thué nao ra.

Bai ca dao nay da dwoc kha nhiéu ngwdi phan tich. Phan 1én déu tap trung &
khia canh hinh twong va ngir nghia. Nhirng sw phan tich Ay it khi khac nhau
cho nén t6i khéng mudn nhac lai lam gi. T6i chi xin lwu y dén khia canh ngiy
am, mot khia canh ngd nhw c6 kha nang tiét 16 kha nhiéu diéu tha vi, dac biét 1a
cam xuc ctia ngwdi con gai.

Bai ca dao dwoc cau truc bang hai ngdn ngir: ngdn ngir ctia ngudi con trai va
ngén ng ciia nguwdi con gai. Bai ca dao gibng nhw mét vé kich véi hai 1o dbi
thoai. Nhwng |&i néi ciia ngudi con trai khéng han [a moét I&i néi, cé vé nhuw 1a
|&i ké cda ai d6, mot nhan vat thi ba, & ngoai. Tai sao? Khéng c6 gi kho hiéu
ca: ngudi con trai dang & trong mét trang thai bat 6n, phan than, hén moét noi
ma than xac moét noi. Nhiéu ngudi ngac nhién tw hdi: khdng hiéu anh lodng
quang, liu quiu tréo l&n, tréo xudng dé lam gi vay? That ra, c6 gi la dau. Nhé,
trong mét bai ca dao khac, mét ngwdi con gai cling co6 cai dang diéu loang
quang liu quiu nhw thé: “Khan thuwong nhé ai / Khén roi xubng dat / Khan
thuong nhé ai / Khan vét 1én vai...”. Sw lodng quang liu quiu &y chi [a mdt cach
dé 1am ngudi ngoai mdt tdm trang bdi boi, ddng thei cling 1& mot d4u hiéu cho
thdy anh khéng con tw chi dwo'c minh niva, anh bj that lac tdm hén. Anh bang
hoang. Anh thang th6t. Anh chan dong trudc sy viéc nguoi anh yéu tham di lay
chong.

Ng&m nu hoa tdm xuan xanh biéc, ngwdi con trai ngan ngo: “Em cé chéng roi,
anh tiéc I&m thay.” M6t cau héi quan trong ma nguwdi doc tho khong thé khéng
dat ra: c6 quan hé gi gitra ny tam xuan va viéc ngudi con gai lay chong tw do,
dan dén niém tiéc nudi, X6t xa kia? Ng& nhw khong cé. Ma lai cd. O cai van
‘iéc’ trong chir ‘biéc’ cudi mot cau tho von co that nhiéu nguyén &m ma. N6
nhw mot sy khép lai. N6 manh. N6 sdc. Nhw mét soi khéi bay |én, bay I&n, xa
hat: né hinh twong hod mét sy mat mat, mot cai gi vudt khdi tam tay.



Ngw®i con gai chac cling yéu ban minh. Chj da tirng chd doi. Hoai céng vi sy
nhat nhat cha anh. Chj viva thdng cam lai viva gian. Chj day nghién: “ba dong...
mét mé....”. S& di day nghién la vi con yéu, con thwong. Nhnwng dau sao thi
cling da 16 chj da c6 chdng. Nguwdi con gai y thire rat rd diéu dé, cho nén,
giong chi cwng lai:

Bay gio em da co chong
Nhw chim vao Iong...

Van hai cau tho roi vao am ‘6ng’ sang sang, ngan vang. Manh, rét manh. Dt
khoat, rat dirt khoat. Nhung t6i ngo la chi chi cao giong dé Itra doi chinh chi.
B&i, néi chwa hét cau ay, giong chi da tram xudng, thon thirc:

....Nhw ¢cé cén céu
Ca can cau biét dau ma g&
Chim vao lbng biét thud nao ra.

‘Cau’, ‘dau’, ‘gc")”,“thuc’)"’: nhirng chi két thuc bang nguyén am ‘v’ va 'o’, nira
khép ntra nhe, bénh bong, rwng rwng, khéng chirng Ia mét tieng khéc.

Mot vi du khac:

Em nhuw cuc cut tréi séng
Anh nhw con cho6 chay rong trén bo.

T trwdc dén nay, bai ca dao nay thwdng chi dwoc doc trong nhirng ldc noi
chuyén phiém, nhw mét bai ca dao trao 16ng. Poc cho vui, doc dé cudi choi,
vay thdi. Trong y nghia 4y, bai ca dao dwoc nhin nhan nhw mét cai gi kha tuc
va kha nham.

Tuy nhién, theo tdi, khdng chirng dé la mot bai ca dao hay. Van dé 1a: né hay &
ché nao?

Trwéce hét la né bao va né méi. N6 khédng cé mét chat sao nglr ndo ca. Di
nhién, noi thé, chung ta can than trong. Khéong phai cir hé viét tuc 1a thoat sao.
Tw trwdc dén nay, & dau cling cé nhitng ngudi khoai viét tuc va viét bao. Hién
nay, nguwdi ta lai cang viét tuc va viét bao. Nhwng chwa chéac da hay. Du sao,
theo téi, cai tuc ctia cau ca dao nay qua la hay thwc. N6 khéng phai chi bao dé
bao, chi m&i vi m&i ma con la moét sw sang tao hau vé nén moét thé gidi gan
hién thwc hon. Chung ta hay nhé lai xa héi Viét Nam ngay xwa. Dau phai ai
cling nhu 14 Thuy Kiéu va Kim Trong, cling la “ngudi qubc sac, ké thién tai’, 1a
“trai anh hung, gai thuyén quyén” ca. Trong xa hdi thdi xwa, dac biét 14 & néng
thén, dai da sb cac cap tinh nhan 1a nhivng anh tho cay va nhirng chj day t&.
Anh di lam mwén, chi di & do. Anh gibng nhw Chi Phéo, chj gibng nhw Thi N&.
DP&i sbéng clia ho co cwc, tdi tdm. Cho nén, khéng cé gi la khi ho tw vi

Em nhuw cuc cut ...
Anh nhw con ché ...



Cai tuc ciia ngén ngir, cai thd cua hinh twong & day lai la nhung cai thyc va la
mot sy sang tao. N6 pha dd nhirng khudn séo cii k§ va gia tao trong van
chuwong bac hoc. N6 virt bo nhirng son phan nhirng md mao dai hia dé lam
hién hinh nhirng con ngwdi gan gii véi cudc ddi hang ngay.

Hon niva, diéu dang cadm dong & day 1a cap tinh nhan tw biét than phan cla
ngudi ho yéu va clia chinh ho chang ra gi. Em khéng ra gi. Ma anh thi cling
chéng ra gi. Thé nhwng ho van cv yéu nhau, thwong nhau. Chung ta nhé trong
truyén ‘Chi Phéo’, Chi Phéo va Thi Né& ciing tirng c6 lac yéu nhau nhw tat ca
moi cap tinh nhan khac trén ddi nay. Va trén doi nay, tat ca nhirng con nguoi
b4t hanh khac, khi yéu nhau, thi cling yéu nhau nhw tat ca nhirng con ngwoi
binh thwong hay may mén khac yéu nhau. Cach bleu hién tinh yéu cé thé khac
nhau nhwng nhitng rung cdm nhirng nhirng xao xuyén nhirng quyén luyén
nhirng ngay ngét trong long thi chc chan 1a khéng ¢ gi khac nhau ca.

O gitra cau lyc Ia hai tir bat dau bang phu &m 'k’ (‘cuc cit’) manh, gét, nhw mét
n0| dau uét. O gitra cau bat I1a hai tlr bat dau bang phu am ‘ch’ (‘chd chay’)
mém mai, ngan vang, nhv mét néi budn ténh. Cau ca dao, nhu thé, khéng phai
chi t& méi tinh gitra hai nguwdi khdén khd bat hanh tw vi minh véi nhivng gi hén
mon, tham chi hén ha nhat trén méat dat. Piéu dang dau xot, toat 1én tir cau ca
dao nay 14 & chd, mac du ho tw biét than phan ctia minh, mac du ho hoan toan
an phan, chap nhan cai sb kiép lam phan, lam ché, ho van khéng dwoc gan
nhau. Em van I&nh dénh gira séng va anh van chay réng trén b&. Anh van
khéng bat dwoc em, van & tr xa ma nhin em mét cach thém thudng. Gitra hai
ngwoi van co6 mot khoang cach voi voi. Khéng clng.

Bai ca dao, do d6, méc du cé mét sd chir ¢ vé tuc, cé vé sb sang lai chiva
dwng mot y nghia hét strc tham trdm, thé hién dwoc dung sb phan clia hang
triéu triéu cap thanh nién nam nr ngheo kho, lam |G va bat hanh trong cubc
doi, nhat 1a cudc doi ngay xwa.

Con mét cau ca dao khac cling rat dang ban. D6 la cau

Van Tién ngdi duéi bui mén
Cho cho trang lan bop I... Nguyét Nga

Xin noi ngay: t6i khdng co y dinh khen day la bai ca dao hay.

Khdng hay, nhung n6 khéng hér] chi la mét cach noi tuc tiu, nham nhi, va chac
chan khéng phai la nhirng cau van veé vo nghia nhw lau nay ching ta van
thwong twéng.

Chi can dat cau hai: tai sao nguwoi ta lai khdng néi Kim Trong hay T Hai hay
S& Khanh hay Ma Giam Sinh ‘ngdi dwéi gbc mén’? Tra I&i cau hai Ay, chung ta
sé thay ngay tac gid cla cau ca dao nay chinh la nhirng doc gia ctia Nguyén
DBinh Chiéu. Thé nhwng, & day lai ndy ra mot cau hdi khac: tai sao, trong truyén
Luc Van Tién, ngudi ta khéng chon nhan vat nao khac, nhw Bui Kiém, mot



nhan vat dwgc Nguyén Binh Chiéu mo ta bang nhirng 101 I& rat nang né, rat
thich hop voi vai tro cua ké ‘ngoi dwdi goc mon': “Con thang Bui Kiém mau dé /
Ngoi ché bé mat nhw sé thjt trdu™? Tai sao?

Tai sao ngwi ta lai chon ngay chinh Luc Van Tién, mdt nhan vat duwgc xem la
nghiém trang, nghiém tac, tham chi nghiém khéc, c6 thé xem nhw mét khuén
mau vé dao dirc, dé bat 1am cai chuyén pham phu tuc t&r dy? Tai sao nguoi ta
lai chon cai nhan vat khéng dam nhin ca phu ni “Khoan khoan ngdi d6 ché ra /
Nang 1a phan gai, ta 14 phan trai”, khéng dam 1an khan 1au bén phu nir “Van
Tién ngd lai rang: U’ / Lam tho cho kip chir chir ché 1au” lai 1am cai viéc ‘cong
xuc tu si’ ay?

Tai sao? Chéc chan la cé ly do. Va ly do cling khéng ¢6 gi kho hiéu: Chung ta
dé dang thay dwoc cau ca dao trén la mdt cach phan (rng chéng lai thai d6 dao
dirc khat khe, c6 phan gia tao ctia Luc Van Tién, va phan nao ciing la cta
Nguyén Dinh Chiéu. Ché diéu thai do dao dirc cirng nhéc &y, dan chang da
cho Luc Van Tién lam cai viéc nham nhi 1a ‘ngdi duéi géc mén, ché cho tréng
lan...” Trong cach nhin nay, cau ca dao trén c6 cung trwedng nghia voi mot cau
ca dao khac, tir 1au van dwoc xem 1a c6 ‘1ap trwdng tién bd’ va ‘dieng dan’ hon:

Ban ngay quan I6n nhuw than,
Ban dém quan Ion tan man nhw ma.

N6i cach khac, t6i nghi, chiing ta hoan toan cé ly dé xem cau ‘Van Tién ngdi
dwdi bui mén...” nhw moét cach doc truyén Luc Van Tién. D6 Ia mét & phé binh
cudn Luc Van Tién. Trong vé sb nhirng I&i phé binh truyén Luc Van Tién,
khong chirng cach phé binh nay clia dan gian la mot cach phé binh hay. Hay
va sac sdo. N6 nham vao mét trong nhirng van dé trung tam cuia tac pham la
quan niém dao dirc cling nhuw cach thire xay dwng nhan vat ctia cu D6 Chiéu
noi chung.

Ciing vay, chung ta cé thé doc nhirng cau:

Véan Tién cong me chay ra,

Dung phai cét nha, céng me chay vo.
Véan Tién céng me chay vo,

Pung phai céi bb, céng me chay ra.
Véan Tién céng me chay ra...

nhw mot sy phé phan quan diém dao dirc ctia Nguyén Dinh Chiéu: 6ng mot
muc dé cao nhirng chuadn mwc dao dirc cb dién va cb kinh nhw trung, hiéu, tiét,
nghia v&i hy vong 1a ching sé gitp duy tri sw 6n dinh trong xa héi, tuy nhién,
mot 14, xa hdi Viét Nam vao nlra sau thé ky 19, trong sw co xat dir déi véi van
minh Tay phwong va thé lyc thwe dan, cr ngay mét ran niet, vd phwong han
gan; hai la, ban than nhirng chuan muc dao dirc twéng dau la chan ly vinh clru
4y that ra rat dang ngd, va vdi sw lung lay cia Nho hoc, cang ngay cang dang



ng® thém. Con thuyén ‘ch& dao’ ctia Nguyén Dinh Chiéu, do d6, khéng phai chi
tri trén mot dong nwdc ngwoc ma con, hon niva, trén thuc té, chi loay hoay
mai trong mot viing nwoc tu, khong cd 16i thoat, hét ‘dung’ cai ‘nay thi ‘dung’ cai
kia, cr quanh quanh quan quan mai trong su tuyét vong va bé tac. Néi cach
khac, do la nhirng ly tuong & dwong cung. Bién phap dwa trén nguyén tac dao
dirc ma Nguyen Dinh Chiéu dé xuét, hay dung hon, ¢b vii, da khong giai duwoc
bai toan cua th&i dai.

Theo tbi, chi v&i cach hiéu nhw thé, ching ta méi giai thich dwoc tai sao mot
nhan vat chinh dién trong mét tac phdm nang dung tam gido huén ctia mét tac
gia dwoc xem la tiéu biéu nhét clia dong van hoc gido huén lai bién thanh -
khéng phai mét 1an ma 1a nhiéu Ian, it nhat 4 hai lan nhw vira néu - mét nhan
vat hai trong nén van hoc dan gian.

Mot ngay nao do, néu tdi du hirng thu va can ddm |am moét tuyén tap phé binh
vé Nguyen Dinh Chiéu, c6 khi t6i sé& chon in nhi*rng cau ca dao trén ngay o’
trang dau. O’ dau do, bén kia thé gidi, da xa 1am I&m nhirng |&i day 1dm cam
kiéu ‘trai thoi trung hiéu lam dau / gai thoi tiét hanh lam cau trau minh’, doc
nhirng 1& phé binh théng minh va hém hinh 4y, khéng chirng cu Db sé ca cuoi.



