DP6i Mat Phuong.

-Nguyén Pat Thinh-

Day la mot cau chuyén that, nguoi ké lai cdu chuyén la Béc si la nguoi chong trong
cudc (céu chuyén)......

That qua thuong tdm, cdm dong. Chéc film DOl MAT PHUQNG phai hay 13m......
Mot cdu chuyén rat cdm déng va kinh hoang.

Toi la mot quan y sira trwong ndm 1974; don vi dau tién, ciing la don vi quéi cung
cua toi, la mot tiéu doan Nhéy Du. (Xin ban doc cho phép t6i dwoc bat chap van
pham, viét hoa hai chir “Nhay DU”, vi dé la nhirng chir t6i thwong yéu nhat.)

T6i lap gia dinh nam 22 tudi, ngay con la mot sinh vién quan y. Me t6i bao “chod ra
trwdng, co viéc lam, ¢ lwong nudi vo, réi hdng cudi vo.” Toi biét me tdi co ly, nhung
tinh yéu cling khdng vo ly. Tinh yéu thuc duc t6i cwdi Phugng ngay. Nang qua dep;
thang Quynh, thang Khwong, thang Binh, nhitng dra ban cung I&p béo t6i, “Phwong dep ngay ngat.”

Phwong la ni sinh dé nhat Trwng Vwong; nang cling yéu tdi nhwng xin mot nam dinh hén dé hoc hét trung

hoc. Toéi chd’; mot ndm dai dwoc chia thanh 52 tuan 18 ngén hon, danh d4u bang 52 ngay chi nhat ching t6i
gap nhau. Khéng phai la mét nha van, t6i khéng méd ta dwoc nét dep ciia Phwong; t6i chi biét 1a Phuong rat
dep, va nhat la cé mot strc hut dé so; chi can gap Phwong mét lan 1a khong nguwoi dan 6ng nao quén dugc

nang. Xin drng hiéu I1Am Phwong 1a “tip” nguoi nd nang, &n méc khéu goi; stec hut ctia Phwong la stre hat

ngam do duyén dang, do tinh y, chuyén di ttr d6i m&t. Doi mat that Ia tinh. Me t6i phan la ddi mat lang lo; toi
khéng thich hai chir nay vi né lam mét dep c&p mat tri tinh cia Phwong.

Trwéc hon nhan tdi mé mét véi ddi mét ay; sau hdn nhan t6i khd s&, buc bdi cling vi d6i mat 4y. Khéng mot
ngwdi dan 6ng nao, du chi gap Phwong lan dau, khéng cé cdm twdng da yéu nang va tinh yéu cta ho khéng
bi nang héat hui. it nhat Phwong ciing khéng xua dudi, khéng vé tinh véi ho. Téi mat mot sé bé ban ciing vi
Phwong. Chi mét vai lan gdp Phwong, cham mét véi Phwong cling di dé ho thAm nght 14 t6i d& moc sirng.
Di nhién vo tdi khong thé co tinh y véi tAt cd moi ngudi, nhwng cai khé 1a doi mat dam dubi ctia Phuong
khéng nhin moi ngu®i mét cach than nhién nhw ngudi ta nhin nhirng vat vo tri quanh minh.

Gid nay, vo toi khdng con trén cdi doi trn tuc niva téi méi thAm thia hiéu dwoc mot viéc rat gian di, rat tm
thwong 1a khong tao ra d6i mat cia chinh minh, Phwong khéng cé trach nhiém gi vé nhirtng dé v& ddi mat gay
ra. Chi c6 tac gia doi mét d6 - dng Tho Tao - méi dung & ngudi tdi phai oan trach. Di d6i véi cap mét tinh tir 1a
mot dong tién rudi (mot & bén ma trai, va mot nira & canh modi dwdi) trén khudn mét twoi nhw hoa, trdng méng
manh. Cai ddng tién rwdi 4y, du chi cé ddng rudi nhung lai cé6 ma lwc giét ngudi. Xin hiéu hai chiv “giét nguoi”
theo nghia trang cia né. T6i hén nhat? Co thé; nhwng téi lam gi hon dwoc? Khadng chi yéu thuwong vo, toi van
con say mé vo t6i sau 3 ndm chan gbi. Me t6i, chi t6i d& quyét vo tdi da cho t6i &n bua mé, thudc 1. Toi hiéu
quan diém nhirng nguwdi than cla tdi; tdi hiéu ca dinh ménh cla téi, cla vo tdi, va clia cd nhirng nguwdi say mé
vo toi nira.

Toi vira ndi téi hiéu dinh ménh cua vo t6i. Diéu d6 can dwoc giai thich ré hon; déi khi toéi nght Phwong cling
dang trach, nhwng trong da sé nhirng db v& quanh nang, Phwong chi thu dong, dang thwong. Phuong so va
tranh né tat cd moi gdp g&. Nhirng budi li&n hoan cta don vi tdi, nhirng cudc hop khoéa, hop ban cua t6i, ludn
lubn Phwong cao bénh hay tim c& ban con dé khéng tham duw.

S& di t6i phai dai I&i ndi vé vo tdi nhw vay, & d& ngudi doc hinh dung dworc cai ray rit, khd sé cla toi trong 14
thang tu khd sai dwoc cong san danh bong béng hai chir “cai tao.” Sau 3 ngay hoc tap binh st dem loan truyén
v&i chang téi cai tin twéng hoc tap qua loa, ra vé dung ky han. Diéu d6 lam da s6 si quan cap ay chung téi yén
long khan géi lén dwdng véi 10 ngay tién an. Nhleu anh lwoi, khdng dem theo ca mung mén, tinh ngu nho voi
ban bé cling du qua khoang thoi glan 10 ngay ngan ngui. DT nhién 1a chang t6i da 1am; chi ngay sau khi cai
bay xap xubéng dau chung t6i, cdng san trang tron virt bd mét na “dai doan két dan toc, x6a bd han thu.”

Bai hoc dau tién chang t6i dwoc nghe qua giong noi han hoc cdm hon clia mot anh can bo quan gido Bac Viét.
Anh ta oang oang bao chung t6i, “Cac anh quén hét dia vi xa hdi cia cac anh di. Ké tir ngay hdm nay, vo' con



cac anh sé ngtra tay xin nhan dan tirng hot com; va vai théng sau vo' cac anh chi con nwéc di lam di dé séng.”
Chung t6i thac mac vé thdi gian 10 ngay, han cudi khay, vé mét cang cang, déu cang, “Cac anh chico 10
ngay an thoi uw? bwng lo, clr an het 10 ngay do di d&; sau d6 an bam vao strc san xuét ctia nhan dan.” Truwéc
moi clra phong giam, cdng san cac ccy bat ching t6i phai dan I&én khau hiéu * 'khodng cd gi quy bang déc lap, ty
do.” Can b6 Viét Cong con phu giai “nguwoi di trén sa mac thay khong cé gi quy bang nuwéc udng. Cac anh sé
thay dbi v&i cac anh thi khéng cé gi quy bang tw do.” Dé cao cai gia cla tw do trong nha giam qua la viéc lam
vira cham biém, vira ddc ac. Nhwng khéng phai chi trong nha giam téi méi thdm thia hiéu tw do 1a quy. Sau
nay ra khadi trai cai tao, sbng trong cai nha giam I&n hon 1a nguyén ca Mién Nam Viét Nam téi cang thay ré
khong phai chi mot minh t6i, ma ca 20 triéu ngwdi dan Nam Viét déu dang khac khoai gitra sa mac théng tri,
thém khat ngum nuéce ty do.

Xin tré lai voi trai cai tao va véi vo toi:

T6i bi giam 2 thang hon thi mét budi chiéu nghe loa goi Ién van phong. Téi tai ngudi, nghi ngay dén nhirng vu
tha tiéu, biét giam, thuwong xay ra dbi véi nhivng thanh phan cong san goi la ngoan cb. Ban chét hién lanh, toi
khéng ra mat chéng déi bon gidng vién, quan nguc. Cai t6i cla téi chi 1a khéng nubt tréi dwoc mé ly thuyét ré
tién, IAm cam cutia cong san. Nhwng déi véi ching, d6 khéng phai 1a mét khinh tdi. Téi lo 1&ng chér dgi mét hinh
thirc trivng phat vi trong toi tri thirc. Lén dén van phong, t6i dwo'c moét anh binh ba Béc Viét, mé&t non choet,
dwa vao phong chinh Qy. Va t6i da chét dirng khi thdy Phwong trong d6. Giong day cai lwong, nhan vat s mét
cua trai giam bao t6i,

- Xét thanh tich hoc tap tét ctia anh, nhan dan d&c biét cho anh dwoc nhan sy cham nudi cla gia dinh.
Téi hoc tap t6t? That la mai mia; nhirtng &m thanh giadng huén chan chat ctia bon can bd céng san dbi voi toi
khéng mot may may khac nhivng tiéng cubc dat trong gier lao ddng san xuét. Toi doan hiéu cai ly do da khién
“nhan dan dac biét cho phép” t6i dwo'c nhan sy tham nuéi cla gia dinh. C&p mat nay Itra vi gian, tdi nhin
Phwong. Vo t6i da dén cai nwdc di lam di nhw bon cdng san tién doan réi w? Phwong ciing nhin téi, d6i mat
van tinh t&, nhwng budn tham thdm va wét dAm. Nhivng giot 18 18n dai trén ddi ma nhung min mang lam long
t6i se that. T6i thém budc téi, dm Phwong vao vong tay, va hén dai trén déi mét dam dudi dy. Nhung di nhién
ngoai canh khéng cho phép t6i lam viéc téi thwdng lam dé. Vo' téi nghen ngao,

- Bé Mai nh& anh 1am.

Bé Mai! Bra con gai 2 tudi clia t6i, bau vat cla vo chong toi! Téi dirng khwng nhw troi tréng trwedc cai hinh anh
nhé bé, thwong yéu ma vo toi vira goi ra.

Suét 10 phat gap g&, t6i khong néi dwoc mét 16 ndo véi Phuong cd. Cd hong téi nghen cirng; rdi bén tai toi
vang vang that xa c6 tiéng néi cia tén chinh Qy:

- Théi, xach dé &n vé phong di, Tuan sau lai dwoc thdm nudi nira.
DPém dé toi khong chop mat. Tai hinh dung nhirng chuyén da xay ra gitra vo toi va tén chinh Gy cong san
trwde khi téi dwoc dan vao va sau khi toi bi dwa ra khéi van phong hén. Téi khéng tin da cé gi qua dang trong
phong lam viéc. Nhwng sau d6 han cé thé dén nha téi hay bao vo t6i dén mdt ché nao do.

Tuan sau va nhirng tuan ké tiép, Phuwong déu déu dén tham tdi, mdi lan dem theo mot moén an ma trwde kia toi
wa thich. Tai nudt nhirng mén khoai khdu ma c6 cdm twéng nhw minh dang &n rom khé, khéng mui, khéng vi.
M®i lan tham viéng chang tdi dwoc néi chuyén véi nhau 10 phat. Toan nhirng chuyén bang quo. Ca hai dira
chung téi déu khéng dam da dong téi diém ngé vire dau x6t cla téi. C6 1an Phuong noi véi t6i bang cai giong
thiét tha nhwng nghiém trong,

- Em chi xin minh tuyét déi tin twéng 1a em yéu minh. Subt d&i em, em chi yéu cé6 mét minh minh. Mac

du nhirng gi d3 xay ra hay sé xay ra thi tinh em y&u minh van mai mai 1a sy that duy nhéat.

Qua tam linh, t6i biét Phuong néi that. Téi mudn quén nhivng viéc dang budn da xay ra; quén khong dwoc, toi
cb géng bao chira cho Phwong. Nhung ghen twong, ich ky, cling khéng phai la nhitng cdm nghi nh trong
long ngudi chdng.

Nhirng cudc tham viéng kéo dai dwgc 4 thang thi mét hdm Phwong bao t6i,
- Tuan sau em vé Long Xuyén v&i méa; séng & thanh phd khéng cé sinh ké gi hét.
T6i hang hai khuyén khich vo t6i xa lia Saigon. it nhat vé ruéng séng v&i me Phuong ciing d& phai lo 2 bira
an hang ngay, cailo to Ion ciia nguwdi thi dan sau ngay bi giai phong.
- M@i tuan duoc gap em la niém an Gi I&n cho anh, t6i bao vo. nhwng céi nhin ngo’ vire, kho chiu cua
2,000 anh em ddng d6i, ddng canh truéc viéc anh dwoc uu dai lam anh khd s&. Anh muédn chiju chung
nhirng day &i v&i ho.



Tuan sau Phuong khong dén tham t6i niva. Cudc séng kho sai khong han dinh tré thanh dai hon vi thiéu s
chia cét ctia nhirng tiéu méc ngan han. T6i trd lai vi tri clia cai may nguwoi, vo tri giac, khong phan rng, bao di
thi di, bao hoc thi hoc, bao lao dong thi lao dong. Nhirng ban nao da song trong trai cai tao cua Viét Cong han
déng y vai toi 1a cong san da thanh cong trong viéc lam chung t6i mat hét tri  giac. Khong vui, khong buén,
khong hy vong, that vong, khdéng mong cho bat clir mot diéu gi ntra. Cudc sbng hang ngay nhw mét bé may
duoc diéu dong bang nhirng tiéng coi, nhwng khau Iénh. Phan an quéa déi lam t4t ca chung t6i tim dwoc cai
khén ngoan cua loai vat: khong lam mét ctir ddng thira, khéng néi mét cau thira d& khéng phi pham béat ctr mot
phan that nhé nao cai sinh lwc le 16i con trong xac nguoi.

Chinh trong trang thai vat v& ciia mét xac chét chwa choén 4y, t6i nhan dwoc gidy phéng thich. Cam td gidy
cham dwrt cude sdng tl nguc ctia minh trong tay, t6i dirng dwng nhw cdm mot t& truyén don hoc tap. Néi dirng
dwng ciing van chwa dung; toi khéng y thirc dwoc nhivng thay ddi t&r gidy mang lai cho tdi. Nhan nha nhoi
tirng hot bap cda bira an trwa doi kho t6i nghe co thé khoan khodi voi chit bdi dudng it oi. Trai bap co trong
tay van quy hon hai ch@ “tw do” moi V|et trén gidy. Mot can bo bao t6i,

- Chiéu nay anh khai lao ddng; vé stra soan nép, chén tra lai nha kho.
Khai lao ddng, mot tin mirng khac. T6i tré vé cdn phong giam héi ham nhwng mét rwei nhw mét thién dang so
sanh v&i cai hda nguc lao ddng san xuét ma cac ban tdi dang chiu dwng ngoai troi.

Bbn gid chiéu Phwong dén toi ngoai cdng trai giam. Ngudi vor dai cac clia mot bac sT mac cai 4o ba ba vai
béng va cai quan den, dirng vin mot chiéc xe dap dan dng ci kj. Cé thé toi sé it ngd ngang hon néu tir trong
thé gi&i tu nguc buwéc ra dwoc gap lai thé gisi cii ctia minh v&i xe honda, véi 4o dai. Téi dang buwédc vao mot
thé gi¢i hoan toan khac la sau chwa day 2 nam méat nwéc.

Thé gi¢i bén ngoai nha ti khong phai it khe khat, it doa day; sudt mot nam troi toi phai séng trong ché do
“qudn ché clia nhan dan”; téi xin giai thich nhung ch van hoa nay. Ché d6 “quan ché cta nhan dan” c6 nghia
la t6i phai lam moi khéng céng, phai so' sét tt cd moi ngwdi. Bt clr ai trong phuwdng ciing cé quyén phan xét
la t6i chwa giac ngd, can hoc tap thém, la t6i lai di tu niva. Toi cui mat trudc tat cd moi ngudi, du dé chi la mot
dlra con nit. Tdi vang da, t6i tuan I&énh, khdng can biét Iénh dén tir dau. Mot ba hang xdm goi tdi dén coi chirng
bénh cho thang con tam tudi. Sau khi quan sat k§ moi triéu chirng, t6i bdo ba Ia con ba bi thwong han va
khéng c6 cach nao hay hon 1a dwa né di bénh vién. Ba quic mét,
- Anh di hoc tap ra ma con nhw vay d6 ha? Nhan dan cé qua nhiéu nhu cau dé bénh vién thira chd tréng
cho mét dra con nit ndng lanh. Anh khéng biét cach nao khac niva sao?
T6i dé& nghi ba drng cho con an gi hét dé rudt khong hw. Ba ta cau kinh nat,
- Lang bam tw ban.”
Sau khi t6i vé khong hiéu ba c6 nghe 16i tdi khuyén cao khéng, nhwng rat may la dra tré lanh bénh. Subt nira
thang troi toi hdi hop lo so: cai chét cha dira tré vi thiéu thubc, thiéu chdm séc c6 thé dwa t6i trd lai trai cai tao
nhw khéng. Ngudn an i cla téi la sé nguoi thiéu y thirec nhw ba hang xdm ma téi vira ké twong déi rat it; da
sb dan Saigon sdng trong mét tinh doan két ngdm ngdm nhwng khang khit. Mét ba cu dui cho t6i géi gao nhd
qua cau noéi chi tinh,
- Béc si phai &n thém mai séng ndi, tdi gia rdi, thiéu thdn chuat dinh ciing khéng dén ndi nao.” Ba vo cla
mot cdng chirc con dang tu tdi cho t6i ddi gidy. Ong hang xém sat vach cho cai 4o.

Nhwng moi ngudn vui clia téi dén tir Phwong thi nang ciing la nguyén nhan ctia moi budn khé. Phwong lam di
ra mat, khdng con e dé gi t6i nira ca. Vo tdi khong chi tdng tinh can bd cong san dé thdm nuéi téi niva, ma
xudng dén tan chan thang clia xa hoi: méi ngay vai lan nhitng anh phu xich 16 dén goi Phwong di khach.
Nhirng lan dau tién Phwong con nguong véi tdi, nhung sau quen dan, nang chi béo t6i, “lat em vé.” Phan t6i,
t6i van phai tinh nguyén xung phong trong moi cong tac nang nhoc cua phwong nhw hét rac, quét duong,
tréng cay, thong cong, ... . T6i xung phong dé dwoc cham diém, xung phong dé khai tré lai lao tu cai tao. Doi
khi nght quan téi cho rang di ti ma con ty do hon ché d6 nhan dan quan ché. Thém moét 1an niva, toi tuyén
dwong su thanh cong clia cdng san. Ching da hoan toan dap tan uy thé cta gidi chi huy, gidi tri thirc mién
Nam. Subt mét nam ra khadi tu, t6i khéng dwoc phép lam bat ctir mot viéc gi cd. Noi mét cach khac, t6i phai an
bam vao déng tién vo t6i ngay ngay ban than tao ra. Sau 31 ndm, ngh lai t6i van rung minh khiép so.

Toi xin doc gid ngwng doc mét phut dé hinh dung cai nhuc nha clia t6i, cla tat ca gioi tri thiec mién Nam. Toi
khéng du can dam dé ndi bat cir cau gi voi vo toi ve viéc lam cua nang; ca hai chung t6i cui dau chiu phép
trwdc guong may xa hdi méi. Neu mét ngay tu dai bang mét ngan nam séng ty do thi 365 ngay bi tréi tay, that



nghiép, séng doi khd dwoi quyén quan ché ctia nhan dan, va nhin vo di lam d7 chac phai dai hon s hién hiu
cua ca hé thong va try.

Giira hai vo' chéng t6i ndy sinh ra mét tinh trang ngwong ngap kho ta, it khi tdi ddm nhin thdng vao mat
Phwong, va gan nhuw khéng bao gi¢r tdi dam néi véi nang chuyén gi khac hon la nhivng cau déi thoai tam
thwdng quanh sinh hoat nho nhé trong nha. Thinh thodng ba me vo t6i Ién Ut dem dworc it gao, it thit Ién cho
chung t6i. Qua nhirng cudc tiép té lau nay, tdi kham pha thém dwoc mot bi mat: vo téi khong hé vé Long
Xuyén v&i me nhw nang da néi véi toi. Phwong da lam gi, & dau, trong 7 thang trdi téi nghi nang vé qué sbng
véi me? Ca dén cau hdi nay ciing chwa lan ndo t6i dam héi Phwong. Téi trdn chay mot sy that phi phang nao
nira d6 sé dén, néu Phuwong phai tra 10i toi.

Ti 30 thang Chin 1978, sau khi theo mét anh xich 16 “di khach” vé,
Phuwong kéo téi vao phong trong cung voi bé Mai. Trén bd van thay cho
§ cai giwong ném da di vao cho trdi tir hai nam trwdc, Phwong mé gai thit
quay ra réi bao toi,

- Minh an véi em.
T sau ngay méat nwéc day la lan dau tién toi lai dwoc nhin thay miéng
thit quay; Phwong lang xang béi com, va vo chdng con céi ching téi &n
udng ngon lanh nhw chwa bao gid dwoc an ngon dén nhw thé. Nhirng
do khong phai la diéu ngac nhién duy nhat clia toi; an udng xong, Vo toi
keo twr trén dau ta xuong mot géi giay: bén trong la moét b déng phuc
thanh nién xung phong. Tay chan run rdy, Phwong trai bd quan 4o 1én mat bd van, rdi giong néi ciing run ray
nang bao toi,

- 8 gi® sang mai, minh méc ddng phuc nay dirng dén tau & bén Bach Dang.

- Dén tau? Bé di dau?
Khong tra I&i cau héi cua toi, v toi chi lap cap néi,

- Em da déng da 10 cay cho ho roi.
Muw&i cay vang! Téi choang vang véi con s6 16n khiép dam do.

- Vang dau ma em cé dén 10 cay?
Cau hdi budt miéng khong nubt tré vao duoc niva, toi chi con biét nhin vo t6i, cau xin 16 ngdm chira trong anh
mat. Phwong ciing nhin téi, ddi mat tham thdm tinh tl trén khuén mat van con dep du da gay di va dan day
phong tran. Sau mét phat im I&ng, nang nghen ngao,

- Em khéng biét minh cé tin hay khéng, nhung sy that Iic nao em ciing yéu minh.

T6i 6m Phwong vao long; gitba mot xa hdi thu han, cai bdng mat yéu thwong nho bé that 1a vo gia. Mac du
Phwong chwa néi, nhwng téi cling doan hiéu muc dich vwot thoat clia chuyén di ngay mai, va hiéu 10 lwong
vang, gia cta chuyén di la két qua ctia nhirng canh dai Phuwong dem thé xac ra cho thién ha day vo dé gép
nhét trng ddng hau mua tw do cho tdi. C6 nghen lai, t6i khong néi dwoc mot tiéng nao ca; tdi vira sung swéng
trwdc nhirng bang ching hién nhién ctia mét méi tinh to Ién, bén chac, vira x4u hd nhan nhirng hy sinh nhuc
nha clia vg. Phugng bao tai,

- Em chi du tién dédng cho minh; nhwng em véi con van di theo minh.
Nang giai thich cho t6i hiéu chuyén tdu vwot thoat 1a tau thau viéc chuyén ché thanh nién xung phong di lam
rirng & clra Can Gio. Sang mai, téi sé cung véi 30 nguwdi niva ddi 16t thanh nién xung phong xubng tau tai bén
Bach Pang. Ban ba, tré con di dwdng bd xubng nga ba Déng Chanh, che tai d6 va sé db 1én tau. Ho la nhirng
nguwoi di ldu, khéng dong vang.

- Nguoi ta di lau nhiéu Idm,
Phwong bao toi.

- Em ciing tra tron vao dam ngudi do; khéng 18 ngudi ta xd minh xubéng séng. So gi?
T6i so. Rung minh tdi nght dén canh “nguwdi ta xd vo' con t6i xudng séng”, nhung cé so tdi cling khéng giai
quyét dwoc cai khé khong tién va danh theo moi xép dat ctia Phuong.

DPém do téi tran troc khéng ngl, Phwong ciing khéng ngli. Vao khoang gan sang nang hai téi,
- Minh d3 dd tin vao tinh em y&u minh dé tha th& hét moi viéc cho em chwa?
- Anh tin. Anh yéu minh.
- Em con mét téi nira, chwa thu nhan dwoc véi minh.



Trong bdéng dém, t6i lang thinh lo 1ang. Ngan doé bat hanh chéng chat vao mét cudc sbng ngan ngui, cay cuc,
con chuwa du nira hay sao. Vo téi thé dai,

- Luc d6 em con kh& quéa nén chuyén mai xay ra. Em phai néi déi minh la em vé Long Xuyén véi ma.

That ra em khéng mudn minh buén.

Du vo t6i chwa ndi ra, nhwng téi cling doan hiéu.

- Em co6 con? t6i héi.
Ruc dau vao ngwc toi, vo téi thut thit khéc,

- Minh tha cho em.
Dra con chi la hau qua dwong nhién clda nhirng viéc lam ma t6i da nhin v téi hang ngay di theo nhirng bac
phu xich 16 dé lam. Bay gi® t6i lai hiéu muc dich cao ca cla viéc lam dé tién dé. Toéi thwong Phwong hon 1a
trach nang.

- Ngay mai em mudn cho con cung di?

- Néu minh déng y.
DT nhién t6i dong y; dong y dwa nhitng nguoi than nhat doi minh vao chuyén di dia nguc, vao vong tay tir
than.

Trwéc 5 gio sang hém sau, trong bdé ddng phuc thanh nién xung phong, téi chd Phuwong va bé Mai trén chiéc
xe dap ma may thang trué'c Phwong da dung dé dén toi ra khai trai tu cai tao. Méc du gio» hen 1a 8 gi®, nhung
t6i van di sém dé hang xém dirng dé y dén bo déng phuc cla téi. Hon nira, Phwong con ghé Phu Nhuan, noi
nang g&i nudi thang Vinh, dira tré ra doi trong thoi gian téi & tu.

Moi viéc xubi lot, va twong dbi dé dang: 7 gi®» sang t6i dén diém hen; nhiéu nguwdi cling méc ddng phuc nhw t6i
da cé mat; nhin thai d6 ng& ngang, dé dat cua ho, toi hiéu ho cling nhw t6i, ngoai bé ao thanh nién xung
phong, chung t6i khéng xung phong lam gi hét. Phwong bao t6i,

- Minh ch¢ & day, em qua Tan Thuan dén dé may.
Nhin vo lwng dai mot dra con, chd dra thi nhi trén thanh ngang xe, ra strc dap chiéc xe coét két, téi nghe durt
rudt. Nira tiéng ddng ho sau tdi xudng tau, chon chd ngdi ngay bén héng, hy vong gitp d& Phwong dwa con
lén. Khodng 8 gi® 45, tau dén nga ba séng Péng Chanh; bdn chiéc dudi tdm xap lai, dan ba tré con 6n ao
danh nhau leo 1én. Téi d& bé Mai trén tay Phuong, roi kéo Phwong, tay con bdng thang Vinh 1&n theo. Cudc
dd bd ctia khoang 70 dan ba, tré con 1&n tau khéng nhirng da cdng khai ma con én do, hén dén, tranh danh, la
16i, dinh chanh hung hdn cai huyén thoai gan cho cdng sédn mét hé théng an ninh bao trim va hiru hiéu. Hang
chuc khach thwong hd va it nhat 1a 4 ngudi tai cong dudi tdm da chirng kién va chac chan ciing da biét muc
dich cta chuyén di, nhwng cdng san van khéng bat budc dwoc ho khai bao, phan phic déng bao ruét thit.

—  Muwdi rwdi, tau ra dén ctra bién Can Gid, va trwa hém doé qué huong
—~thwong yéu chi con la mot vét dai dam hon mau bién. Bén luc nay cac
“gi&i chirc” trén tau mai ho hét chlri méng nhirng nguoi vuot thoat lau.
Ho bao chi dy tru lwong thwe va nwéc udng cho nhirng ngudi ¢ ghi
tén va cé gop vang. Nhirng ngudi khac sé khong cé khau phan. Phan
&n va nhat 1a phan nwéc ubng it oi ctia téi dwoc chia lam 4; bao tir

= trbng nhung tam tw vo chdng chung t6i tran day hanh phuc. Vo t6i ngdi
sat bén toi, tay &m thang Vinh, bé Mai nam gon trong long t6i; dau vo
chéng t6i déi chung mét cai ao, vira lam nén cho ngudi Ion, vira lam
mai nha cho tré con.

Ngbi b6 ro trong cai canh ma néu dwoc nhin thay, chac moi ngwdi phai goi 1a dia nguc tran gian, vo' chdng toi
ban chuyén thién dang mong tuwdng. Cai thién dang clia ching téi rat gian di: bat cir noi nao cho téi duwgc dem
strc dan ong ra di lam, lam bat clr viec gi dé nudi ve, nudi con. Téi bao Phwong,

- Anh sé lam viéc, lam ngay, lam dém, dé khéng bao gie» em va con con phai thiéu thén khén khé nira.
Phwong thu thi bén tai toi,

- Em thwong minh, Khéng bao gi& em con [am minh budn niva.
Tét ca nhirtng cam két, hira hen, dw tinh dep nhw mong 4y, ching tdi dem ra lam thrc &n dé danh Itra con doi.
Kh&u phan cla t6i mbi bira khoadng 2 chén com chi vira di cho 2 dwa nhd. Phuong va téi nhap mét dau dia
dé cdm hoi. Qua dén ngay thi 3, vi déi qua, khi di Ianh com t6i tho tay vao ndi, vira bdc thém mot ndm com
vira noi,

- Cho tbi xin thém chut com.



Mot qué ddm bay vao mat t6i; yéu dudi sau 14 thang bi giam cam doi khd, yéu dubi sau 3 ngay thiéu com,
thiéu nwéc, toi té nglra dwdi slec manh clia qua dam trdi giang.

- DM quan an cuwép. Ba di lau ma con doi an nira ha.
Qua dam tuy dau, nhwng téi vAn mirng vi cd mén com chwa dd. Buwng ca mén day com hon nhé béc thém
dwoc mét ndm vé mai léu to badng manh 4o, t6i sung swéng nhin Phuong dugc an thém miéng com thi nhi.
Toi an Ui vo,

- Minh di dwoc 3 ngay rdi, nhiéu 1am 2 ngay nira ciing phai dén Thai Lan hay Ma Lai.
Héo hat cudi, Phwong nhin téi. Téi mudn thuyét phuc cho vo' yén 16ng, nhwng chinh giong néi cla toi ciing
khéng virng.

Mi tau van hwdng vé phia Nam, diéu lam t6i thac méc. M&c du khéng c6 ca dén mot tAm dia d6 nhd trong
tay, nhwng téi van mwong twong duoc vi tri cia Thai Lan va Ma Lai so véi Viét Nam. Téi gép y véi nhivng
ngwdi diéu khién tau 1a nén cho mii tau chéch thém vé hwdng Tay Nam. Téi chua néi dit 1&i, mét dng vam vé
nat ngang,

- Anhbiét gi ma noi.
DPén ngay thi 5 cla chuyen hai hanh, v t6i 1a di vi ddi, vi mét va say song. Phwong dwa vao thanh tau, mat
nham nghlen dau guc xuong. Toi van xin 6ng ngdi canh ntra thuwéc khodng trong dé vo t6i co thé nga lwng
trong thé nam co quap. Hai dira bé khéng con khéc duoc niva; tiéng khdc clia ching tré thanh nhirng tiéng
rén nho nhd. Téi md xubng bép tan tinh xin phu viéc. Khoan thu lao t6i mong mdi chi la méi bira mot chén
nwdc com cho tré con udéng. Chung khéng con strc dé nhai va nubt vat cirng nira. Mot 6ng “gi¢i chirc” hét
ham haéi téi,

- Trwéce kia anh lam nghé gi?
Di nhién viéc di cai tao khdng phai 1a mét nghé, ma ciing khéng phai la viéc dem ra khoe dwoc, toi danh khai,
Thwa 6ng, t6i lam bac sf.

- Biét chich khéng?

- Dabiét.
Thé 13 t6i bién thanh thay Hai chich dao. Ba vo 6ng gi¢i chirc bj bénh dai dwong; 6ng dem theo mét xach
thuéc can thiét cho ba, nhung thiéu thay Hai chich. Pwdng 1én, ba ndm mé man tlr 2 ngay nay. Téi duwoc dua
vao khoang dé chich insuline cho ba. Bira d6 khdong nhitng cé dwoc chén nwéc com, ma trong ca mén con
thém duwoc mot miéng thit. Pwoc dinh dwdng, vo toi va 2 dira tré cling tinh tao hon. Chiéu hom dé toi lai cé
thém mot than cha: gia dinh mét nguoi Trung Hoa nhé tdi chdm séc cho dira con bj cdm nang. Ho ta thay mot
hép Sumaco, khién bira &n chiéu ctia ching t6i cé thé néi 1a thinh soan. Ca mén com day &n véi ca hop giup
Phwong da strc ngdi day san séc con. Hai dira tré van dudi, nhung nhe dwoc ubng nwéc com nén khong dén
ndi bi 1& di nhw hdm trwdc niva.

Sang hém sau tdi tré lai chich thubce cho ba gi¢i chirc; nho insuline lam tan dwong, ba da ngdi day duoc, tinh
tao hon. Uy tin lang bam cua toi gia tang nhanh choéng, sb than chu ciing gia tang vi sau 5 ngay ngdi bé ro
phoi nang gan nhw tat cd moi ngwdi déu cam thay mét dudi, dau nhirc, nhidu ngudi sét, cdm, va ho. N&i khd
tam cua t6i 1a tri bénh khong dworc liéu; dem kinh nghiém 14 thang gitp ban tu tri bénh bang phwong phap
khang bénh, t6i chi dan moi nguwdi cach hé hap, canh tap trung tw twéng dé tw ky am thi. Nhd hanh nghé bac
sT, khdu phan cla gia dinh t6i tr& nén sung tuc hon rat nhiéu. Méi gia dinh vwot bién déu coé tha theo mot vai
ther thwe phdm khd, ho chia cho t6i mot it dé thu lao bac sf.

DPén ngay tht 7, nhé dwoc an no hon vo t6i da binh phuc va hai dira tré cling tinh tdo. Trwa hém ay chung toi
gap hoan nan: chiéc 4o mai nha cla t6i bi gié bién cuén di, vo téi luc g|o tim cai ao khac ra cang léu. Lan nay
t6i co y cot ky tay 4o vao thanh tau. Téi hém do, dang guc dau trong thé ngti ngdi tdi nghe nhw moét bién
chuyén I&n dang x4y ra. Giat minh t6i thirc day trong tiéng reo hod clia moi nguoi.

- T&irdi. Thay dét roi.

- Cam on trdi phat. Chuyén di qua dai nhuwng réi cling dén.
Giong quat cia mot gidi chire,

- Ngbi ca xuéng; chay t&i, chay lui, mét thang bang lat tau chét ca dam bay gio.
Moi ngwoi ngoan ngoan ngoi tr& xudng, nhwng tiéng 6n o van khéng ngét. Ngudi ta ban tan,

- Chécla M4 Lai.

- Co6 8 nhw vay, vi né 1a hon dao, chir Thai Lan thi da thay luc dia.

- Khdéng chirng Nam Duwong.

- Rétcothéla Uc.



Vo t6i nam tay t6i bop manh. T6i nghe nhw nhirng mirng vui cia Phwong dang duoc chuyén sang tam hon toi
ma khong can mot |01 ndi. Moi nguoi mirng vi chuyén hai hanh 8 ngay da dén dich. Cudc hanh trinh cla riéng
t6i va Phuong da kéo dai gan 4 nam, ma méi ngay 1a mét con ac mdng bat tan cho ca 2 chung t6i ciing dang
cham dt v&i chuyén di nay. N&i mirng cla ching t6i, vi vay ma to Ién hon tat cd. Chang t6i mirng dén khéng
ndi dwoc nén 1o, khdng ho reo dwoc nhu moi ngudi. Toi ngdi yén, khong budn chdm 1én nhin hon dao ma tau
dang tién vao nira. Niém vui cla t6i da qua day tir ngay bwédc chan xubng tau rdi bd qué hwong dia nguc, trén
nhirng bang chirng xac nhan tinh yéu tuyét voi ca Phuong dbi véi téi. Khdng mét ngudi ban ddng thuyén
nao thda man bang toi.

Ong ban ngbi canh ggi chuyén,

- Hinh nhw hon dao nhé qua.

- Vang,” téi lo dang dap.

- Khéng chéac da c6 ngudi trén dao.

- Vang.
Mi tau van hwéng vao hon dao cbd don trong khi niém lac quan trén tau lang xudng. Khoang cach thu ngén
dan lam moi nguoi théy ré kich thuoc nhd bé clia hai ddo. Nhwng gitra khoang ngan trung cula dai duong
nhap nhd hon dao kia van la dat, van bdo dam virng vang. Hon nira, n6 ciing I&n tbi thiéu bang 20 lan con tau
dai 15 thwéc, rong 3 thwde véi 140 ngudi trong long tau. Da sb gop y kién nén nglrng lai dao.

- Biét dau bo bén kia lai khong cé mét lang chai ludi.

- Ghé nghi ngoi mot ngay, di lai cho dan gan; ngdi bé gbi mai, méi qua.

- Co thé tim nwéc ngot, danh ca tang thém thwc pham trwde khi tiép tuc di niva.

Cudi cung, nhirng gi&i chirc trén tau quyét dinh cho tau chay mét vong quanh ddo dé quan sat trwde. Va dé la
quyét dinh cubi cung ctia ho v&i tw cach chi huy chiéc tiéu ham t& than: méi chay dwoc nira vong déo, tau
cham da ngam, v& day, lat nghiéng qua 30 d6. Phwong vang tir thanh tau bén nay sang thanh tau bén kia,
thang Vinh tuét tay me, roi thang xuong bién. Trén da nghiéng cua con tau, téi phéng nhanh dén bén Phuwong,
trao voi bé Mai cho nang va nhay xuong bién dé chi vtra kip nam tay dira bé chwa day nadm, theo n6 ngup vao
mot dot séng Ién. Séng dwa tdi va thang Vinh vao gan bd, va do d6 t6i tré thanh ngudi du tién dat chan 1én
hon dao san hé thé lwong, sau nay bién thanh noi géi xac clia nhiéu ngwdi trong chung toi.

Viéc lam dau tién cua toi la bong thang Vinh dwa Ién cao dé vo toi nhin thdy ma yén long. Cach b& khoang 15
thwéc, moi ngudi nhén nhéo; tleng kéu khoc that la thé thdm, nhiéu nguoi nhay xudng nuwde chay vao bod.

Sau khi bi v& day, con tau méc can dang tir tr tré lai thé thing bang, méac du van con hoi nghiéng, nhwng
ngwdi trén tau khong dén ndi phai bam cirng vao thanh tau dé khai roi xudng bién nira. Nhé& ngudi coi chirng
thang Vinh, t6i 16i xubng nwéc tré ra man tau béng bé Mai, va xach goi hanh ly khiém tén ctia ching t6i, rdi dat
Phwong Ién ddo. Nhiéu ngudi khac ciing lam nhw ching t6i; ho lia bd con tau ma khéng can biét la di dau,
nham mét dwa chan, nhw 8 ngay trwdc roi bd qué hwong Viét Nam. D6 14 sai lam ctia chang téi. Hon dao san
h6 khd can, I&m chém, khéng dung nap chiing t6i. Tim dwoc mét chd bang phang dé ngdi xubng cling da khé
chi chwa néi dén viéc nga lung.

Sau gan mét tiéng déng ho loay hoay tim kiém, tdi chon dwoc mot hdc da twong dbi rong rai dé dinh cw. Cai
4o lam mai nha déi vai tro tré thanh tAm chiéu cho tré con ngbi.

- Dau dit qua ba oi, bé Mai nhan nho ndéi.
Téi &m con lén, dat né ngdi trén boc quan 4o, réi bdo Phuong,

- Em coi chirng con, anh di quanh tim xem c6 con 6c¢, con sd nao khéng.
T6i ng®& minh la ngwdi nhanh chan trong viéc di kiém an, nhwng hon chuc ngudi khac cling da lom khom
trong cac hdc da tim kiém nhuw t6i. Cai may cla toi 1a trong mot ket da nhd, téi chup dwoc hai vor chéng mét
chd tdm hum kha to, méi con khoang hai ki. Phuong reo mirng,

- Do bién sén thé nay la khoéng phai lo déi niva.

Phwong 1dm, ma t6i cling 1am. Db bién khéng s&n nhw ching t6i twéng, hodc it ra thi d6 cling khong phai 1a
ngudn thuc phadm dd cung cép cho 140 ngudi doi khat. T6i di nhat rac va rong bién vé lam cli nwéng tom; toi
ciing tim dwoc mét manh van nhé cho Phwong ngdi. Bira an dau tién trén hoang dao, cach tim thwe pham,
nwéng va an bbc theo kiéu thwong cd, vira ngon lai vira vui. Vo chdng, con cai chi an hét mdt con tém, con
thtr nhi dé danh.



- Em chwa thay con tém hum nao I1&n dén nhw vay,Phwong vira chén vé tém xubng cat vira bao t6i.
M&i 6 gi& chiéu, mét trdi con cao ma gié bién nghe da lanh; téi lo lang bado Phuong,

- Co6 bao nhiéu quan ao em I4y mac hét cho con. Ca em niva.
Go6i hanh ly dwoc mé ra, tap hét Ién ngwdi. Mbi dira tré mac 4 4o, 3 quan. Phuong duoc 3 4o, 2 quan. Toi
mé&c thém cai so' mi nlra ra ngoai bé déng phuc chua thay tir ngay di.

Gia dinh 6ng hang xom sat héc da nha t6i dinh xudng tau tranh lanh nhung bj dudi tré 1én. M6t s6 thanh nién
té chirc chiém doc quyen cw ngu trén tau. Ho ciing ngwng, khong phat thuwe ph&dm nhw trwdc niva. Dém hém
doé mot nguwoi dan ba chet co Ié vi qua lanh. Chung toi xudng tau muon dwgc mét cdy xa beng va mot cai bua
dé duc da chén nguodi xau sb. D6 1a nguwdi diu tién va nguoi cudi cung dwoc chén. Ly do thir nhat khién
chung tdi khdng chén nguoi chét niva la vi duc da lam mé l1a mét cong trinh qua khé ma lai khéng hiéu qua.
Lép da vun 1ap xac chét khong chat dwoc nhw dat nén chi mot ngay sau mui thdi da x6ng 1én ndng néc. Ly do
the nhi chua chat hon: nguoi ta khéng muébn vai di may chuc ki thit cla ngudi chét trong luc tat ca déu doi.

Xac chét diu tién toi thay bi xé thit 1a xac moét thiéu ni trAng tréo, xinh xan. Téi dang di nhat 6¢ thi nhin thay
xac ¢, khuy 4o bi cbi banh ra, chd déi nhii hoa chi con thit Iy nhay va méy réo xwong l16ng nguwc. Mot tiéng
ddng hod sau, toi tré lai, co da bi 16t trudng, bap vé, bap chubi bi xéo mat. T6i ring minh. Subt 2 nam chinh
chién tdi cling da chirng kién nhiéu cai chét ghé ron do sung dan gay nén, nhwng qua that chwa mot xac chét
nao lam toi khiép ddm hon. Thwong Bé oi, ngwdi da sinh ra con ngudi nhw sinh vat khon linh hon moi sinh
vat khac, sao nguoi lai con bay ra nhirng thir thach tré tréu d6 dé 1am gi? Bé chirng minh 1a con ngudi ciing
khéng hon gi loai cAm, loai tha w?

T6i tré vé hdc da véi khudn méat chac phai vo ciing sau tham; nhin t6i, Phuong bao,

- Minh dudi I&m rbi, d& em di kiém thuwc pham thay minh.

- Em khéng di dau hét, t6i gat phang.
Vo t6i nhin téi lo so; ¢ thé Phwong thay phan tng cla téi khéng binh thuwéng, chwa bao gidr toi gét géng voi
nang, ngay ca nhirng lan nang theo bac phu xich 16 di khach. Quanh ching téi, ngudi ta phat dién, ngudi ta
danh nhau chi vi nhixng chuyén khéng dau. Tinh trang tuyét vong, kinh hoang lam chudng téi thanh hét hoang.
C6 thé Phwong nght tdi cling dang cé nhirng triéu chirng bat dau. Téi an Ui vo,

- Anh khéng mudn em di dau hét. Quanh ching ta dang cé trén 100 ngwdi méat tw chi. Em phai & canh

anh.

That ra téi chi mudn tranh cho Phwong khdi nhin thy xac nguoi thiéu niv khdng v, khong dui. Kéo dau
Phwong guc vao vai, toi vo vé,

- R6i moi chuyén sé kha hon; thé nao chang cé mét thwong thuyén di qua day.
T6i néi d& ma noi, nhwng tdi nghi Phwong khdng may tin, khdng may quan tam dén nhirng diéu t6i noi.

Chung t6i da doi khat gan 1 tuan I&; quanh bo bién khong con mét cai vé hao nao nguyén ven. Nguoi dau tién
vira dap v& con hao deé lay rudt, thi chi vai phut sau da cé ngudi dén dap lan th nhi, hy vong vét vat mét chut
gi con xo6t lai.

DPén tuan thi nhi khéng ai con dau diém chuyén an thit ngwdi niva. Gan nhw tat cad moi nguoi déu da an thit
ddng loai. Té hon la ho khdng chd nan nhan chét han mai xé thit. D& thit va rudt gan khong lanh tanh, ho xé
thit nhirng ngudi dang thoi thép, ngéc ngoai. Xwong va dau ngudi chét bi ném xubng bién, cam dé hang bay
ca map. Nhin nhitrng con cé hung han chdm vao dén tan bd dé chia phan thit ngwdi, t6i ban véi 6ng hang xém
phuong phap bay ca map. Ching t6i dao mét viing can, roi 1ay da be bé kha cao. Swon viing nuwédc nghiéng
vao bd, bén trong sau hon bén ngoai ber bién. Mwon cai dau clia mot ba 130 vira bj x@ thit, ching t6i tha moi
ch& ca map; thoi gian chd dgi khdng 1au hon 20 phut: theo da séng mét con ca map nhé, khoang trén dwéi 40
ki, trwén vao bay. Séng rat ra, cad map mac can va chét ngay sau vai chuc nhat bua va xa beng ctia ching téi.
Chung t6i 16i ca én can x& thit; khoang vai chuc ngwdi dén hdi mén thit ca map. Viéc x@ thit chwa xong, con ca
map thi nhi da lai trwdn vao béy trwdc tiéng reo hd mirng vui ctia hon 100 con nguoi doi khé. Thit ca map
béo ngay va tanh rinh, nhwng van gidp ching t6i tranh dwoc an thit ngwoi, va cai b3y ca map cla toi tré thanh
ngudn cung cap thwec phdm kha déi dao cho nhirng nan nhan méc can.

Cai khé clia chuing t6i la trén dao san ho khdng con mot thir gi co thé st dung thay cui nira ca; mot vai nguoi
liu linh xach bua ra dinh bra tau lay go, nhung chi can mét phat siing ban chi thién caa nhém thanh nién
khée manh, an udng day du, lai cé vd khi, dang chiém gilr con tau, cling dd lam nhirng ngwoi lieu nhat tré



thanh khén ngoan, lui nhanh vao bo.

Cam miéng céa sbéng, vira x&u xao can, Phuong vira héi toi,

- Minh ¢6 con tin dwoc cau nguoi ta thuwdng noi ‘trdi xanh cd mat’ niva khéng?
Toi thé dai. Néu qua trori cd mat thi cdp méat dé da nham lai tir 4 nam nay réi. Bé Mai chi con la mot cai xac
nhd xiu, gay ém, thoi thép niu vao cudc sbng. Thang Vinh kha hon d6i chat, nhwng cling ndm 13, déi mét gan
nhw khong bao gio' hé mé. Toi nhai miéng ca trong miéng dén thanh nuwéc rdi cui xudng mém cho con.
Phwong thut thit khoc. Cung nhw téi, v ti hleu mang song cua dilra con gai chung t6éi thuwong yéu, nang niu,
dang tan lyi dan va sé tat han, khi gi6 bién, néng chay, va thiéu dinh dwéng, cwép di nhirng sinh lwc cudi
cung.

Bé Mai bé di tdi hom d6. Om con trong tay t6i nghe hoi thd né yéu dan, yéu dan trwéc khi tat han. Co thé cua
dra con yéu thwong vAn mém mai nh& chat hoi &m cla tinh phu tlr G &p. Tdi l&ng di ngdi dm xac con trong
gi6 bién cat da; khoang mét tiéng ddng hé sau Phwong hai t6i,

Con c6 kha hon khéng minh?

Toi hiéu nghia cau héi nay: Phuong mudn biét bé Mai da chét chwa, nhwng chi “chét” ghé ron khéng phat ra
dwoc trén doi méi nguwdi me. Toi lang thinh dé vo t6i ngd |a t6i da thiép di trong mon maéi. Nhwng roi t6i thiép di
that; strc chéng d& cuia co thé chi cé gi¢i han. Gitra nhirtng hoan canh phi ly nhét, thé chat van gitr nguyén
nhirng doi héi binh thwdng ctia nd. Om xac con trong tay, ngdi gitka mot co6 dao Thai Binh Dwong, tdi ngl
ngon lanh.

T6i bi mat troi nhiét doi danh thire; mé mat day trong anh néng chdi loa, toi hot hoang nhén ra la bé Mai khéng
codn nam trong tay toi nira. Phwong cling khong thdy dau ca. Toi cét tiéng goi vo, tiéng sau Ién hon tleng
trwée, nhirng tleng cudi cung tré thanh tleng gao kinh hoang. Nhirng nguwoi chung quanh nhin t6i; cap mat ho
khong thién cam, nhung cling khéng ac cam, ma chi la nhung cap mat vd can mét hét kha nang xuc dong Cai
khé dau, bat hanh cua toi, toi c tw ganh 14y. Phan riéng ctia ho cling da qua I6n, ho khéng thé chia xé thém
v&i ai chuat gi niva ca. Tay 8m thang Vinh, t6i phdng nhanh xuéng bd bién vira chay quanh dao, vira goi
Phwong. Vo toi ngdi xep trén mot phién da, vé mat sau khd. Om cham lay vo, tdi hai,

- Emditim con?
Vo t6i khéng néi dwoc mot tiéng nao ca.

- Ho da xé thit bé Mai?
Phwong gat dau rdi guc vao vai toi thut thit khdc; toi lang di, té tai. Nguyén ngay hém dé vo chdng chung toi
khéng néi thém véi nhau mét cau nao nira. Trwdc nhirng db v thwong dau toan dién, chung téi khéng con
kha nang khéc, than.

Sang hém sau, sau mot vong di tim thwe pham that bai nhw tlr nhiéu ngay nay, toi tré vé hbc da va tinh co
kham pha ra nguyén nhan gitp bé Vinh con twong déi manh khde: Phwong dang cho con bu. Téi ngac nhién
vi tr trwdc dén gi&® Phuwong khéng hé 1am viéc d6. Ca bé Mai ciing bu stva bd tir khi méi lot ldng. Phwong bi
rbi nhin t6i, trong Ic téi nhin bé Vinh: méi dra bé dd lom. Téi kéo v Phwong ra dé thdy mot vét cat con mai
trén dau vu. T6i tim thay nhiéu vét cat khac & dau ngon tay, & cb tay nguodi me khdn khd. Thé dai, t6i cui dau.
Phwong dang trut tan lwe sang d& nudi mot mam séng. Viéc lam vé cung dang kinh phuc d6 chéc chan sé lam
t6i tré thanh géa bua sém hon. Di nhién téi khéng ngan can, ciing khdng phién trach gi Phuong. Diéu doc
nhét t6i c6 thé lam la c6 géng hon nira trong viéc tim kiém thwc phdm dé nuéi Phuong va bé Vinh, nhung sé
nguwoi déi khat thi ddng ma sb thwe pham lai gi¢i han nén gan nhw ching t6i khéng con tim ra bat ctr mét thiy
gi, du chi la ¢, 1a cay, dé& nhai trong miéng.

Bdn ngay sau ngay bat gap Phwong cho con bu bang mau, t6i tim dwoc mét con cta kha lon. Phugng an
gugong gao réi lai nam ngay. Vo toi du0| dén murc t6i phai xé tirng mleng thit cua, dut vao miéng cho nang.
Suébt tuan sau, t6i chi tim dwoc vai con dc. Nhin nhitng triéu chirng sap chét cla vo, t6i nghe dwrt rudt. Toi
khéng dam di kiém thwc phdm xa nira, so nguoi ta dén an thit Phuong.

Hai ngay sau, dang nira mo, nira tinh, t6i chot nghe nhiéu tiéng sung; tiép theo la tiéng reo ho. Bang hoang
choang day, t6i nhin theo hwéng nhin ctia moi ngudi va thay mot chiéc tau dang tw twr tién lai. Tim tdi ngirng
dap; cudi cung tréi van con cé mat, chung t6i sap dwoc ctru séng, va tdi van con Phwong, con ngudi vor ma
trong hoan nan t6i thay tinh yéu tr& thanh to Ién hon, bén chat hon. Téi sé lai dwoc mé mét, dwoc khd s& voi



cap mat da tinh ciia Phwong. Trong tiéng reo hod ctia nhivng ngwdi ddng canh ngd, t6i cli xudng thi thi bao
VO,

- H6m trwdc em hdi anh c6 con tin 1a ‘tréi xanh c6 mat niva khong’; bay gi®r anh tra I&i em |a anh tin. Anh

tin cudi cung rdi 6ng tri van c6 mét.

Nhwng t6i da 1am. Dbi véi nhivng ké bat hanh, vo phwédc nhw tdi, 6ng troi (néu cé dng) da vinh vién nhdm mat,
quay mat di. Con tau téi dang nhin theo la mét ngw thuyén cia Dai Loan. Ho neo xa bd chirng 2 cay s6, roi
cho ghe nhd vao ché nguoi dai dién ctia ching t6i ra thwong lwong. Cudc thuwong lwong, néi trang ra chi la
mot cudc tra gia. Ngwdi dai dién tré vé cho ching toi biét tau Trung Hoa doi mét sé vang Ién maéi chiu ciru
chung t6i. S6 nguoi cé vang dé nghi chia s6 nguoi Trung Hoa doi héi trén dau ngudi; nhirng ké trang tay nhw
t6i ngdi lang thinh, dw thinh.

Chiéu hém 4y nguoi dai dién clia ching téi tré ra ngw thuyén Trung Hoa véi mot phan dé nghi. Cudc tra gia
kéo dai cho dén t6i, va 6ng ta ngu lai trén tau danh ca. Sang hém sau 6ng tré lai voi 3 nguoi Tau, va bat dau
cudc ghi danh, gop vang. Nhixng nguoi ¢ vang dé gop lan lwot dwoc xudng ghe may dé ra tau trwdc cap mat
thém thudng cla chung téi. Khoang xé chiéu viéc dwa nhirtng nguwdi gép vang ra tau hoan thanh. Nguweoi Trung
Hoa ché vao cho chung t6i mét thung ca va bao,

- Céc anh an udng tam tbi nay. Sang mai ching tdi sé vao ché tat ca ra tau.
Thi ra ho chi muén lam khé dé dé 16t mot sé vang clia nhirng ngwdi cé tai san. Sang hém sau toan bo ching
t6i dwoc ché ra tau; mot thay tha Trung Hoa gitp t6i bdng bé Vinh, trong lic t6i bdng Phwong xudng ghe. Yéu
duébi, t6i nga may lan, Phwong m& mat nhin ti, cdp mat tinh tl, ddm dubi ngay xwa, gio nay da mat than.

Xubng tau, t6i xin mét ly sira, dut cho Phwong, nhwng vo t6i khéng con nuét dwoc niva. Toi biét co thé nang
da méat hét nwdc; giadi phap doc nhéat con lai la nudi bang nwédc bién, nhwng lam gi c6 thir d6 trén mot ngw
thuyén. Phwong lim dan va hoi thé that sw tat han vao dém hdém do6. Xac nang bi chudi xudng bién theo hinh
thire thay tang.

Toi dirt cau chuyén vao luc 11 gio' sang ngay 30 thang Tw nam 2004, rdi bao thang Vinh, -Ba htra ngay con
hoc xong, ba sé ké lai cau chuyén vé me con cho con nghe; ba da thwc hién |oi ba htra.
N6 buéc dén truvdc ghé toi ngdi, quy xudng, guc dau lén dui toi,
- Badau khé nhiéu qua, 1&i n6 nghen lai. Con thuwong ba.
- Téi vubt téc né,
- Bathwong con.
- Con mudn vinh danh me, thang Vinh bao téi.
Nam doé né 26, vira ra tredng thudc Austin, va dang tap sv tai nha thwong Memorial Hertman, Houston, noi téi
lam viéc.
- Béng cach nao? t6i héi no.
- Con mubdn vé Viét Nam dé cung bac si Nguyén Dan Qué tranh d4u giai thé ché d6 cong san da man da
giét me con, giét chi Mai, va 1am ba budn khd suét cudc doi.
- Méi trwéng tranh d4u tai hai ngoai thuan loi hon méi trvdng quéc nodi, toi bao Vinh. Tiéng néi ctia con
sé& lén hon, vi c6 mot ddi twong rong hon, quyén han hon.

N6 nghe 1&i tdi, va gid nay bac sT Tran Phwong Vinh, con ctia bac s Tran Quang tré lai trwéng dai hoc; moén
hoc m&i cla né la dién anh. Hoa si Thwong Thuwong, hén thé clia nd da vé xong tlr nam ngoai blrc tranh
quang céo cudn phim dau tay DOl MAT PHUQNG cua tai tr kiém dao dién Phwong Vinh. N6 déng vai trung
Uy quan y ctia S Doan Nhay Du, trung Uy Tran Quang.



