

# “Dòng Xưa Bến Cũ”

UYÊN HẠNH

Tiếng Saxophone vút cao “Anh còn nợ em... dòng xưa bến cũ.. con sông êm đềm...” trong cung bậc, âm thanh, giai điệu tha thiết sâu lắng vẫn còn vương vít quyến luyến trong không gian khi nhạc sĩ Hoàng Cương đã buông kèn. Từ bàn phím chiếc keyboard anh thả những nốt nhạc trầm bổng hòa vào tiếng đàn thanh thoát của Cương, tiếng Bass trầm trầm của Tiến, tiếng Guitar điều luyện của Khang, tiếng trống tài tình của Minh và Khôi. Người ca sĩ cất tiếng hát trong điệu nhạc trữ tình nhập vào nghệ thuật hòa âm đặc thù của sáu đôi tay thiện nghệ chọn lọc trong giới nhạc sĩ nổi tiếng của Sydney. Thật tuyệt vời cho một chương trình ca nhạc được tổ chức hôm đó, tưởng niệm sự ra đi của cố nhạc sĩ Anh Bằng.



Lễ Tưởng Niệm Nhạc Sĩ Anh Bằng do SBTN tại Sydney tổ chức ngày 21/11/2015 (Hình: Uyên Hạnh)

Rời hội trường bước ra đường, con nắng đã êm, phố vẫn chưa lên đèn. Từng cơn gió mát nhẹ làm sống mạnh dư âm buồn buồn. Cảm giác ngầy ngầy say, êm đềm kỳ lạ quá. Say tiếng nhạc điệu kèn, say tình người lữ thứ. Một sân khấu trang nghiêm, những vòng hoa tiễn biệt, lời phát biểu của quan khách, sự nỗ lực của ban tổ chức, tiếng hát xuất hồn của người ca sĩ, sự phối hợp tài tình của người ca trưởng, và tấm lòng yêu nghệ thuật - yêu kính một người nhạc sĩ tài hoa vừa nằm xuống - của người nhạc sĩ đứng đằng sau sự thành công

hôm đó, là tất cả những gì đã tạo nên sự hoàn hảo của buổi Lễ Tưởng Niệm Nhạc sĩ Anh Bằng được SBTN Úc Châu/NSW tổ chức vào ngày 21/11/2015.

Ngày 21 tháng 11 tại Santa Ana, California Hoa Kỳ Tang Lễ của cố nhạc sĩ Anh Bằng được tổ chức. Ông được đưa vào lòng đất. Vĩnh viễn từ già cõi đời.



(Hình: Dân Huỳnh/Người Việt 21/11/2015)

Nhạc sĩ Anh Bằng đã viết tổng cộng trên 650 ca khúc. Ông nổi danh từ thời còn trong nước. Thời gian từ 1954 cho đến 1975 ông rất nổi tiếng với nhiều tác phẩm sáng tác và phổ nhạc. Ông từng làm trong Nha Chiến tranh Tâm lý sau khi gia nhập Quân lực Việt Nam Cộng hòa vào năm 1957 ở ngành Công binh. Năm 1962 ông giải ngũ. Năm 1975 khi Miền Nam bị cộng sản cưỡng chiếm, ông cùng gia đình di tản sang Hoa Kỳ. Thời kỳ đó ông đang ở độ tuổi 50. Qua đến Hoa Kỳ ông vẫn tiếp tục hoạt động âm nhạc, và tại hải ngoại ông đã sáng tác nhiều ca

khúc rất được ưa chuộng như "Anh còn nợ em", "Chuyện giàn thiên lý", "Khúc Thụy du", "Kỳ diệu", "Mai tôi đi"...

Viết về nhạc sĩ Anh Bằng, nhiều người cho rằng ông là một nhạc sĩ tài hoa vì nhạc ông đa dạng và đa điệu. Thật đúng như thế, nhạc ông đa dạng vì nói lên những xúc cảm đủ mọi lãnh vực trong cuộc sống con người. Đó là chất liệu tạo nét đa dạng trong lời ca của ông. Dòng nhạc ông đa điệu vì ông đã hoàn hảo đưa được lời ca vào những cung bậc bình dị nhưng rất tuyệt vời, những âm hưởng khác biệt không ngờ, tạo được sự ngưỡng mộ sâu rộng trong mọi giới. Ông là một tài năng thiên phú, chưa ai đạt đến được cái đa dạng và đa điệu xuất sắc như ông.

Trước vận nước thê thảm như hiện nay, nhạc ông không ủy mị buồn khổ ta thán, ngược lại rất hùng tráng và mạnh mẽ làm sống dậy lòng yêu nước của mọi người, thức tỉnh những ai đang chìm trong giấc ngủ dài suốt 40 năm qua để thấy được tự tình dân tộc. Trong buổi Lễ Tưởng Niệm hôm đó, Ca trưởng Thủy Tiên, xinh đẹp dịu dàng và tha thướt trong chiếc áo dài trắng đài cát lấp lánh ánh sao, tài tình phối hợp dòng nhạc mạnh mẽ, đưa tiếng hát của ca đoàn, gồm những danh ca của Sydney, hài hòa nhập vào tiếng đàn tiếng trống điều luyện của Ban Nhạc SBTN hùng dũng sống dậy lòng yêu nước, khí khái bất khuất của người dân Việt. Một diễn đạt tuyệt hảo trong hai khúc hát “Phải Lên Tiếng” và “Cả Nước Đấu Tranh” của nhạc sĩ Anh Bằng. Cách

phối hợp các giọng ca trong nghệ thuật ba bè của Ca trưởng Thủy Tiên làm sống mạnh khí thế đấu tranh. Bài ca hùng tráng của nhạc sĩ Anh Bằng hôm đó vang động thính phòng với tiếng hát điệu đàn “sầm sập như trời đổ mưa”.

*Trường Sa là máu của ta.  
Hoàng Sa là thịt của ta.  
Đất nước ta là xương là máu ông cha để lại*

Tám năm trước đây nhạc sĩ Anh Bằng bắt đầu mang căn bệnh ung thư gan. Tuy mắc phải chứng bệnh ngặt nghèo, gặp ông vẫn thấy nụ cười rạng rỡ. Đầu tháng Tư năm nay, 2015 từ Sydney qua Cali, trong một buổi ăn trưa cùng ông tại một nhà hàng ở Cali, chúng tôi thấy ông vẫn khỏe mạnh, nói chuyện vui vẻ. Gương mặt ông lúc nào cũng sáng rỡ một nụ cười hiền. Gần 90 tuổi, ông vẫn quắc thước và luôn tươi cười. Nhìn lại những tấm hình được chụp cùng ông trong dịp đến Cali thời gian đó ở Trung Tâm ASIA, chúng tôi không khỏi ngậm ngùi trước sự ra đi của ông. Ông là người sáng lập Trung Tâm Asia vào năm 1981. Ba mươi bốn năm sau ông ra đi, để lại cho gia đình, ca nhạc sĩ và các cộng sự viên cùng khán thính giả của ASIA khắp bốn phương trời biết bao thương tiếc.

Nhạc sĩ Anh Bằng mất vào lúc 8g55 chiều ngày 12 tháng 11 năm 2015. Ngày 19 tháng 11 gia đình ông tổ chức Lễ Phát Tang và thăm viếng. Tang Lễ của ông được cử hành ngày 21 tháng 11 tại nghĩa trang Good Shepherd, thành phố Huntington Beach, California. Lễ Động Quan được thực hiện khoảng 12 giờ trưa tại nhà quản thuộc nghĩa trang Peek Family, sau đó di quan đến nhà thờ Santa Barbara, thành phố Santa Ana. Chương trình Thánh Lễ an táng tại nhà thờ Santa Barbara chấm dứt khoảng 14 giờ 30, sau đó di quan đến nghĩa trang Good Shepherd. Đã có trên một ngàn người tham dự và tiễn đưa Nhạc sĩ Anh Bằng đến nơi an nghỉ cuối cùng.



Quan tài di chuyển đến địa điểm làm lễ an táng tại nghĩa trang Good Shepherd.  
(Hình: Dân Huỳnh/Người Việt)

### **Lễ Tưởng Niệm Nhạc sĩ ANH BẰNG tại SBTN Úc Châu/NSW**

Thương tiếc ông, SBTN Úc Châu đã tổ chức một buổi lễ TƯỞNG NIỆM NHẠC SĨ ANH BẰNG tại Bankstown hôm thứ bảy ngày 21/11/2015 vào lúc 14 giờ. Ngoài sự tham dự của một số các đại diện các tổ chức, đoàn thể, đồng bào và thân hữu, còn có sự hiện diện của một số quan khách trong chính quyền Úc. Dân biểu Liên bang ông Greg Kelly đã phát biểu tấm lòng mến mộ nhạc sĩ Anh Bằng và vinh

danh nhạc sĩ Anh Bằng như một người với dòng nhạc đấu tranh cho nhân quyền và độc lập tự do tại Việt Nam. Ba người trẻ tuổi thuộc thế hệ thứ ba là TS Hà Cao Thắng Chủ Tịch CDNVTĐ/NSW, Luật sư Nguyễn Toàn, Phó Thị trưởng Bankstown – người vừa vận động cho chính quyền Bankstown chính thức công nhận Cờ Vàng là biểu tượng của NVTD/NSW ngày 27/10 vừa qua, và Luật sư Nguyễn Văn Thân cựu Chủ Tịch CDNVTN/NSW, đã phát biểu về sự ra đi của Nhạc sĩ Anh Bằng, về những gì dòng

Lễ Tưởng Niệm Nhạc Sĩ Anh Bằng tại Sydney (Hình: Uyên Hạnh 21/11/2015)

nhạc của ông đã để lại trong tâm hồn họ, và về những gì họ sẽ làm khi trong tim họ có hình ảnh của ông, một người nhạc sĩ tài ba, đã dùng dòng nhạc của mình giáo huấn, hướng dẫn và cho giới trẻ thấy được tình yêu tổ quốc.

Lời bày tỏ chân thành của MC Vũ Nhuận cho thấy giá trị ảnh hưởng tinh thần của nhạc sĩ Anh Bằng rất rộng lớn. SBTN Úc Châu đã bày tỏ lòng tiếc thương sự ra đi của người nhạc sĩ tài ba trong nền âm nhạc Việt Nam, một bậc trưởng thượng đã cho các thế hệ trẻ những học hỏi đáng quý. MC Vũ Nhuận cũng cho biết, chính nhạc sĩ Anh Bằng là người đã diu dắt thế hệ trẻ của SBTN trong lãnh vực truyền thông khi SBTN mới chập chững bắt đầu.



Đúng là một sự kỳ diệu. Lễ Tưởng Niệm được vội vã tổ chức khi mọi người vẫn còn chìm trong nỗi bàng hoàng về mất mát lớn lao vừa gặp phải. Nhạc sĩ Nguyễn Canh Tân, người phụ trách chương trình ca nhạc hôm đó tại SBTN đã dốc lòng trong suốt hai ngày đêm tận tâm trong cuộc tập dượt của các ca nhạc sĩ. Tham dự chương trình, ngoài Ban nhạc gồm sự phối hợp của các nhạc sĩ nổi tiếng của Sydney với 2 tay trống, 2 Keyboard, 1 Bass, 1 Guitar còn có sự hợp tác của thành phần ca sĩ nổi danh như Thanh Thúy, Quỳnh Xuân, Nga Uyên, Tuyết Trinh, Quốc Dũng, Hoàng Phương, Việt Hùng, Thùy Giao, Bích Phương, Hoàng Thanh Phương. Khách tham dự được Ban Tổ Chức tiếp đón niềm nở chu đáo. Các người trẻ tuổi phụ trách kỹ thuật tận tâm tận lực trong công việc của mình. Tất cả công sức của mọi người đã đem lại cho người tham dự một buổi lễ tưởng niệm đầy chân tình, màu sắc, hình ảnh và âm hưởng dòng nhạc Anh Bằng khó quên. Nụ cười hiền hòa trong di ảnh của ông trên sân khấu đêm hôm đó linh động hẳn lên.

Ban Tổ Chức đã làm đẹp ý nghĩa buổi Lễ Tưởng Niệm Nhạc sĩ Anh Bằng. Họ đã thực sự mang đến cho người tham dự nhiều xúc động. Họ đã lột tả được những gì ẩn mình trong dòng nhạc Anh Bằng. Ngoài tình yêu nồng nàn đượm chất nồng ngây ngất của tuổi trẻ, của sự sống, hy vọng, mộng tưởng và lý tưởng, là lời nhắn nhủ rằng tất cả mọi người đều có được những quyền này.

Dòng nhạc Anh Bằng đưa chúng ta đi vào thế giới của tình yêu và tuổi trẻ, để rồi từ căn bản đó ông cho thấy phải đấu tranh để giữ cái quyền đó. Phải đứng lên, phải nói được rằng “tình yêu, sự sống, thanh bình ảm no là quyền của mọi người”. Tuổi trẻ Việt Nam không có, đất nước Việt Nam sắp mất, chúng ta phải đấu tranh cho quyền sống của con người và độc lập tự do cho tổ quốc Việt Nam.

**“Mai tôi đi, nhớ nhưng rồi sẽ mờ**

*Muôn vạn u sầu, rồi cũng sẽ xa nhau*

*Cho dù cách nào, thì cũng sẽ xa nhau...”*

(Mai Tôi Đi – Anh Bằng)

Vâng, cho dù cách nào rồi cũng phải xa thôi. Đó là định luật bất biến của cuộc đời, là lẽ vô thường của vạn vật. Đón đầu trong sự cách biệt vật lý, nhưng trong trái tim chúng tôi vẫn ảm nồng tình người ông trao truyền. Người cháu trai 41 tuổi, được ông thương yêu dạy bảo mấy năm qua, được ông gieo chủng tử tình người trong tim anh, trong ngày tang lễ, bên chiếc quan tài của ông, anh đã được cảm nhẹ bàn tay lạnh giá của ông, thẳm lặng rơi giòng nước mắt đón đầu trong lòng. Người thanh niên đó sẽ không xa ông. Hình ảnh ông sẽ mãi mãi không xa đứa cháu này. Hình như thoảng trong giọt nước mắt rơi vội, cố giấu đi, là lời chân tình: “*Con còn nợ Ông, dòng xưa bến cũ, con sông ảm đêm*”. Người thanh niên trẻ đó là hình ảnh tiêu biểu của thế hệ thứ ba.

Anh Còn Nợ Em là bài ca được phổ từ thơ Phan Thành Tài: “*Anh còn nợ em công viên ghé đá, lá đổ chiều ảm, và còn nợ em dòng xưa bến cũ con sông ảm đêm*”. Nhạc ảm, nhẹ như một lời thở dài. Lời ca thể hiện một ảm tình u ảm ươm hương nồng của kỷ niệm nhiều nuối tiếc và lời hứa hẹn chưa tròn. Khúc tình ca mang ảm hưởng mát trong của tiếng nước chảy từ dòng sông năm cũ và hình ảnh ngọt ngào của quê hương với hạnh phúc bình dị đơn sơ ảm đêm trong một buổi chiều vàng, nắng mượt mà như lụa.

“Dòng xưa bến cũ” là hình ảnh của nơi chốn ngày xưa. “Con sông ảm đêm” là hình ảnh của dòng đời bình ảm yên ổn. Trước năm 1975 Miền Nam Việt Nam đã sống trong thanh bình no ảm. Thực tại bây giờ dưới Chế độ Cộng sản con người thiếu ảm thiếu mặc, thiếu tự do và thiếu quyền sống. Người người ao ước được sống lại thời thanh bình no ảm năm xưa mà họ đã được hưởng cách đây 40 năm. Lời ca “*dòng xưa bến cũ, con sông ảm đêm*” là ý đó. Và với ý nguyện này các cháu của thế hệ thứ ba sẽ dụng tâm thực hiện, tiếp tục xây dựng con đường dân chủ ông đã mưu mang xây đắp trong suốt bao năm trường.

Qua ảm nhạc ông đã chuyển được và gieo ngay ý tưởng dân chủ vào trái tim những thanh niên thiếu nữ của thế hệ thứ ba. Cùng sánh bước trên con đường đấu tranh cho người dân nước Việt được quyền sống và thở dưới bầu trời tự do là hình ảnh ông đã đưa vào bài ca và điệu nhạc là chất liệu nuôi dưỡng ý tưởng đó. Dư ảm tiếng Saxophone hôm đó thiết tha hăng sâu trong lòng người nghe với câu hát: “*Anh còn nợ em, dòng xưa bến cũ, con sông ảm đêm*” là nỗi lòng với lời hứa đem thanh bình, là căn bản bình dị đơn sơ của cuộc sống: quyền làm người. Hạnh phúc mộc mạc được ông chuyển đi trong cung bậc nhẹ nhàng nuôi sống ý thức Nhân Quyền qua ba thế hệ. Ông đã thành công, thế hệ trẻ đã ý thức được và đang đứng lên trong công cuộc tranh đấu cho quyền làm người, cho nền tự do độc lập của Việt Nam:

**ĐỪNG IM TIẾNG – MÀ PHẢI LÊN TIẾNG!**

Khi quân thù vào cướp QUÊ HƯƠNG.

Đoàn kết lại! Tiêu diệt bá quyền thâm độc vô biên

**UYÊN HẠNH**

Tháng 11 năm 2015