Khung Tré&i Ky Niém: Dwéng Yén D6

Tran Dinh Phuwéc

(Than tang nhimg ai da timg quen thudc véi con duong Yén D6 than thuong
va nhitng ai da timg di ngang qua day, du chi mét lan.)

Mbi nguoi déu c6 mot con dwong ky niém dé nhé va mot dong song
tho 4u dé thwong. Riéng téi “Con dwdng Yén D4” noii t6i cat tiéng khoc
chao doi, noi téi tréi qua thdi nién thiéu @m dém cing véi nhivng nguoi
than yéu va ban beé, thi khéng bao gid toi cé thé quén dwoc. DU bay
gi® t6i dang & cach xa con dwdng 4y hang ngan, ngan dam. DU cubc
sbng cang thang tirng gi®, tirng ngay. Phai dbi phé véi bao nhiéu kho
khan trwéc mat. Twéng chirng nhw cé thé xoa nhoa tat ca nhirng gi
ma ddi lic minh mudn nhdm mét quén di. Tuy nhién“Con dwéng Yén
DP&” van mai mai ndm trong tiém thirc cda toi.

Puwdng Yén D6 tén cii la Champagne tén mai la Ly Chinh Thang. Con
dwong bat diu tr nga ba Hai Ba Trwng (Paul Blanchy) va cham dt & Cong Trworng Dan Chi hay Nga Sau -
Saigon. Néu nhin xéo mét cht vé phia tay trai, nam phia bén kia dwéng la Ty Canh Sat Quan Ba.

Trong pham vi bai viét nay. Xin moi quy vi ciing t6i chi di trén mot khoang ngan ctia dwong Yén D6. Tir phia
nga ba dwong Yén B0 va Hai Ba Trwng dén nga tw Yén D6 va Cong Ly (Mac Mahon, De Lattre De Tassigny,
General De Gaulle) ma thoi.!

Xin dwoc bat dau phia bén trai trwéc.

DPAu tién sé& gap trwong trung hoc tw thuc Van Hanh ctia Thay Thich Bac Nghlep Day la mét cai Villa cl voi
nhirng hon non bd den xi va nhirng cay to nhiéu tudi. Dac biét co6 mot cay“Sung” rat gia, cho trai chin, mau
rwou chét rat hdp dan hoc sinh vao nhirng gid ra choi va tan hoc, du trai sung nhiéu hét. An chat chat, ngot
ngot va khéng ngon 1dm! Sau nay trwéng Van Hanh bién thanh cw xa cho My thué va luén luén c6 quan canh

(MP) My cAm sing M-16 ding gac trwdc cac 6ng cdng Ién bang xi mang do day cat.

Can nha s 5 |a cta hai chi em Duwoc ST Cw va Hué. Di tiép 1a mot hém nhd. Tiém han gié da & phia truwdc.
Bén trong c6 sau can nha dwoc xay bang gach. Ké bén 1a trwdng tiéu hoc tw thuc mang tén nha tho trao
phing cta Phap “La Fontaine”, s6 7 dwong Yén D6 do thay Déc 1a Hiéu Trwdng, con trai thay tén Manh.
Trwdng La Fontaine c6 1& 1a mét trong nhivng trwedng tiéu hoc tw thuc dau tién & vang Tan Dinh? Luc ban dau
trwdng t6 chirc ba cép I6p: Nam, Tw va Ba. Da sb cac tré em trong ving dén tudi di hoc déu bt dau hoc &
treong nay. Roi sau do chuyén sang trwong Tiéu Hoc Cong Lap con trai Tan Binh va treong Tiéu Hoc con gai
Do Chiéu.

Cach vai can la mét Villa ctia thay gido day kém tiéng Phap. Ong la ngwdi Viét, nhwng mang québc tich Phap.
Trong san nha 6ng c6 tréng méay cay“Vu Stra Bach” rat sai trai. DU tré con rat thich, nhung khéng ddra nao
dam leo hai trom, vi dan choé Berger clia 6ng rat di. Thinh thoang chidng rd nhau liéng gach vé nha cho ché
stia, hay nhan chudng dién gan trwdc nha. Nghe tiéng chuéng reo. Ong tuwdng khach dén tham. Di ra mé clra.
Nhin qua, nhin lai chdng thdy béng dang ai! Bon con nit thdy 6ng, thi ia chay nhw ong vé& td. Ching cuiing cuoi
va la Ion tr xa” Ong Tay sinh. Lot thung dinh.” Ong 1am bam ch&i thdm trong miéng”Con nha khéng ai day!”

Mbi khi mua va stva chin. Ba chi sai ngwdi lam cdng hai xudng, cho vao thang, réi dem dé trwéc nha rao ban
cho 6ng di qua, ba di lai v&i gia ngang ngira chg Tan Dinh. Ba con lai c6 dip réu rao” Giau ma con ham kiem
bac cac 18.”



Sau d6 1a hém sé 21. Pay la mot con hém twong dbi Ién. Xe hoi du lich chay vao dwgc. Trong hém cé mot
trwong tw thuc. Luc dau tén la V6 Trwdng Toan. Sau dbi thanh Nguy&n Hué. Hém c6 mét cay khé, moét cay i
Ké Ma gia, trai ¢ rudt mau vang, con goi la trai hot ga. Khi an thwong dinh mau vang nhw nghé day miéng.
N&m dbi dién véi trwerng Nguy&n Hué ciing la mét Villa tréng du loai cay &n trai. Nhiéu nhat [a Man va Ly. Néu
queo trai di ra phia dworng Hai Ba Trwng. Trén dwdng di sé gap mot “Cay Thi” rat gia, cho trai chin mau vang
chanh, tiét ra mui thom nhe nhang. Ngwoi ta don cay thi nay cé nhiéu ma. Ban dém cac ma 6ng, ma ba, ma
c6, ma cau, ma con nit v&i quan 4o trang tr trén cay leo xuéng. Téc xoa dai t&i chan véi hai con mét dd rwc
nhw hai cuc than hdng, va I& nhirng cai lwdi mau dd chéi, dai hon cai don ganh. Chung di t&i, di lui nhe hai
ham réng trang toat, cuwdi ghé ron vao nhirng dém khong trang sao. Thinh thoang cac “Ma” con bét nhirng ai
di lam vé khuya ngang qua day. Roi d& nan nhan xuéng nhét “dat sét’ déy miéng. Do do, khi ¢6 viéc can phai
di ngang cay thi. Ba con nha&m mat, ba chan, bdn cang, cdm dau, cdm cb, nin thd phong cho that nhanh.

Néu queo phai thi di ra duong Huynh Tinh Cua (tén ci la Monceaux). Con dudng nay trong toan “Cay Mac
Nwa,” dung dé nhuém vai cho ra mau den rat bén. Trai mac nwa luc con song mau xanh giong nhuw trai tao.
Con khi chin thi mau den. Khi rét xudng. Bd hanh di qua dap 1én 1am den ca 1&é dwdng. Trong rudt mac nwa co
nhiéu hot gidng nhw hot gao. An bui bui, béo béo, deo déo. Hoc sinh trwdng Tan Binh thich lwom, dem dap lay
hét an.

Bang qua duong Huynh Tinh Cua la xém Ham Séi. Dau ngd c6 mot
may nwéc bdn voi. Noi day on ao subt ngay dém. Nhivng ngwdi ganh
nwdc muwén, coi may nwédc nhuw la cia riéng minh. Ho tw cho phép
minh dwoc quyén wu tién hirng. Ba con thac méc la ho sén sang dung
don ganh, méc thung xia x6i, hdm he nhw mudn &n twoi, nubt séng.Vi
thé! Dé tranh lac dan, phién phirc. Ai ai cling né dan” dau nau phéng
tén” chuyén nghiép nay. Tranh voi khéng hd mat nguoi. Xin dwoc hai
ch binh an. Chéd dén khi nao ho cho hirng, thi luc d6 méi dam hirng.
Ké& bén la can gac nhé ctia 6ng Tw Cao. Ong hét toc véi gia binh dan
va ciing la nhac céng cho mét ban nhac Béc, chi trinh dién trong cac
dam tang, cé ca phan khdc mwdn. H6m nao cé dam tang dén thué ban
nhac, thi hém d6 6ng tam nghi hét téc dé tré thanh nhac st dén gao va dén co. Con nit gdp 6ng hay dwa ngoén
tay tré I1&n miéng kéo qua, kéo lai “O, e, Con ma dénh du.Tac d&ng nhdy du. Z6 rd ban sung.”

Ham Sai, mot thoi noi tleng vé du dang ¢ vang Tan Dinh. Cac bang nhém quanh vung khi nghe dén tén déu
kiéng né. Trong xdm Ham Sai, ¢ nhiéu con hém nhd ngoan Ngoeo VO nhiéu miéu den Hém di ra dugc
dudng Cong Ly, truéng Anh Van Khai Minh va tré ra hém D Phong Thuan, gap cdng trwdng Tiéu Hoc Tan
Pinh.

Tré vé lai dwong Yén D6 sé gap tiém may Huynh Loc. Sau dé dén tiém Ngoc Diép ban dd dung cho hoc sinh
va van phong phadm. Ké tiém Ngoc Diép & nha 6ng PQK. Em trai 6ng tén PQH. Ca hai 6ng déu la triéu phu,
dwoc xem & vua hang hai Viét Nam vi c6 nhiéu tau. C6 ca tau budn di ngoai quéc. C)ng Kh..tteng 1a Cha Tich
Hoi Cwu Hoc Sinh triwdng Budi (Chu Van An.) Ngoai ra, 6ng ciing la mét nha swu tam dé cd ndi tiéng. Khong
hiéu sao ca hai anh em 6ng cung bi ket lai Saigon, de roi ldm vao canh tu t6i? Sau dé la phdng mach cua Bac
ST Hoang Minh Mau méi vira tét nghiép tir ngoai qudc vé.

Mot tiém thudc Tay tén Séng Gianh, mét Pharmacy khac tén Hong Duyét ctia Dwoc ST T... khi d6 méira
trwdng. CO chi nha thudc luén ludn ban 4o dai mau thién thanh. Nhiéu nguoi twdng cd la chiéu dai vién Hang
Khong Viét Nam biét phai dén day lam thém. Hién nay, Dwoc ST T... ¢ moét Pharmacy thudc loai tm c& &
San José. Ngoai thudc tay ra. Tiém con ban di cac thi khac gidng nhw cac clra hang cia My: Drug Store,
Walgreens, Rite-Aid. bay cung la mét trong nhirng tiém thubc Tay dau tién cla Thung Liing Hoa Vang. Nam
ké bén tiém thubc la nha cta Luat Sw Ngd Phudc - Tang. Ong 1a mét luat sw ky cwu cha Luat Sw Doan Saigon.
Sau do lanhaDai ty T.. Quan Truwdéng Hoéc Mdn. Ong nudi nhirng con ngwa dua thudc loai chién, tirng thang
nhibng giai dua ngwa Ion & trwdng dua Phu Tho. Canh bén la mét Villa kiéu Phap, ma Ilc nao cling kin cong,
cao twong. Villa quét voi mau trdng nhw Toa Bach Oc, ciing véi nhivng gian béng gidy dd mau sac dan quyén
vao nhau.

Dén day la gap duwong Huynh Tinh Cua. Vtra qua khoi dwong Huynh Tinh Cua la mét can nha rat Ion cua ong
ba chi xe dd nguwdi mién bac mai di cw vao. Nam 1955, vao buébi trwa. M6t chiéc xe Dogde da dam thang vao



nha éng ba. Nguwoi ta noi, co 18 tai xé say rwou, nén bj lac tay 14i? Sw viéc xay ra chép nhoang trong tich tac,
khién ba chu xe do thiét mang oan ubng! Tiép theo la mét hém rat nhd, chi dd cho mot nguoi dét xe gan may
ra vao. H&m nay c6 nha cla danh hai Phi Thoan. Phia ngoai hém la tiém may 4o quan phu nir tén Tham My.

Canh bén |& mét tinh x4 nhé mang tén Ngoc Diép, sb 81 Yén D4. Bay gid tinh xa dwoc xay dwng lai rat bé thé,
khang trang hon. Cé 1& nho tién cing dwéong cla chw ba tanh tiv nwdc ngoai giri vé? Phai ké thém tw gia Bac
Si Tran Quang Diéu. Ong ciing Ia mét ST Quan Cao Cép clia Cuc Quan Y. Buwdc thém khodng mudi mét sé
gap tru s& Hoi Cha Me Nudi Qudc Té, toa lac ngay goc nga tw dwong Yén Db va Cong Ly.

Bay gi® xin dwoc tré lai dau dwong Yén D6 phia tay phai.

Trwdec tién la quan ca phé binh dan Hai Nam do mot nguoi Hoa lam chu. Noi day tir sang soém toi chiéu, ba
con lao ddng dén nham nhi ly ca phé xay chirng dwoc pha bang vot, thuong thirc dau chau quay, banh tiéu,
banh bao, ha tiu mi, xiu mal va tra Thai Dire. Khach thich ngoi dwa ca hai chan [én chiéc ghe dau. Vira ngbi,
vira rung dui, vira tdn gau,vira hit ha, tha hdn theo khéi thubc ré Go Vap, thubc lao Cai San, 888, 555, Mélia
vang, Ruby Queen, Quan Tiép Vu, Basto d4 va xanh...Kiéu ngbi nay con goi la “kiéu ngdi nwéc lut.” Ké ca phé
Hai Nam la tiém may Van Minh, mang tén ngwoi con trai I&n cta 6ng chu. Con cai 6ng ba déu hoc gidi va
thanh cong. Hai tiém lam ctra sat va mang XOi nam céach nhau, sé 4 va s 8 dwong Yén Db la Birc Kinh va
bure Vugng. Tuy c6 cung tén Blrc ding dau, nhung hai tiém hoan toan khdng c6 ba con than thudc gi voi
nhau hét! Tiém san xuét ca rem cay co tén la Bach Tuyet thi nam gitra hai tiém lam dé sét, sé6 6 duong Yén
DPd. Sang s&m nhirng ngwdi ban kem dao, tu hop dé 1ay kem. Sau d6 chia nhau di ban & cac trwéng hoc va
x6m lao déng quanh ving, tao nén mét khung canh 6n ao va huyén néo. Sau nay 6ng ba chi chuyén sang
lam dai ly ban xe Honda. Con trai duy nhat cGa 6ng ba tén Tr. qua ddi vi bénh nan y. Ban than cta anh, moét
nha sw tu xuét va ciing 14 nha tho ndi tiéng hy sinh drng ra thay thé, tiép tuc san séc vo' con anh.

Bén canh la gio cha Nhién Hwong. Tiém nay c6 ba con ho hang than thiét véi gio cha Pha Huwong & dwdng
Hién Vuong. Ong chi tiém gio cha Phu Hwong méi cubi tuan déu di tham trwong dua Phu Tho, dé xem gio,
xem cang cac con ngwa dua va cho ching an cé. Kiém dwoc bao nhiéu tién tir gio cha, banh trai, ong ciing
dau tw v day, dé trang bj cho trwérng dua Phi Tho cang ngay cang tan tién hon. Nghe dau sang dén Canada.
Ong khong bé duwoc nghé chan nudi ngwa, tiép tuc sw nghiép xay dwng truéng dua. Lam dwoc ddng nao, xao
hét ddng nay. Bay gi® thi hoan toan khuynh gia, bai san. Bung 1a“C& bac |a bac thang Ban.”

Nhirng thanh nién lam cdng cho tiém gid cha khéng can tap ta, tap thé thao. Vay ma, tay chan anh nao, anh
nay bap thit cling nd cudn cudn nhw luc si dep Nguyén Céng An. Chéc 1a nh& ho gid va bam thit hang ngay?
Vao méi dip Tét, tiém gid cha Nhién Hwong khach hang ra vé nwdm nwop. Gio Cha ra 16 dén dau 1a hét ngay
dén do. Vi thé! Khach dw dinh biéu xén ai, thi phai dat trwéc Tét ca thang.

Hai tiém giat Gi Phudc va tiém may Trwong & ké bén. Dién tich ca hai tiém rat khiém nhwéng. Canh day 1a
mot va cui 16n.Vé sau tré thanh Salon Mayer ban xe hoi méi va cii do éng chi rap hat Moderne tén Th.. lam
chi. Ngwoi ta thac mac” Sao 6ng khéng dat tén 1a Salon Yén D6 hay Champagne?” Tiép dén la ctra hang ban
xi mang, gach, cat, da tén Ha Than. Tiém c6 mot cay “Nhan” rat nhiéu trai. Tré em trong ving thich t&i hai, bat
ké sbng hay chin. Hai riét cay nhan bj tan phai nhan sac. Con trai thi dung hét nhan 1am dan ban véi na day
thun, hay choi danh giac: choi qua, choi lai. D6i khi cac “chién si nhéc” bi tring dan nhan swng dau, stt tran
va |6 mii &n trdu. V& nha con bi ba ma danh thém don. Riéng, may c6 thi l14y hot nhan, dem khoét thanh ca ra
deo tay, choi trd “Dam Cudi Dau Xuan.” trao“Nhan Nhan” cho nhau. H6t nhan mau den, ruét mau tréng. Pem
néu ché &n ngon va thom. Tiép theo la tiém ban phu tung va stra chira may may tén Phwéc Lai.

Bay gid t¢i con hém sb 32. Noi day chi c6 bdn can nha. Con hém rét
réng. Xe hoi co thé ra vao dwgc dé dang. Con nit & cac xdm chung
quanh thuwéorng kéo dén choi u bat moi, da banh, da ciu, danh dao, tat
hinh, tat lon sra bo, cong xi do ghe... Pac biét la choi dap vach tuwdng
an tién, vi hai bén la hai can nha va&i vach twéng xay bang gach. Két
qua vach twdng cla hai can nha ré nat nhw “Dau Dan Thu Trén Twdng
Voi Trang”, b&i ddng nam céc béng nhém mau trdng, c6 hinh Téng
Théng Ngd Dinh Diém cla It nhéc thi nhau dap tir séang cho téi khuya.
Nhét la vao nhirng ngay khéng phai dén trudng.




Can nha dau tién s 32/1 |a cta éng Lé Van L.., Trwéng Ty Tiéu hoc Saigon. Ty tiéu hoc nam trong khudn vién
trwong Tiéu Hoc Lé Van Duyét, trén dwdng Phan Dinh Phung - Quan 1. Vao thdi d6 chire vu Truwdng Ty rét
oai. Ong di lam co tai xé riéng dwa don trén chiéc xe hoi hiéu Traction mau den, ma Itc nao ciing lang codng.
Nguwdi ta thwdng thay bac tai trong khi chdr xép, thuweng lay khan ra lau téi, lau lui, lau riét xe tré thanh béng
16n. Ong Trwéng Ty cb cd con géi dau long tén D. Cb lap gia dinh v&i anh D... & con trai trwdng cla dng ba
DPdng Ho, chi tiém tap hoa trong x6m Cu Lao - Yén D6. C6 gido D...day mén Van Vat I&p Dé That va Bé Luc
trwong Trung Hoc Cong Lap Vo Trwong Toan. Hoc sinh nao da tirng hoc cd, du bay gi& da roi xa

trwdng nhiéu nam ciing khéng thé quén dwoc c6. Nhéat 1a diém cé cho hoc sinh thi khéi chd ché!

Xin tiép dén tiém thuéc déng y ctia Pong Y ST Tran Gia Vién, chuyén ban thuéc cao don hwon tan, thudc té,
dau Nhj Thién Buong, dau Cu La, dau Khuynh Diép Bac Si Tin, cam thdo, tdo Tau, nhan sam, thuc dia...ké ca
bat mach va béc thude. Ké bén la 16 banh mi Thuan Thai. Noi day, vao ngay 14 thang 05, nam 1971. Tay vot
béng ban néi tiéng cia mién Nam “Mai Van Hoa” da thiét mang trong mét tai nan giao théng rat 1a thwong tam.
Khi chiéc xe Lambretta do anh lai bi mot chiéc xe Buyt dung. Anh tirng chiém nhirng th&r hang cao vé mon
béng ban trén cac thao trwong quéc té. Anh con dwoc xem |a cai may d& banh sé mét théi do. Trong khi giao
d4u. du dbi phwong danh, dap, lip cach nao. Anh ciing déu “hdt gon” nhw tré ban tay. Trai banh dwoc dwa
qua, dwa lai nhiéu lan. Che khi déi phwong lo la. Luc d6, anh sé tidng cho dbi thi mét cu tiéu than siu chinh
xac va chép nhoang nhw mii tén xet. Bao nhiéu danh thd béng ban thé gi¢i da cuoi dau, khdc han vi sy co
cwa gan li ctia anh.

Nha 6ng Co Tay nam sat bén tiém banh mi. Trwéc nha c6 trong mét cay trirng ca. Ong cho rao kém gai tir
dwoi dat lén dén gitra than cay. Muc dich lam tré con khéng thé nao leo 1én hai dwoc. Tuy nhién, ching canh
me khi 6ng di vang. M6t dira dung chiéc dép cii liéng Ién cay. Nhirng trai trieng cé chin méng mau dé rét rung
day dwéi dat. Ca dam qui s& hé nhau chay t&i thi nhau lwom. Vira bd trong tdi o, vira cho vé miéng an nhém
nhoam mét cach thich tha. Trai Trieng C4 chin rét nhiéu hot, vi ngot va mui thom thoang thoang tudi hoc tro.

Ké tiép la ph& bac Viét Hwong. Rbi dén tiém may Xuan Lién chuy&n may do dai dam cwéi. Hai dng ba c6 mot
c6 cdng chla rat xinh. Ly tén con gai dat cho tén tiém minh. Sau khi dng ba don di noi khac. Ngudi méi dén
cling mé nha may, dat tén 1a Phwong Mai ciing chuyén may 4o dai. .Tiép tuc di sé gap phong mach cla Bac
Si Tran Binh Ngan. Phong mach chi mé& dwoc vai nam, thi 6ng mét vi bénh. Sau khi dng méat. Bac ST Vi .. dén
tiép tuc. Ong con tré, cao rao, dep trai. dwoc rat nhiéu ni» bénh nhan & md dén kham bénh, du chi bi cdm mao
so sai, hay bénh gia do. Mién sao dwoc bac si dat 6ng nghe do ap huyét va nhip dap cta “Con tim khéng chiju
ngl yén.” 1a bénh tan bién ngay. Dac biét v&i bénh nhan nghéo, thi Bac ST Vi B. .kham hoan toan mién phi va
con cho ho ca thubc. Ong tirng 1a Dan Biéu Quéc Héi va Cha Tich Phu Luan Hoi (Lions Club) Saigon, cé biéu
twong la hinh con Sw Tr. H6i nay quy tu toan nhirng doanh gia va céac tai to, mat I&n thoi do.

O day cé mot cai hém nhé sb 58, gdm hai mwoi bdn can nha cét bang cay, mai ngéi. Méi thang c6 mét thw ky
Cha Va cam sé di thu tién mwén nha. Tré con thwong chay theo sau lung la” Cha Va Ma Ni ti te. Cai bung thé
l&, con mét 6¢ Bwou.” Chinh gitra hém c6 mét cai Giéng, Nguwdi ta con goi la “Xém Giéng.” thém moét cay Man,
mot cay Va Sira Tim & xom trén. Mét cdy mang cau, mot cay li ké ma & xém dwi. Trong xom cé bdn 16 “Banh
Cubn Trang Hoi” clia ba Thi, ba Tho, Ba Trién va Ba Ty. Qué quan cac ba déu tr mién Bac di cw vao Nam.
B&n 10 banh cudn vira ban 1& cho ba con trong xém va cac xém lan can, vira bd mdi cho cac ban hang & cac
cho: Tan Dinh, Phi Nhuan, Da Kao va Ba Chiéu. Mac du théi do ndu bang cli. Rdi sau nay chuyén sang ding
déu h6i hiéu con So dung trong thung hai mwoi lit. Nhwng tréi qua bao nhiéu nam chwa hé xay ra tai nan nao
vé Itra cui, hay suyt gay ra hod hoan. “Banh Cuén Tay H5” do Ba Ca hay con c6 tén la Ban lam chd, nam trong
dén the chi si Phan Chu Trinh - Da Kao da dén day tho gi4o véi Ba Tho mét thoi gian, trudc khi xubng nii
“khé&i nghiép banh cudn trang hoi.” H&m xém Giéng c6 thé ké thém mot nhan vién lam cho trwéng Pai Hoc
Luat Khoa Saigon. Tén ong la HDM. Chtrc vu chi la thw ky danh may tam thwdng. Tuy nhién, nam nao truwdc
mua thi Luat, hay sau khi co cong bb két qua thi cr. X6m Giéng xuét hién nhiéu xe gan may cua sinh vién
dang hoc & day. Ho ao ao dén tim dng v&i gwong mat hén hé. Trén tay khéng quén cdm theo chut qua cap dé
biéu 6ng.

Canh phong mach bac si Vi B.. la trwdng day lai xe hoi Yén DPb. K& bén la nhain NMH. Ong chu nha in twdng
oai vé€. Di dau cling tw lai chiec xe mau xanh, hiéu Simca. Xach theo cap da nhw sap di tham dy hdi nghi quoc
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t&. Ong rét cé uy tin, nén dwoc cac “Cha Cé, Thay’tin cay. Co con gai Ién cia 6ng. N sinh Trung Vwong tén



NKT Ia thi sT tudi hoc tro. Tho clia co6 dwoc ding thwdng xuyén trén cac bao Ngon Luan, Chinh Luan, Van
Nghé Tién Phong... Dac biét thi sT hoc trd NKT chi sang tac cac bai tho ca ngoi‘Linh”, va chi ting riéng cho
cac anh SVSQ Trwong VO Bi Ba Lat. Do dé cd con co thém biét danh la “Nguwdi Tinh Alpha B6.” Co6 lap gia
dinh v&i mot SVSQ tét nghiép trwéng nay. Khi man khoa. Chang chon binh chding “Md Nau.” Ngwdi hiing cla
nha tho ciing tirng theo hoc” Pai Hoc Mau’nhiéu ndm. Con c6 em ké cla nha tho tén NPN ciing 1a ni sinh
Trung Vwong. Dang dep hon chi, véi gwong mét trai soan, toc dé dai, dwoc nhiéu chang trai theo dudi. Cubi
cuing, ¢d chi thich dwoe” Danh Tiéng Muén Doi va Nhin Xa Phi Trwdng Viét Nam...” Nén mét chang phi cong
trc thang, dep trai gibng nhw tai t& Dai han Choi Xong Dong, nha trong hém Cu Lao, sb 60 Yén D6 da chiém
dworc “ Trai Tim Mua Déng” clia nang, dé lai bao nhiéu cay Si hat bai “ Em Bwa T6i Sang Séng.”

Nha in NMH ndm & dwéi 1au. Phan trén 13u 1a nha cla song than mét sinh vién khoa 16 V& Bj Da Lat tén TTT,
phuc vu tai Sw Doan 4 Khéng Quan. Hai cd em ké tréng that duyén dang va dé thwong. Khéng biét ¢ anh linh
hao hoa na0“Gd Ctra Trai Tim” dwoc hai nang? Hay cac nang ngai dwdng nao dai bang dwong Tran Hung
DPao? Nén khéng dam di trén con dwdng dai nay? Ciing cé thé cac co lo so, chdng may cac anh ket tién dem
ban hét quan &o ctia minh, thi khdn khd ddi em!

Bay gi®» phai k& dén mot tiém tap hoa ctia ngudi Hoa nam ngay dau hém 60 va 62 tén Quang Birc Long rat
I&n trong vung. Ba con goi ba cha la thim Xam Bai. Ba goa chéng va tan tdo nudi cac con. Tiém ban moi thir
hang hoa, thyc pham thiét dung hang ngay cho ba con lao dong. Ba Quang Btrc Long phuc hau va rat tét voi
moi nguwoi. Ba san sang ban thiéu cho béat c ai gap khoé khan. Khi nao cé tién tra cting dugc. Hinh nhu ai ai
cling déu trd song phang va ding hen. Ba cé hai dra con trai tén Xi va Ngau. Khi dén tudi quan dich. Khong
mudn cho con lam linh kiéng, linh ma, hodc chay chot dwoc mién dich. Nén ba da bé ra mot sé tién Ién dé lo
cho hai cau di duong bo sang Cam Bét. Réi twr d6, co  dwong day dwa sang Héng Kong C6 con gai tén Xay
Dung, dep nguwdi, dep nét. Tudi ngoai ba muwoi, ma van con ca bai “Sau L& Béng.”

T ngoai dau hém 60, phia bén trai la tiém thuéc Tay Nguyén Huy do Dwoc St Nguyén Huy lam cha. Twéng
ong cao lén nhw nguoi ngoai qudc véi vang tran cao, hai con mét 16 16. Sau ndm 1975, ba con trong vung van
con gap hai 6ng ba mét thoi gian. Nhwng sau dé, thi nghe tin ddn 1a c& hai 6ng déu mét tich trong“Chuyén Tau
Hoang Hén.” ngoai bién khoi. Néu di thém khoang mudi thwédc 1a gdp mot cay me Ién & phia trwéc nha Luat
Sw Binh Xuan Quang. Ong tét nghiép C&r Nhan Luat tai Dai Hoc Luat Khoa Ha Ndi khoa dau tién vao nam
1930. Queo trai la hém 62, con goi la xom nha beén, vi da sb dan trong xém |a nguwdi sinh quan & Quang Binh,
mién Trung. T4t ca chuyén lam vé dién. Ho kéo vd Nam |ap nghiép va r ré nhau cung vao day sinh song.

Hém nay di ra dwoc dwong Cong Ly va chua Vinh Nghiém. Ca Sithan ddng Phwong Mai ctia ban tap luc
Tung Lam & trong hém nay.

Hém 60 rat dai. Gitra xm c6 mot hém nhd 1a hém x6m Vya Gao, di ra dwgc dwdng Hai Ba Trwng. Cubi hém
60 la mot nga ba, giap v&i song Cau Kiéu. Chiéu chleu con nit rd nhau ra day tap 16i, 6m than cay chudi bi ba,
bi bdm dwéi sdng. C6 hom gan mudi em dirng trén cau Kiéu. Doi nguoi di bd qua dong, rdi ching cung dém:
Mbt, Hai, Ba. Tat ca “p& 16ng déng” xudng séng, lam nwéc ban tung toé, wét ca ngwdi di dwong. Ba con
khéng lam gi dwoc chiing, chi con nwéc chivi “Dd C6 Hon Séng. Co ngay tui bay sé bj Ma Da rat.”

Trong hém 60 cé mét tiém gidt ti quan 4o khong tén. Tlr ngoai dwéng di vao, tiém nam phia tay trai. Ong ba
c6 mot con gai va nam con trai. Trong sb dé c6 mét ngwdi con ndi tiéng trong gidi giang ho, vo 1am thei d6 1a
VDS, tire S.. Dao. Twdng ngudi cao réo, dep trai, c6 nét ngao man va oai hting. Théng linh khu vuc Ong Ta.
Anh dwoc nhiéu phu ni¥ wa thich. S.. Do bj ban chét treéc mét vii tredng & Quan 1, Saigon. Luc anh dang lui
cui, cti xudng xem banh xe mé td bj ai d@m IGng. Anh con c6 mét em trai 1a VDC..., mot tay vot béng ban co
hang ctia ddi Quan Van bi mot dan em than tin clia Dai Ca Thay la Lam Chin ngén dam chét trong kham Chi
Hoa. Ngw&i em khac cta anh la ST Quan thuéc Binh Ching Du da hy sinh trong mét tran danh ac liét tai deo
Lao Bao. Em nhd nhét tén VDT.. cling d& méat. Nay chi con mét ngwdi em tén VDH....C6 thé xem day la Ngi
H6 Twéng cda vung Tan Binh!

Ciing can phai thém mét nhan vat dac biét Ia Tran Ngoc Ph... Anh tét nghiép khoa dau tién Truéng Chinh Tri
Kinh Doanh Da Lat. Gwong mét c6 mét chat ré hoa, nhwng bu lai &n néi rat c6 duyén va co tai ké chuyén tiéu
lam, ai nghe ciing thich. Ngoai ra, anh con c6 thém mét giong hat tuyét véi va cao vat. Nhat la bai Mexico, anh
hat chang thua gi danh ca Cao Thai. Nhd nhirtng wu diém nay ma “Cé Lang Giéng” tén L..Ia ni sinh xinh dep
trwong Thién Phudc da theo chang “Bé cudc choi” rat sém. Nguwoi anh rudt clia anh la Tran Ngoc Gi..choi kén
Trompette rat hay. Bai hat “chuyén tri” ma anh thuwong xuyén thdi vao mdi dém la Cau Séng Kwai (The Bridge



on the River Kwai.) Khi tiéng ken cua anh vira vang Ién, thi cung luc d6 nik xudng ngdn vién cua Dai Phat
Thanh Sai Gon ciing vira cat tieng:” Bay gio’ da la muoi gio dém. Xin ba con, cO bac vui I6ng van Radio vira
dd nghe, dé khéi lam phién hang xém dang can yén tinh, dé nghi ngoi.”

Hém 60 con goi la xém Cu Lao rat réng. Xe cam nhong di vao dwoc. Ngay dau hém cé mot may nwéc bdn voi.
Noi day c6 mot khoang dat rong, tw nhién bién thanh mét cai che’ nhé hoat dong sang, trwa, chiéu téi. Nao la:
x0i, banh béo, ban riéu, stra dau nanh, sam bd lwong, nwéc mia, khd mye, ha tiéu mi, bo vién, khé muc, hot
vit 16n, thudc 14 18, bap nwéng m& hanh, éc gao, éc len xao dira, dau xanh, dau dd, banh lot, ché dau den,
béng cd, hét é, khoai mi cha béng, rau tri, hoa qua...stra xe dap, stva gan may, hét téc binh dan. Dac biét,
may ban ban vé sb “Kién Thiét Qubc Gia” rat hap dan va 16i cubn ba con. Ai ai cling 6m gidc mo tré thanh
triéu phu.

Hang tuan, vao méi chiéu Th& Ba. Ho dén cho két qua do cac em thiéu nhi quay sé, duoc to chire tai Rap
Théng Nht, hay con goi 1a Rap Norodom, nam trén Pai L6 Théng Nhit, ké Toa Dai S Anh Quéc va déi dién
Toa Pai S Hoa Ky. N&u tring gid, thi coi nhw gép mot vién gach nhé xay dwng nwéc nha. Cung ddng ca bai
hét clia Nhac ST Hing Lan“Khoé Vi Nwéc - Kién Thiét Qudc gia.” Va mét bai hat khac da di sau vao tan hang
cung, ngd hep, ma hinh nhw hau hét moi ngwoi déu biét 1a: “X6 Sb Kién Thiét Qubc Gia’ctia Nhac ST Tran Van
Trach, ma bao chi con dat cho 6ng thém mat biét danh la “Quai Kiét.”

Kién thiét quéc gia. Gitjp dong bao ta. Xay dap mudn ngudi. Duoc nén cira nha.
T6 diém giang san. Qua bao I&m than. Ta thé kién thiét. Trong gi4c mong vang.
Triéu phu den noi. N&m mudi dong thdi. Mua |y xe nha. Giau sang may hdi.
Kién thlet quéc gia. Giup dong bao ta. Ay la thién chire. Cda nguoi Viét Nam.
Mua sé mau lén. Xé sé gan dén. Mua sé mau lén. X6 sé... gan... dén...

(Nhac Si Tran van Trach -1952)

Noi day ciing la bén dau ctia cac bac xich 16, ba banh va Honda 6m ché don khach. Lau lau ciing xay ra tinh
trang |&i qua, tiéng lai, rdi dwa dén 4u da vi gianh giwt khach hay chay pha gia. Nam canh bén nha thuéc
Nguyé&n Huy la chd cho muwén xe xich 16 may cla ba ma anh Thinh.., nhan vién thué vu & Gia Dinh, cé em trai
tén Kh.., cling 1a dan choi thi thiét. Cach mét can 1a giang san cla ban kich déng nhac Les Vampires rat néi
tiéng vao thap nién 60, 70 v&i Tong thdi Saxo, Hong Hai choi trong. K& dén 1a nha ni tai t&r Mai Tram, mot
trong nhirng vai nir chinh cta phim“Chung Téi Mudn Séng.” Cé ¢6 hai cong chua tén Mai Dung va Mai Van
ciing xinh dep, duyén dang nhv me, dwoc nhiéu thanh nién trong viing ngam nghé. Nhwng cudi cung chang
anh nao lot dwoc vao mat xanh hai nang. Ké bén la nha 6ng thau khoan. Ong c6 mét cong tlr tén Kh.. 1a ban
cta N..Thit Bo, cling thudc loai “ham vui hon ham hoc.”

S6 nha 74 Yén DB nadm truwdc do vai can |a dia chi ma nhirng dang may rau thich “Lac Dong Hoa Vang”
thwdng tim dén. Day la mot “Tiém Phé” hang sang clia Sai Gon hoa & truéc ndm 1975. Chi nhan 1a chi Nh..
An néi nhd nhe. Voc dang cé da, c6 thit. Chi ludn ludn deo c&p kinh trdng, gong vang. Nhin ra vé tri thirc! Tiém
phé clia chi tuyén chon nhan vién chay ban rét tré, cao rdo, xinh dep va c6 thé thi hoa hau dwoc. Pa s khach
dén &n phé 1a dan &p phe, gidi van nghé si cé chat tiéng tam. Déi khi ciing c6 cac quan chtre trong chinh
quyén. Con nhw tho thuyén, linh lac, thu ky céng nhat ...véi dong lwong ba coc, ba ddng, thi chi an phé trong
mo, hay ham thu ma théi! Danh chap nhan an phan, thi thwong “xoi com nau & nha, xwc qua do vo' mua.’

Néu hém nao dau 6c birng birng 1€n ti ndo va them “Phd"qual Khong
thé nao nhin dwoc, thi chi dam thudng thire loai” Phé Binh Dan” gdm
banh phé va nwéc léo 1dng bong m& mang & cac dia danh nhw: Tan
Binh, Lang Cha Ca, Xém Méi, Go Véap, Nga Ba, Nga Nam, Bénh Vién
Cong Hoa, Cay Da Xa, X6m Ma Lang, hay sang Cau Han tudt bén kia
Tan Thuan-dwong Trinh Minh Thé. Da sb céc tiém phé & day déu thiéu
vé sinh, nho nhép, kem theo moi truc‘yng rat doc hai va khong an toan.
Thywc khach an vao dé bj trang doc vi pho’ c6 pha nhiéu bét ngot, hang
the thudc tay va hoa chat ban day ray ¢ cho Kim Bién. Khi d6 phai di
“suc rudt” & bénh vién nam ngay goc nga ba dwong Hb6 Xuan Hwong va
Ba Huyén Thanh Quan - Quan 3, Saigon, gan trwdng Colette dé chira
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tri cho kip thoi. Néu khong diéu tri sém, thi dé lam thiu “t6 com ngudi’® nha. Chwa ké gia dinh ¢ thé tan nat,
vo con nheo nhéc.

Muén thwéng thire tiém phé chi Nh.. phai c6 quen biét trwdc, hodc qua sw gidi thiéu ciia nhirng khach da tirng
dén day, thi may ra méi dwoc tiép. Con la quéc, la queo thi coi nhw “V6 phan sw - Xin mién vao - Cam on.”
Hau nhw khach da vao day &n mot lan. Khi ra vé, thwec khach déu tAm tac khen“Phé Ngon.” Khéng nghe ai
phan nan, phé binh, hay ché gi hét! Cé |&é dwoc cac em bwng phé sén séc, phuc vu tan tinh, chu déo tir A dén
Z? Bung 1a“Vui ldng khach dén - Vira ldng khach dil”

Chi Nh.. két ban v&i nhiéu ngwdi dan éng cé vo con, cé chire, c6 quyén dwong thdi. Muc dich chi dwa hoi va
dan “La bua ho ménh” trwéc clra tiém dé budn ban dwoc dé dang, khoéng bi gay rac rdi, phién nhiéu. Nguoi
tinh gia nhan ngéi, non vo chong cudi cung cda chi 1a mét Huan Luyén Vién Thé Duc + Thé Thao va Vo Thuéat
& mot don vi dong cach Saigon khodng 30 cay sb. Chang cao Ién, oai vé, dep trai. Lac do, chi mua mét chiéc
Mustang d&i méi nhat tdng chang, dé cho chang le 16i v&i doi va gitr chan chang khéi 16ng béng, lang bang di
lac quén dwong vé. Sau ngay 30 thang 04, nam 1975, chang bij ket, nhwng chi van gitr mét 1ong chung thay. Di
tham nudi, tiép té ong rat déu dan. Chi Nh.. qua doi vi ung thw ngwe. Lic tudi ngoai nam muwoi. Thei gian cudi
doi chi thuweng di 18 chua, an chay, tung kinh va sam héi.

Qua khoi tiém ph& chi Nh.. la mét Villa cta nguwoi Trung Hoa. Ba con thwdng goi la nha dng Xi Na (China) voi
nhirng cay béng x& gia cho bdng trdng va vang rat thom. Sau d6 dén mét vira gach, cat, da, xi mang, réi dén
con hém 82. Hém di ra dwoc duworng Cong Ly. Trong hém ciing xuat hién mét “Tiém Phé” hang sang do ba
D..lam chu v&i dang nguwdi manh khanh, nwéce da trang dep, téc bui to cd hanh, giong néi diu dang dé gay
cam tinh.

T ngoai dau hém di vao tiém phd phai di qua tiém may Hai Ve, chuyén may nén lwdi trai rat ndi tiéng. Mot
thdi, muén dwoc goi la dan choi Sai Gon thi phai doi nén do Hai Ve san xuét. Bay gi®, cha tiém Hai Ve than
thé thau trei may! Khdng con nhiéu khach dén d&t may nén niva! Vi khi ra dwérng, ba con phai déi nén bao
hiém, con goi [a“Ndi Com Dién.” Bi thém vai thuéc, queo phai cé mot ngd hém nhd di ra dwoc hai hém 62, 60
Yén D6 va duong Huynh Tinh Cia nbi dai. Néu tiép tuc di khoang muoi thuwdc sé gap tiém phé clia ba ..

phia bén phai, ngay cua queo ra dugc cw xa Cong Ly. M&c di ndm tuét trong hém, nhwng tiém phé clia ba
D..cling ndi tleng khong thua kém gi tiém ph¢ cda chj Nh... Nhan vién phuc vu & day cling dong. Tuyén lya ky
cang. Tiéu chuan phai xinh dep. Biét cach &n noéi, san séc va niém né& véi khach hang. Mudn vao thwéng thirc
cling ddi hdi cé sy quen biét trwdc, hodc théng qua ngwdi than tin gidi thiéu. Dang Ia thei budi nao “Quen biét
cling van hon.”

Nhirng ltc khach bén nay déng, bén kia &, thi chi Nh.. va ba D..san sang cung nhau hé twong, tac chién hop
ddng. Mac du kinh doanh cung mét mét hang twong tw. Khéng can phai b von dau tw nhiéu. Chi dung “vén
tw c6”do cac nhan vién tw nguyén déng gop vao. Nhwng gitra chi Nh.. va ba B..chwa bao gi¢ xay ra nhirng
xich mich, tranh chép va canh tranh nghé nghiép, dé di dén méat long nhau. Sau nay can phat trién, khuéch
trwong manh hon. Ba B..cho ra doi thém moét “Tiém Phé Dac Biét.” B6 1a Villa ctia mét dng 16n & dau duong
Huynh Tinh Cua, phia Yén D6, gén tiém may Nguyén Ha. Nh& chut “hoi ham” cda 6ng chi nha, ma tiém pho
m&i clia ba khéng ai dam den quay ray, hay bat chung tién mai 16. Tiém moi rat dong khach, nam dbi dién voi
Villa ctia mét s quan cao cap. Ngai cap bd véi mot cd dao cai lwong ndi tiéng, khién ba vor Hoan Thuw ndi con
ghen tam banh [am um I&n. Kéo theo dam dé t&r clia 6ng di danh ghen i xéo. Nhan dip nay, bao chi Sai gon
tha hd théu dét chuyén gia dinh ctia 6ng Quan Sau, ma gbc géc to hon cay cb thu trbng trong Dinh Boc Lap,
hay con goi la “Phu DPau Rong.” Gidy day, 6ng dang huwdng tudi gia & mot thanh phd ctia Bac Cali. Thinh
thodng 6ng ngdi tam s thoi qua khtr vang son, tién hd hau Gng voi cac than hiru bén ly ca phé dang & mot
Trung Tam Thwong Mai Ién cda viing nay. Riéng, cd dao cai lwong van con & Viét Nam. Qua nhirng nam
thang thang tram, bénh béng, ba chim, bay ndi, chin céi Iénh dénh vi nghiép di. Bay gid tudi d&i co cling da
ngoai sau mwoi. May mén cé cudc sébng 6n dinh va dw gia. Co thweng di viéng cac chiia chién, tham cac co
nhi vién, giup d& cac nghé si gia neo don, khé khdn khéng con con chau lo 1ang, san séc. Sau nam 1975. Ba
D..khéng con ban phé niva! Gia dinh ba van tiép tuc séng & hém 82. Sang s&m ba va chéng hay di 1& & nha
the Tan Dinh. Trén tay lic ndo ciing 1an xau chudi hat mau den.

C6 mét diéu dan chiing trong viing rat ngac nhién! Mot thoi gian dai budn ban 6n ao, dinh dam va ndi tiéng
nhat Sai Gon. Nhung ca ba” Tiém Phd” viing Yén D6 - Tan Binh khong bi chinh quyén Phwdng, Quan va



Thanh Phé dé mét hdi tham strc khoé, hoac bi lam khé dé. Néu hém nao c6 té chirc hanh quan canh sat dén
xét " Mén Bai Kinh Doanh", thi hdm d6 ca ba tiém déu treo bang xin céo 16i “ Tiém tam déng ctra vai ngay dé
stra chi*a. Khi nao mé lai sé thong bao dén quy khach.” Nhan dip nghi giai lao bat dac di nay. Nhan vién
khoéng dwoc phat lwong. Vi quen &n xai I&n, nén thiéu thdn, phai di mwon tién véi phan 1o cat cd “xanh xit, dit
dui.” Budn chan, nhan rdi khong biét Iam gi! Nén ban ngay tu hop lai giai tri c& bac nhw: bai cao, t& sac, cic
té, di dach, ca ngwa. Cho tbi dén ciing kéo nhau di xem dai nhac hoi, hat bo, cai lwong. Cé vai nhan vién con
di viéng nui Ba Pen, nti Cdm, nGi Chau Théi, nti Chira Chan, ndi Sam, ndi Sap, hay miéu Ba Chia X&r & tan
Chau bBéc dé xin xam, boi que. Cau mong Thanh Than phu ho cho tiém phé mau mé lai va déng khach hon,
dé co tién tra ng, sdm quan 4o, mua phan son, tra tién mwén nha va cung phung cho dam giang hé bao ke.
Chién dich hanh quan chi lam chiéu & cho Iay 6. Vai hdm sau, cudc b rap chdm dat thi dau ciing vao dayI
Ba tiém phé cuing ha bang tam déng clra xudng, va tai khai trwong trong twng birng, rAm ré hon, nham gé gac
lai nhirng ngay dong cira bi thét thu.

Sau hét, xin n6i vé mot Villa I&n rat dep véi hoa, 14, cay, trai, hon non bd va nuéi nhiéu ché . D6 1a co ngoi clia
ong Doi C6. Ong rat giau gdm: nhiéu dat dai, nha ctra cho mwén. Cac bat ddong san cia dng nam dbi dién voi
cho Pha Nhuan, ma bén canh cé xe nwéc mia ndi tiéng. Hém Ddi Cé mang tén éng da cé tr trwdc ndm 1975.
Hém di ra dwoc dwong Chi Lang va ngwoc ra duwgc x6m cau Méi - Tan Binh. C6 luc |a Billards Anh Dao, tén
chau gai ciia 6ng. C6 1a ni¥ sinh trwdng Marie Curie. Vé sau dep Bida, m& sang ca phé nhac rat dat khach, vi
nhac hay va am thanh séng déng. Hién nay Villa khéng con nira. Con chau dwoc hwéng quyén thiva ké da
dem ban va chia phan. Villa nay bi dap pha hoan toan va mét cdng trinh xay dwng Ién dwoc bt dau xay cét.

Xin phép dwoc dirng & day! Con nhiéu chi tiét khdng thé nao nhé hét! Xin ba con Tan Dinh va bat c& ai c6
cam tinh véi con dworng Yén D than thwong. Hay vui long bd tic doan dwong con lai nhw: Xém Lach co
quén ban thirc &n chay chi ban vao ban dém, xém Bén Tam Ngwa, x6m Bac Ky hém 288 c6 phé Ba Dau -
Céng Ly chinh hiéu 100% khéng gia, khéng rau séng va khéng bét ngot. Hién nay do con trai ba cUng tén Dau
tiép tuc lam chd. Mac du Ba Dau tiéu diéu noi mién tién canh da lau. Nhung co rat nhiéu tiém Phd & hai ngoai
déu quang cao trén cac phwong tién truyén théng la phé cla ho 1a phé Ba Dau chinh gbc trwdc ndm 1975, do
chinh tay ba Dau ché bién theo cong thirc gia truyén.

Ngoai ra con ké thém hém Hang Khong Viét Nam ma da sb nhan vién lam cho Air Viét Nam hay Nha Can Cw
Hang Khéng Tan Son Nhit cw ngu, chua Nghiém ndm dwéi chan cu Cong Ly, gan trwdng Tiéu Hoc Sao Mai.
Hai vién bao ché Vanco va TVT cla Dwoc Sw Trwong Van Chém, Canh Sat Cudc Dang Van Béc, Cw Xa Yén
Db, Trung Tam Dac Lo, S& Muc Suc Dé Thanh Sai gon hay con goi 1a S& Tha Y, sb 254 Yén D6 - Quan 3. Cy
m6i budi sang cho xe di bat cac chi ché chay rong ngoai dwong. Tai
xé lai xe rat cham, réo quanh cac nga dwong cua thanh pho Dwng hai
bén clra tai xé 1a hai nhan vién tay cam cay thong long. Mat lGc nao
ciing l4o lia, 140 lia nhin hai bén 1& dwéng. Khi thdy mot em ché nao
dang “Oi ta budn. Ta di lang thang b&i vi dau”, hoac dang chui ric dau
trong thing réac kiém &n. Nhanh nhw chép. Hai chang nhay ngay xudng
xe. V&i thao tac chuy&n nghiép, thanh thao. Trong tich tic, em cho da
bi thong long that vao c¢b, khéng kip la G &, va bi ném nhanh vao trong
clii sat. Em dwoc dem vé S& Thi Y nhét tam, ché chi nhan dén déng
tién chudc va chich ngra. Néu vai ngay khéng dén thi cac em sé dwoc
hoa kiép.

Cudi ciing la ngdi chiia Mién nam dwéi chan cau Trwong Minh Gidng nhin ra phia dwong Ky Bong, ¢6 Nha
Tho Dong Chua Ciru Thé voi hang da 16 thién rat linh (ring, dwoc nhiéu ba con khdng phan biét ton giao den
cau nguyén, xin dwgc on phuwoc...

Xin chao doan dwéng Yén D6 - Tudi Au Tho cla tdi. Bay gi® tat ca chi con dong lai trong ky trc ma thoil

Tran Dinh Phuwéc i
(San José, California) Video: Sai Gon 2006 - Buong Céng Ly va Yén Do



https://www.youtube.com/watch?v=biAXAbx2R8I

