Em Gai cua Trovi

Cusiu

Chuong 1

Sau 5 ngay bo nha di buyi thi cudi cung toi cling chju mo vé nha, vi hay tin ngoai toi chong gay di tim. Ngoai
mat khdng thay duéng, tai nghénh ngang r6i, vira di viva gao tén tdi khap lang khap xém. Nghe thang ban ké
t&i do thoi toi cling khong du can dam & cai choi vit nha n6 thém mot ngay nao nira, s¢ thi it ma thwong ngoai
thi nhiéu, ngoai nudi toi tr bé dén gidr, ngoai cwng tdi nhat. LAn dau tién trong ddi t6i dat nha vi céi ly do chang
giéng ai, d6 la ba toi 14y vo khac sau hon 10 ndm ga tréng nuéi... tdi. D6 la mét phu niv ngwei gbe Hué, ban
banh béo loc nam & cho huyén, quen ba tdi trong mét 1an ba téi t&i tiém thudc cho may con heo nha ba (ba toi
la bac si tha y, goi thé cho oai chi¥ cha cé bang cp gi, toan bi chiing n6 goi la “bac si heo”). Sau dé thi ba hay
ghé nha tdi vi nha t6i gan che, ba di ban s&n ghé ludn, thinh thodng c6 mua qua cho téi, ban d4u thi t6i thich
ldam, cho gi ciing lay. Nhwng sau khi biét ba t6i chuan bij lay ba lam vo thi tdi vt hét, virt sach. Tham chi thay
ba t&¢i nha la t6i bd di ra ngoai, khéng them chao nhw trwéc niva.

DPén trwdc ngay cwdi mot hdm thi toi bé di, moi ngwdi ban biu qué nén chéc cha ai dé y dén t6i, khién ké
hoach pha v& dam cuwéi cha tdi sup d6. Cwdi xong méi bat dau thy cé nguwdi i &i di tim. U thi vé nha, cha ai
dam nai gi, ndi la tdi bd di niva, bay gi¢ tdi oai ldm, ai cling s t6i, tdi dam bé nha di bui co ma. Nghi thé nén
t6i cha thém chao hai ai, 1am Iti xubng bép béi com rdi mang ra vwéon ngdi trén khic cay dé &n, ngau nghién
nhw mét con ché con d6i lau ngay, xong réi thi [&n ra ngd, mac ké. T day t6i bat dau gat géng, thinh thoang
con bd an, ba goi téi khong thém thwa, tra I&i thi ludn tréng khéng va chwa mét 1an toi goi ba 1a me. Tdi ¢ tinh
chdéng dbi va té ra khé chiu véi me ghé, mac du ba khoéng lam gi t6i c&. C6 Ian t6i nghe trom dwoc ba néi véi
ba tdi la ba thwong t6i nhw con dé, tir tir ba sé lay dwoc thién cdm cla toi. Dirng mo Ira dwoc t6i nhé “May
doi banh dic c6 xwong, may doi me ghé lai thwong con chng” Cau nay toi thudc long tiv lau rdi, toi thach
day!

C thé ndm thang sau trdi qua, ba van 1am Iii tiép can va lay long tdi, con téi thi ngay cang ngang nganh, c6
ltc tdi con néi hén véi ba. Ba tdi thi vén hién lanh nhw khuc cdi, 6ng lai bi thot mét chan, chwa bao gid dng
danh tdi ca. Thé nén t6i cang dwoc thé 14n tdi. Rdi mot ngay ba dat mot con bé vé, né den nhém, téc dd quanh
nhw chay, quan 4o thi qué mua. Dich thj [a con bé nha qué vi chi cé bon nha qué méi that toc bim 2 bén va
mac o tay phéng, bon con gai I&p t6i né bao thé. N6 khim nim chao t6i, mat cd vé so hai vi tdi trivng mat
nhin né. Ba t6i bdo né la con riéng clia “me”, & dwdi qué véi ba ndi, vi hoc chwa hét hoc ky nén bay gid méi
chuyén t&i & dwoc, bao toi tlr day cham séc bao ban em hoc hanh. T6i cha thém néi gi, b di da bong, con
riéng v&i cha con chung, rd la rach viéc.Tlr ngay co né téi lai cang thém khé chiu, né di ra di vao, dung cai nay
ngd cai kia. Cai gi cling héi, cling cAm I&n I&c lac thr, coi bd méi thay 1an dau. Sainé Gi dd thi né I& ngd lam
chay mét cai 4o di hoc vi khdng biét van chinh nhiét do, bt né chép bai ho thi n6 chép ra ca 1& vé (sau nay toi
mai biét v& né cudn nado ciing thé, chép ra & dé tiét kiem). Dén viéc sai mé tivi nd ciing khong biét cach, rd la
gué mét cuc. Toi bwe minh chri né: “May chwa xem tivi bao gio a?” N6 dé mat, n6é bao ba ndi né cling co cai
cassette, nhuwng ma chi co tiéng, khéng cd hinh ngudi. Téc né ban dau t6i twédng n6é nhudm, sau hdi nd6 maoi
bao 1a & dwdi qué di chan bo véi 16i rudng nhiéu nén né bj chay. Nghe thé t6i cwdi hd hé.. Vao nam thi né di
hoc, né hoc thua tdi hai l&p, tdi hoc 1&p 8, nd hoc I&p 6. Tré em & qué thi thwong day thi muén, dén Iép 10 toi
mé&i bat dau “Ion”, I&p 8 tdi van con cdi coc va tré con 1am, hau hét con trai trong 1&p tdi déu thé, cha riéng gi
t6i. N6 con thé thdm hon tdi, gy dét va coi coc nhw con bé tiéu hoc, maéi dau nghe né néi né hoc 16p 6 toi con
h& mém khéng tin.

Nha c6 mbi mot chiéc Phwong Hoang nén ba téi bat tdi phai chd né di hoc, mac du tdi cwe lwe phan dbi. May
ngay dau t6i phong cai véo di trwde, mac ké no 10i thai di bd theo sau. Me né thi di ban tor sém, ba t6i thi
khong di xe dap duwoc véi lai cling cha co xe, thé nén né phai cudc bo dén truong, mac di kha xa. C6 lan
quén tap, toi chay ngu’O’c xe vé nha thi thay né dang mé héi nhé nhai, ‘mat mdi do gay vi mét, toi lay lam dac
chi l&m, nght bung: “cho may chét di con nha qué”... Mét lan né sét may ngay lién do di hoc nang qua, né van
gidu khéng cho ba tdi va me né biét vu tdi khéng cho’ né di hoc. Thay n6 nam rén hir hir trén giwdng, ldc tinh
né con dan téi dé quan do day noé giat, né dang mét quéa khong giat dwoc. Nghe né 1am nham tw nhién thay
hoi.. ti tdi va co 16i v&i no.



N6 hét sét va di hoc lai thi tdi bat dau cho né di chung xe, ban dau né hoi ngac nhién, sau né ciing 1én, subt ca
nam hoc tdi ch® no, chwa bao gi® ti thay né néi gi. Thinh thoang c6 nghe né hat nho nhé gi dé, t6i quay lai thi
no6 lai im. N6 1a mot dira kha khé hiéu, mai cho dén luc né di xa mai, t6i cling chwa hiéu dwoc nd, con em gai
bé béng cua toi....

Chuong 2

Sau vai lan bj ban bé bt gap t6i ché con bé di hoc, bon trong Io’p téi ngay lap tre réu rao cditin dong troi nay
vao 6p: “Thang T c6 b réi tui bay oi, thdng T c6 b6 réi, bd nd xdu nhwr con ma lem”. C6 thang con thé sbng
thé chét 1a thay bon t6i 6m nhau, ding 1a chém gié mét cach trang tron kinh tdm ma. Tdi thanh minh khéng
duwoc, dién mau gao toang 1&n rang dé la “em ho” tdi, dira ndo con noi niva thi can than &n ddm. Thay tdi lam
di¥, bon né ciing chuin khdng néi niva, nhwng t6i dé y bon con gai nhin téi véi anh mat rat déu, thinh thoang cé
dira con dwa tay bit miéng cuwoi hi hi. That 1a mot néi oan dong troi ma, tdi dep trai thé nay, lai la con cta bac
si... ma lai di cap bd véi mot dira den dui x4u xi nhw thé &, nghi sao vay chiy, that buc minh hét chd noi.

Hom sau tdi quyét dinh khong ché né di niva, k& cho né di bd. N6 ciing khdng néi gi, cli dau lang 18 rdo buéc
khi thay t6i phong xe di trwdc. Nnwng ma di dwoc mot doan, ngadm lai cai hdm né 6m liét giwdng, théu thao xin
16i dén t6i nghiép vi khong gidt dwoc quan 4o, ndu com cho t6i dwoc, dé toi phai lam, né néi nhw la né co 16i
ldm Ay... Toi quay xe lai, du sao thi...

T xa xa toi thay né dang Irng thirng di, trong dang né beé ti teo nhw cuc keo vay, trén Iung la cai cap to
twong. A ma khong gidng cuc keo 1&m, nhin k¥ thi gidng con rua con hon, mdt con rta ca nghia den va nghia
bdng... T6i bao nd I1€n xe, no im Iang bwdce Ién, cling lai cha noi gi. N6 nhw [a ban sao cua me n6 vay, khong
bao gi¢r chdng ddi hay héi han diéu gl me con no nhw nhirng nguwoi phu nd & nha théng ly P4 Tra ngay xua..
Téi di dwong tat dé tranh sy dom ngé ctia bon trong Iép, con duwéng vong VO va vang nha ctra. Tdi ché n6
chay xe bang b&ng qua vwon diéu, vudn cam, vudn mia, bang qua ca nhivng ngay toi phén chi dirng xe lai
tréo vao bt trém i cho né &n, nd & ngoai trdng xe ma mét tai mét, bang qua ca nhirng 1an t6i dién tiét bd n6
gitra dwédng cho né di bo, [am né bi tré ca gi® kiém tra, bang qua ca nhirtng hdm bij xit 16p xe, hdng xe, t6i thi
dat, n6 di phia sau phi pho day ho... Bay gi® thinh thodng c6 dip vé& qué t6i hay xach chiéc xe dap ngay xwa di
ngang con dwéng ay dé tim lai ki niém, cé nhirng IGc giat minh budt miéng gi dé ma khong thay ai tra |oi, t6i
quay lai nhin phia sau, khdng con thay cd em gay go cua tdi hai tay bam chat vao yén xe, méat ngo ngac thay
cho cau héi niva... Bat giac toi khong con strc dé di tiép, dirng xe lai... nwéc mat chay dai...

Ngay 4y bon tdi hay cé trd choi gay hinh, hinh Songoku va diing si Héc-man. Trong I&p t6i hdu nhw ngay nao
cling mé& hoi gay hinh trwdc gid hoc. Téi choi dé té nén thwéng xuyén thua sach, bao nhiéu tién ba téi cho
mua sach vé bat mwce t6i déu mua hinh va cdng nap hét cho tui ban. Hém d4y cay ca vi |&i thach thire cla
thdng ban qua ma hét sach tién, t6i cha biét |am sao ca. Ba t6i thi di vdng chwa vé nén khéng néi xao dé xin
tién dwoc. Toi danh lidu... Luc cdp cla né trom tién, vi tdi biét me né hay dam dui tién cho néd mua may the
linh tinh cGia bon con gai. Binh bung khi thadng cudc tdi s& ban hinh lai 14y tién rdi khéo Iéo bd vao tra lai cho né
nhw khéng cé chuyén gi xay ra. Ai ngo dau... téi thua sach sé...

Ca ngay hém day t6i ctr 1Am la 1am 1ét nhin no, t6i chi so' N6 méc me nd hay ba téi. Réi thi ba tdi van hai, toi sé
l&p bap, rbi thi 16 ra ca chuyén tdi khdng mua sach vé, réi thi... lic day thi chi c6 ma nhuc hon chét.

Nhwng ma quai la la téi khong thay né néi gi, t6i chac chan la né da biét vi ti thay n6 soan sach vé& di hoc, c6
16i may thir trong cai ngan dwng tién ra. Nhwng du sao, t6i cling thé phao nhe nhém nhw vira thoat dwoc mot
kiép nan...Mai sau nay t6i m&i phéat hién ra mét diéu, né 1a dira con gai duy nhat trong trwéng ddi non 1a di
hoc. Trwédc day toi twdng diéu do 1a binh thwéng vi thay ¢d, di, hay nhivng phu ni t6i quen déu ddi nhw vay.
Nhwng khi nghe con gai trong I&p xi xao: “con bé thdng T n6 van doi nén I di hoc day, ding la géi dudi qué
Ién c6 khac” thi t6i méi choét da, nhw thé 14 nha qué, 1a khéng hop thoi...

Toi vé nha 16i n6 ra hdi: “Con kia, sao may lai doi nén I di hoc, day cé phéi nhw dudi qué may dau, may khong
biét x4u hé a?”. N6 li nhi: “Tién em danh dwoc dé mua nén hoa, em lam maét réi”. Téi ding hinh va hiéu ra
ngay, thi ra nhitng khi me né cho no tién mua qua, mua but sach nay no, n6 deu tiét kiem lai, v& no viét ra ca
&, no tinh nhap ra chang chit cai ban hoc vi so tén glay, trong khi t6i thi giat gidy tréng trong tap gap may bay

phi am am, bo do di hoc clia né, cling la dwoc “thira k&” ctia mot nguoi chi ho, sach giao khoa cua no cling la
di mwon vé, nhiéu quyén con bi xé lam nham... N6 tiét kiém tirng déng tirng xu dé rdi cudi ciing bi thang khén



nan nhw téi an cap mét...Tai dudi né vao rc‘“)i’ngf“)i than the mét lac, 1an dau tién tdi nhan ra mot diéu la du sao
no ciing la mot dira con gai, cling biét xau ho khi ban be ché cwoi, cling thich no kep toc va ndn hoa nhw bao
dlra khac... T6i thay &n han ghé gém, tdm trang nang née kéo dai mai den tan may hém sau...

Chuwong 3

Nhirng ngay thang tré con vung dai &y roi ciing tréi qua nhanh chéng, van chiéc ngua chién 4y, t6i chd no6
bang bang qua tudi tho, bang qua nhirng ngay thang cudi cling ctia ddi hoc sinh & trwdng huyén, nhung t6i
khong con c0 tinh phong nhanh dé cho n6 hoang so nira, tdi khéng con bat né di bd mot doan rat xa khi gan
dén trwong dé tranh bi phat hién niva. T6i ché thdng né vao trwdng, nhw thé mét thang anh trai ché em gai di
hoc. U, né la em gai t6i ma, 1an dau tién trong doi téi c6 em géi, no lai ngoan va hién nhw thé, co ly do gi dé toi
bat nat n6 hoai co chir... Téi nhan ra diéu nay, tuy mudn nhung khong tré. N6 thay toi bat dau déi tt véi nd,
khéng con quat méng né nhw xwa niva, khéng con doa danh né méi lan né 1am gi 16 ngé niva... N6 khong noi
gi nhwng né nhin téi la 1dm, khéng con thai do s sét nhw trwdc day niva, hinh nhuw mat né cé gi dé long
lanh... Néu n6 & con cln con, t6i &t han né sé vay vay cai dudi bé ti...

Mot ngay cudi nam I&p 9, tdi dang ngdi hoc trong I&p thi nd & dau chay vao, nuwéc mat nwéc mii tém nhem:
“Ba bj tong xe réi anh Bi 0i, ngudi ta dua vé bénh vién réi...” Tdi ché nd phéng nhw bay vao bénh vién, sang
nay ¢ nguoi mang 6 to dén ché ba t6i di vao xa chich ngua cho gla suc, bdo la chiéu sé vé.. . Vura dé no
xudng xe, t6i phéng nhw bay vao phong cap cuu, toi biét n6 & chd nao vi ba ngoal t0i trng 2 lan nam & day
C0 di chl bac ho hang t6i dirng chéat ngoai phong cap ctru, ba t6i von hién lanh va tét bung nén dwoc ca ho
quy mén... Co toi thay t6i dén thi chay lai 6m chdm lay t6i khéc nirc né. Toi hodng loan mét may tai mét,
miéng Iép bép: “ba... ba con... sao réi c6?” Co khong tra I&i ma dwa tay 1én bum miéng réi nAc cang manh...
Téi hodng qud, chay lai tdm 14y anh t6i, chu toi, bac téi... gao toang I&n: “ba con sao réi, ba con sao rdi...”.
Khéng ai du diing khi dé néi gi véi tdi, mot thang mat me tr nam 3 tudi... Ho so phai chinh miéng thét ra véi
t6i rang: “Bi &, ba con mét réi...”

T ngay ba tdi mat, tdi bién thanh mot ngwdi hoan toan khac, khéng con mudn quay pha lang xém niva, khéng
con mudn dua gion chay nhay nia, t6i gan nhw la mét cai xac khong hon... Ban bé ciing nhin t6i bang anh
mat khac, mot anh mat day thwong hai, 16 t6i con t6 chirc dén nha toi *tham va chia s&” voi t6i, toi biét thé
nén trén sang nha ngoai, t6i chang can ai thwong hai hét, t6i chdng can ai hét, t6i chi can ba tdi ma thdi... ba
oi... Con em gai tdi, tr dao do ciing tré nén it néi hon. Hang ngay tdi van ché né di hoc, vi toi chi con vai
thang ngan ngui niva 1 hét cap 2 réi, du sao thi nhw ngoai tdi noi, tdi phai cd hoc dé ba me t6i & dwdi sudi
vang duwoc yén long...

C0 t0i sang nha ndi chuyén voi me ké cla toi vé viéc dé toi qua nha co &, c6 sé nubi va cham soc t6i. Toi &
trong buong nghe me ké néi, cham rai va te tbn bang giong Hué kha nang, rang ba thwong t6i nhw con, ba toi
mat rdi nén ba phai cé tradch nhiém nudi nang toi nén nguwoi, ba nhéat dinh khong dé t6i phai khé... Tl day me
ké t6i nudi téi va em gai bang ganh hang cho nédng dat mwa é, bang nhivrng budi sang day sém tinh swcyng aé
nan nan goi goi chién chién xao xao. Toi nghe hai me con ho thi tham, dé tranh gay on “cho anh Bi nga... , toi
nghe con em k& chuyén di hoc & trwong, toi nghe ho noi dén nhung gi cao xa va tot dep lam... Chiéc dén Hoa
Ky treo & bép in bong hai nguoi phu niv bé nhé 4y vao twong, in ca vao nhirng gidc mo cua toi sau nay glac
mo ¢é mui hanh phi thom phtrc... Con bé em téi tlr dao day phai day s&m dé phu me nén bij thiéu nga, cé lan
toi ché no di hoc, quay xe lai nhin thi thay tay n6 van bam chat yén, nhung mat thi d& nham nghién tir Iic nao,
16ng mi no dai va cong I&m... Nhiéu lan toi ay nay qua, cb day theo dé phu lam banh, nhuwng me ké nhat quyét
khéng cho, nang n&c bao t6i di ngl, ba noi rang chi con vai thang niva la thi chuyén cép 3 roi, téi nhat dinh
phai dau trwdng chuyén trén tinh, clr hoc gidi vao la khd bao nhiéu ba ciing chiu dwoc, con con Luyén (em gai
t6i) thi chwa phai chuyén cip nén dé no6 phu. Ba xua tdi vao ngl nhw xua ta...

Cudi cuing toi cling dau vao truwong chuyen trén thi xa that, con em tbi la nguo’l biét dau tién. N6 cam to gidy
bao phong ra ngoai mwong cau ca de tim t6i, bo dang né hén hé con hon ca téi. N6 dua t6i to glay, mat noé
Mo to va rang r&: “anh Bi xem nay. “. Toi cam t& gidy béo trén tay, vui thi it ma nhé ba toi thi nhiéu... Néu ba

t6i ma con sbéng, chac chan 6ng sé vt cd nang ma chay di tim toi... “Bi phai thi khéi B, |am han bac si, bac

si that, chir khdng phai bac si heo nhw ba... ”



Chuong 4

Trwdng maéi cach nha tdi gan 50km, tat nhién |1a véi chiée xe dap coc cach, ti khéng thé nao dap xe dén
trwong véi mot khoang cach xa nhw vay duoc. Vi vay chac chan néu téi di hoc cap 3 trén day, toi phai tro hoc,
phai xa nha. Van dé & day khong phai la téi khéng muén di hoc xa, ma 1a vi néu & tro thi sé c6 biét bao nhiéu
van dé phat sinh. Tién nha tro, tién an, tién hoc, tién dién, tién nwac... Tién tién tién, thir ma nha t6i thiéu nhat
vao lic nay, khi tru cot la ba téi da khong con nira... Luc ngdi an com, t6i bdo v&i me ké "Thdi con & nha hoc
ciing duoc, & tro réi tién ddu ma hoc, véi lai con thich & nha théi, Ién dé biét choi véi ai”. Ba nghe vay thi dirng
dda, noi véi tdi mét cach nghlem nghn nhat “Con nghe c6, con nhét dinh phai di hoc, ¢d con lo dwoc thi con clr
an tam ma hoc hanh, sau nay cd gia yéu khéng con strc niva thi con con phal thay cd lo cho con Luyén nira
ch... ”. Ba néi nhiéu I&m, dai y nhw 1a téi phai hoan thanh tam nguyen cua ba t6i, sau nay twong lai con dai
ldm, rdi thi c& hoc that gidi, phal lam gwong cho em... Ba it hoc, niva chir can doi ba cting khong blet nén ba
cam nhan dwoc cai sy khd cta viéc khong duoc dén trwong, dwoc di hoc... Con Luyén né cling ngdi im nghe,
né cling mong tdi di hoc 1dm, né con bao sau nay né cling mudn vao trwdng chuyén nhw t6i, nd sé hoc dé lam

cb gido...

Mét ngay cubi thang tam, toi day rat sém dé chuan bj Ién dwdng, 4o len mi tram kin mit vi tréi lanh. Chiéc
balo da chat cirng quan 4o con Luyén no xép vao cho t6i hdm qua, mét cai bao dwng hi rudc khdé me ké lam,
mot bao gao dwng trong thi cdm con co, vai thr vat dung linh tinh... Ngay 4y phwong tién di chuyén con it, di
dau xa xa la phai di bang 6 t6 than, méi an ba t6i di I&n thi x4 mua thuéc hay hoc 1&p k§ nang néng nghiép vé
la 40 quan wét dAm mé hdi va bd hong bui than thi bam den kit, Iam lem mat mii nhw Bao Céng... D6 ciing la
lan dau tién trong doi toi rdi khdi cai phd huyén nghéo, noi tdi sinh ra va lén 1én. Me ké hém day van di ban, vi
nghi ban mét ngay la cut vén ngay. Téi hdm trwdc ba da dan do t6i da diéu rdi, ngdi nghe can dan, toi bat dau
cam nhan dwoc tinh cdm clia ba danh cho t6i, dtva con riéng cla chdng sudt ngay chi biét chdng déi va quay
pha...

T6i ché con Luyen qua nha ngoai, dé no n90| sau 6m ba 16 va dé dac cho t6i. Ngoai toi biét [a sang nay t6i sé&
qua nén da chdng gay drng s&n ngoai ctra cho tiv lic nao. Ngbi néi chuyén v&i ngoai mét Itc thi toi chao
ngoai vé dé kip xe, ngoai dui cho toi mot cuc tién & cudn tron va cot chat bang day thun, bdo t6i cam 4y thinh
thoang an qua cuc tién tron vo va cii k¥, co 1& ngoal da danh tw rat 1au réi... Ngoai dan tdi phai hoc cho gidi dé
lam bac si, dé vé chiva bénh dau lwng cho ba, dé chiva méat cho ba, dé ba Ial dwoc dip di long vong khap x6m
dé khoe “Thang cu Bi nha tdi né dau to 1dm, dau trwéng to nhat trén thi xa...”... Gi® t6i cling da thanh bac si,
nhwng ngoai t6i thi da di xa l1am roi...

Bén xe qué tdi thwe chat né chi la mot khu dét tréng gan cho, sang thi né la bén xe, qua trwa thi thanh ché
phoi ca kho cua tiéu thwong trong cho, chiéu thi thanh chd da béng cuda tré con. Con Luyén né nhat quyét chod
t6i lén xe rdi m&i chiu v&, tdi bi nhét ra hang ghé sau cung, t6i Gp mét vao ctra kinh phia sau xe, nhin ra céi
bong bé teo clia né xa dan xa dan trong 16p swong md ctia budi sdng mién ndi. Sau nay co dip di 6 t6, xe bus,
t6i thworng chon cho minh day ghé sau ciing, chd ma ngudi ta tranh nhét, dé thinh thoang nhin ra ctra kinh,
tim kiém mot cai gi do, mot cai gi d6 that mo hé. ..

Chwong 5

Trwdng trén thi xa khac hadn & dudi qué toi, tuy khdng mat mé va nhiéu béng cay bang nhwng rat réng va sach
sé. Sau hai ngay dau b& ngé thi anh con cla bac hang xém dwéi qué ciing tim dwoc cho téi mét phong tro &
gan trwdng, & chung véi mot anh nguoi Tay lanh nhw d4t Ién thj xa hoc theo dién chinh sach. Ngoai gio di hoc
thi t6i hay l&ng quang ra b& hd gan trwdng dé di dao, ra san van déng xem da boéng, thinh thoang budn qua thi
tréo 18n cai cdt nwdc & gan trudng dé ngdi ngdm nha clra, xe cd, cay cdi bé teo & phia dwéi. Hoc trworng mai
|&p md&i, trong I&p toan hoc sinh cda thi xa con nha kha gia nén véi bd dang hai lta va khu kh& cta minh, toi
hau nhw khong thé hoa nhap dwoc voi bon chiing. A ma that ra t6i ciing cha mudn choi voi ai ca, chi mudn di
hoc rdi vé&, ai hdi thi tra 1, khdng thi théi, co hdm ca ngay t6i khong noi tiéng nao. Mot thoi gian thi toi bi liét
vao thanh phan lap di trong I&p, nhung t6i cha may quan tam vé diéu nay.

Clr déu dan dau thang la me ké toi goi gao, tién, mam mudi va nhirng thr can thiét Ién cho toi. Thang nao
cling nhw thang nao, chwa mét lan ba dé t6i doi hay thieu thon. Thinh thoang con em t6i né cé bién thw 1én, 1a



thw clia n6 thwong co ba phan, mét phan cda ngoai toi, mot phan cia me ké, va mét dong ngan ngdin cdia nd.
cuoi thw “Anh Bi rang hoc cho gidi nghen....”. Hau nhw lan nao ciing chi c6 vay, nhung t6i van hao htre khi moi
lan nhan dwoc thw cha no, nét chir ctia né tron vo va nan noét, tdi doc dwoc nét mat cla noé trong thuw...

Mac du trwong cach nha t6i cling khong xa I&m, chi khoang 50 cay sb, nhung ngay xwa di lai kho khan va
cling s¢ tbn kém nén toi & mot leo dén giap Tét ciing chwa chiu vé nha. Hom 4y di hoc vé thi toi thay con
Luyén dirng trwdc nha, tay cdm manh gidy ghi dia chi. Toi ngac nhién Id&m, chay ngay lai héi né: “May dap xe
lén day a, xa thé ma may ciing di duoc, may c6 hdm khéng day?” N6 bao vé&i toi la nd dwoc nghi 2 ngay nén
Ién tham t6i, n6 di tlr I0c 5 gid sang bay gio mai t6i. Voi lai no ciing muén 1&n xem thi xa n6 nhw thé nao..

TOi g& nhirng thr linh tinh trén xe xuong cho nd. Gao, banh cta ngoai, ntra con vit cta cd, va mét boc banh
trang nwéng nat vun vi di dwdng xa... Tdi hdm day n6 ngl lai phong toi vi toi khdng cho né di xe vé budi téi, s¢
nguy hiém. Anh nguwdi Tay biét y nén sang nha hang xém ngd nhd va cling vi cai phong t6i bé teo nén khong
da chd cho ba nguoi. N6 di dwong xa mét nén di tam ri 1an quay ra ngt. T6i thi ngdi hoc bai dén khuya...
Phong cla t6i chi rong 12m2 va ké du th linh tinh r0| nén chd ngu ciing la chd &n com, ché tiép khach. Toi
nam xuéng canh né, lan dau tién trong doi tdi ndm gan mét dira con gai nhw thé. Toi quay mat vao twong
nhwng cé cai gi dé thoi thuc, thoéi thic khién ti quay sang nhin nd. Con em tdi hoc I&p 8 rdi, ciing bat dau Ién
réi. Trong &nh sdng map m& cla cai dén hoc tdi chot nhan ra né khéng con la con bé den nhém dao truéc
nira. Hai ndm & nha t6i khdng phai chan trau bat 6c, khéng phai an udng khd cwc nira nén né da map va da
dé da trang lén rat nhiéu. Tdi ndm nghiéng déi dién nd, tw nhién t6i nhan ra la so vé&i tat ca con gai toi tirng
gap hay hoc chung, khéng cé da nao dep bang né ca... N6 xinh 1&m, xinh ghé gém, sao bay gi¢ tdi m&i nhan
ra nhi, hay la t6i xa nha ntta nam nén nhin né la di...

Nam ay t6i cling da bat dau day thi roi, cung vat va va cao ciu nhu bao nguoi khac, nhung chuyen 4y va con
gai dbi voi tdi 1a mot cai gi do6 rat mo hd va siéu thyc. Toi khong biét 1a minh muén gi va can gi ntra, toi don
nhan sy thay ddi ctia co’ thé, ctia tam Iy mdt cach tw nhién va thuan khiét nhat... Téi ndam ngdm trom né dén
ntra dém thi bd ra ngoai di dao. Toi s chinh minh, s chinh déi ban tay run cém cap tho ra lai rut vao cua
minh, so chinh co thé minh. S¢ con bé ndm ngu ngoan nhw thién than trwdc mat minh... Toi thAy minh that
ghé tdm va xau xa nhw con quy...

Sang hém sau toi viét gidy xin phép nghi hoc rdi ché di né dao quanh thi xa. Chi con hon nitva thang nira la Tét
nén duong phd dep la lung, hay 1a diéu gi khéc trong ti khién t6i thy né bdng nhién dep nhi. Téi cling khéng
biét niva, chi biét con em tdi n6 c* ngo ngo ngan ngan ngam nhirng day nha cao tang, khu cho nhdn nhip
doéng duc khac han véi cai che nhé vang teo & nha... Téi ché né qua trwdng tdi dang hoc cho né xem, mua
cho né chiéc banh kep trwéc cdng trwdng ma & duwéi qué khéng co, mua cé cho né mot cai bom kep téc. Lau
ldm r6i tdi m&i thay né cudi, nd cwdi cling khdng gibng nhirng dira con gai khac, cé cai gi dé budn xa xam,
mac du tdi biét 1a né vui that...

LL:JC no vé, toi bué‘g miéng bao né: “Em di xe can th;-}n déy, vé nha thi qua nha ¢ Tw goi dién Ién cho anh, cai
so anh vira chép ay". No6i xong t6i m&i nhé day la lan dau toi goi nd bang em, thoi ke, t6i thay tdi va nd cling
du lon dé goi nhw thé rdi, va toi biét, dieu dé khién né vui...

Chwong 6

Hai mwoi chin giap Tét ti m&i vé dén nha, ba ngoai véi cb tdi chd sdn & nha téi tir lic nao réi, ltc &n com ho
hoi han t6i du thr rdi I&ng yén nghe t6i k& chuyén hoc trén thj x&, ké vé nha clra phd phwong, vé nhirng thiy
ma dudi qué toi khong co, vé tat tan tat nhivng chuyén xay ra trong nlra nam téi xa nha. Lan dau t6i di xa nén
&n com gia dinh t6i thy ngon va 4m cing la thuéng, khdng ché édng eo nhw ngay con & qué niva. Toi thay
minh that dai khi trwedc day khong biét tran trong nhirng bira com ddng di & nha... Téi day t6i ché con Luyén
di dao, t6i bdo né ké cho t6i nghe chuyén & nha, chuyén hoc hanh cla nd, chuyén linh tinh x6m lang. N6 ngdi
sau t6i thi thdm to nhé chuyén anh hang xém méi lay vo, chuyén con ché & nha dé dwoc hai con, biét &n com
thi né cap ra cho ban, chuyén ba ngoai hay chéng gay sang héi bao gi¢ thi thang Bi n6 vé, chuyén vé truong
cap 2 ma&i xay thém mét day nha niva...

Ngay ay qué t6i chwra c6 den dwong, nhwng vi gan Tét nén nha nao cling thap deén sang trung dé goi banh, dé
thit ga thit heo... Toi ch& no di xa tit, ra tdn con dap nwéc ngoai ven, ché ma ngay con & nha toi hay ra tam v



IG ban. Ngbi trén b dap nwéc, gio thdi mat lanh, néi chuyén véi n, toi phat hién ra rdng né da khac xwa rét
nhiéu, cling da bat dau hiéu chuyén chr khéng c6 khi khe nhw dao méi 1én niva... N6 da Ién that rdi, chi it 1a
trong suy ngh... Liic nam mo mang ngt, nhé lai ltic & trén con dap, t6i chot thay xao xuyén la ky, sao hdi nay
né cwdi duyén thé nhi, sao hdm nay no lai kep cai bom cua téi mua cho nhi, trong dang yéu va gon gang lam,
khong co6 bu xu nhw ngay trwdce... T6i co tam trang 4y ciing 1a vi Ién cép 3, t6i dwoc doc cubn sach vé tinh yéu
d4u tién trong doi, hinh nhw 14 quyen "E)0| gi6 hi"... Noi cach khéc, |a t6i da bat diu biét mo moéng, mo méng
nhirng thir ma trwée d6 t6i cho rang vé van va dang khinh...

Déy 1a ndm 1995, nam dau tién cAm nd phéo vao dip Tét. Tét tré nén kém vui han di. Vi lai nha téi dang co
tang nén téi cling chang mudn di dau, may ngay Tét quanh quan & nha mét minh véi chiéc ti vi trdng den c6
cdi chét van cot ket. Mung 5 Tét thi nd vé nha, né di vé qué tham ba ndi tr hdm méng 2, hdm nay phai vé dé
mung 7 con di hoc lai. N6 bwéc vao nha, mac chiéc vay mau xanh gép nép, o so mi tréng co tron. DAy la kiéu
thoi trang ngay xwa cta hau hét tui con gai qué t6i. Giau vé ngac nhién khi 1an dau thay n6é mac vay, t6i gat
dau khi né chao réi tiép tuc hwéng mat vao tivi. Nhwng théat ra, that ra t6i to mo kinh khung t6i mudn quay
sang nhin n6, nhin dang no trong chiéc vay, nhin thay n6 1an dau an dién. Téi cb gang kiém ché dé nhin Ién
tivi, cb gang khong quay sang nhin no, cting khong biét vi sao t6i lam lai thé nira. Toi chi biét 1a mac du nhin
thé, nhung t6i khéng biét 14 tivi dang chiéu cai gi, don gian la vi tam tri va y nght cua toi thuéc vé noi khac...
Téi lén thi x& hoc lai, mang theo ndi bang khuang ky la vé c6 em gai. Hinh anh né hém Tét clr &m &nh t6i mai,
né di vao ca nhirng gidc mo, nhirng budi chiéu tho than, nhirng Itc ngdi trén bén nwéc cao, trong 16p hoc,
tham chi né 1 md hién ra ca trén mat nwéc bd hd, khién téi phai giat minh c ngé la dang ngu gat...

Dén thang nam, Itic ma ve da ram ran chuén bj vao heé thi c6 t6i bién thw 1&n bao t6i vé nha gap. Toi thay kyla
la sao khdng phai la em gai t6i, ma lai la cd t6i. Giong cua cb trong thw cling g4p gap la thwong. Chiéu hom
day hoc xong t6i bat xe rdi v& qué ngay trong dém...

Chuwong 7

May la hém day t6i v& ngay, chi con chan chir dén sang hom sau thi toi da khong con dwoc gap me ké 1an
cudi nira. Ba nam trén giwdng, van tlnh tao va ndi chuyén dwoc, nhwng bung rat to nhw ¢ chira sap sinh, da
thi tai nhot. C6 tdi néi, ba bi xo gan cb trwéng giai doan cudi, tram xa tra vé téi qua... Con Luyén né ngdi canh
me, tay ndm chat l4y me. T6i khong biét Ia né gan ly khéng khéc dé tranh me no buén, hay 1a n6 da trén vao
g6c nao dé khdc hét nwéc mat réi. Mat né pho phac di vi thivc dé&m tréong me, vi lo 1ang, vi s héi... Ba ngoai
t6i thi khéc hét nwédc mét, ba bao ba c6 mét dira “con gai” nhw me 1a phic ctia ca doi ba, phac cla thang
Cang (b6 t6i), phic cta thang Bi...

Tai ra ngoai ngO| ard chang biét noi gi hon, chang biét _phai lam gi trong IGc nay. M6t lic sau thi c6 toi ra goi
t6i vao budng d& me ké toi gap. Ba nam chat tay toi, theu thao bao t6i phai hoc that gidi dé dd dat cao, dé sau
nay lo cho con Luyén... Ba nic |én may cai rdi nhdm mat. Con Luyén thay thé gao tham thiét, gao nhw dién
nhw dai. Ca nha t6i, ba con chom xom dén thdm ciling déng Ioat om mat khéc nirc nd. Bén luc nay toi cling
khéng nén duoc niva, tdi ndm chét l1ay tay me: “Me oi... me oi...”. DAy la |4n dau tién va ciing 1a 1an cudi cuing
t6i goi Me bang Me. Cai tir ma twdng nhw da chét han trong {01 ter 1au I15m roi...

Me khdng sinh ra t6i, nhwng doi quang ganh cua ba da ganh téi trén vai, ganh ca nhirng tdi nhyc cta phan lam
vo k&, ganh ca dra con gai nhat dwoc & ngoai mwong vé nudi ndng cham séc né nhw con de, dé n6 thanh em
gai tdi nhw bay gid. Tinh thwong clia me ménh méng va réng 1&n qua, dén khi me méat di rdi tdi m&i nhan ra thi
da qua mudn. Ngay ca lic me sap ra di, ba cling c6 dan ca nha dirng bao cho t6i biét vi s¢ tdi lo Idng ma anh
hwdng hoc hanh. Thinh thodng cd nghe ai d6 ru con: “May doi banh duc cé xwong, may doi me ghé lai
thwong con chbng ' t6i lai nght dén me, nght dén d6i quang ganh ctia me va cai nhin triu mén ctia ba khi 1an

”

dau gap t6i: “Cu Bi day a anh, giéng b6 nhi...”...

Bam tang me xong, toi Ién thi x& thu don do dac r6i vé ngay. Toi quyét dinh bé hoc dé theo chu toi di xé gb. Ma
t6i c6 muon di hoc cling khong dwoc nira vi lay tién dau dé ma hoc, roi thi ai sé lo cho con Luyen T6i & nha
khoang muwoi ngay, thay con Luyén ngu0| ngoai phan nao rdi, trong bira com t6i néi vé&i nd: “Mai anh theo ch
Bay di lam, em & nha lo hoc nh&, ct» ndra thang anh vé mét 14n”. N6 nghe thé thi quén ca vé G rii: “Khong
duoc, anh khéng duoc bé hoc, anh ma bé hoc thi anh la dé bét hiéu, khdng nghe 16i ba me, ngay mai anh phai



Ién trrong ngay, & nha da c6 em lo...”. N6 néi nhw ra 1énh, ngudi Ion va rat dit khoat. Téi hoi béat ngd khi thay
né nhw thé, nhwng van tir tén bao no: *Khong phéi anh khéng muén di hoc, anh da quyét thé roi, em & nha
hoc cho gidi di, _khdng dworc nghi ngoi gi hét.” N6 thi nang nac béo téi di hoc, toi thi cir 6n tondi véi no, gidi
thich cho né hiéu. Cudi cung néi khdng duoc niva, nd maéi ndi toet vai toi: “Em ba hoc tir sau Tét rdi, tir mai
em sé di ban banh thay me, anh ct di hoc... Anh nghe em... anh c hoc that gidi... Con em la con géi, hoc
hanh réi ciing chéng téi dau... Em theo me di bén ttr may thang nay rdi...”. Dén day thi téi shock nang, bat com
trén tay t6i tw nhién nang trich, tdi khéng con |oi nao dé néi véi n6 nira. N6 la dra hoc gidi nhét trwwdng toi, chi
vao hoc nlra ndm né da dirng dau trudng, tdi nghi thé nén ki vong vao né biét nhwdng nao, vay ma vi téi, vi
mot thang chang phai mau ma gi... Mai rat lau sau nay téi méi biét, khi phat bénh, biét minh s& khéng qua khi
nén Me da bao nd thoi hoc, tap di ban dan dé sau nay... nudi téi an hoc.

Sang hom sau ngu day thi n6 da doi quang ganh di ban roi. N6 dé lai cho t6i mot manh glay nhd, dan toi du
diéu. Quan &o cua t6i n6 da xep gon gang vao ba 16 roi, trong d6 con c6 mot it tién duwoc goi bang gidy béo,
bén ngoai 1a boc ni 16ng, cot rat ky cang. D6 la sé tién me dé lai cho t6i, co chd va hang xom dam dui gitp
d&... B dé cho tdi &n hoc trong 2 thang. ..

T6i gat nwéc mat, vac ba 16 Ién trwdng dé tiép tuc di hoc, dé lai & qué cd em gai bé nhé hang ngay van néng
né doéi ganh trén vai, budc thap bwdc cao trén nhirng con déc cheg mién nui “Ai beéo loc ndm khéng...”

Cusiu



