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Ở dãi đất cuối miền Tây nước Việt có một thành 
phố trù phú mang một cái tên rất là … Miên. Đó 
là Sóc Trăng. Nơi đó trong huyện Kế Sách đã 
sản sinh ra một nhà thơ hồn hậu, dịu dàng: Đỗ 
Thị Minh Giang.  

“Thương về kỷ niệm” là tập thơ đầu tay của 
chị, gồm 105 bài thơ đủ loại: thất ngôn, ngũ 
ngôn, lục bát ,sáu chữ, tám chữ … kể cả một 
bài Haiku, với một hồn thơ bình dị mộc mạc mà 
lai láng ân tình, chị đã mang đến cho vườn thơ 

hải ngoại những bài thơ  ngọt ngào, dễ thương.  

Với 105 bài thơ, chị có đến 44 bài lục bát, 30 bài thất ngôn, phần còn lại là 5, 6, 8 chữ…  

Nói vậy, đủ thấy thể loại nổi bật trong thơ chị là thể loại dân tộc, là âm hưởng của những câu ca dao êm 
đềm mà ai trong chúng ta _ những đứa trẻ nông thôn quê mùa lớn lên từ nhịp võng- câu ca của mẹ của bà 
đã không từng yêu mến, không từng gói trọn vào lòng, không từng ướp mật vào tim.  

Trước nhất, Lãm Thúy xin nói về thơ lục bát của Đỗ Thị Minh Giang.  

Hẵn là trong chúng ta, những người yêu thơ ai cũng biết lục bát là một thể loại dân tộc, dễ làm nhưng khó 
hay, chính vì sự dễ dãi của nó đưa người làm thơ đến tình trạng tầm thường, mất giá trị.  

May mắn, dù nặng về thơ lục bát nhưng Đỗ Thị Minh Giang không sa vào trường hợp vừa nêu. Lục bát của 
chị, êm ái, hài hoà, hầu hết giữ vững những qui luật bằng trắc cũng như nhịp điệu, và vần của thể loại.  

Thử đọc:  

Dòng sông phiêu lãng xa nguồn  
Bóng câu qua cửa, gió luồn khe song  
                      ( Ngày nay - Trang 9 )  

hoặc:  

Thoáng buồn hai tiếng tạ từ  
Đọng làn sương khói lá thư muộn màng  
                    ( Trên bến sông xưa -Trang 26)  

Thơ Đỗ Thị Minh Giang nhẹ nhàng, êm ái , gói ghém những tình cảm nên thơ: như trong bài “Còn đâu nụ 
tầm xuân” ( Trang 28 )  

Níu cành hái bưởi trong vườn  
Thấy cây cà tím bên đường trổ bông  
Anh chờ cho tới nước ròng  
Tầm Xuân chưa nở, nụ hồng về đâu  
Câu thơ phảng phất ý ca dao:  
Trèo lên cây bưởi hái hoa  
Bước xuống vườn cà hái nụ tầm xuân  
 
Nhưng mộc mạc chân thành mà ngậm ngùi tha thiết chỉ những ai ở miền sông nước mới cảm được sự dễ 
thương của câu thơ “ Anh chờ cho tới nước ròng”, biết được sự mỏi mòn, ray rứt của nỗi chờ mong, để rồi 
nụ Tầm Xuân chưa nở, nụ hồng cũng về nơi nào xa khuất, mịt mờ, như bóng dáng người yêu dấu xa xôi… 
nhưng tình cảm vẫn nồng ấm trong tim, nỗi nhớ nhung sầu thảm vẫn còn nguyên hay hơn nữa, đâm chồi, 
nẩy lộc trong hồn:  

Bao nhiêu năm vẫn bồi hồi  



Lắng nghe sầu cảm đâm chồi trong tôi  
 
Cũng trong niềm thương nhớ xót xa, bài thơ “ Tưới xanh ước vọng” ( Trang 30 )mang một hy vọng mới, 
hy vọng tìm được nỗi bình yên cho tâm hồn:  

Niềm thương nỗi nhớ lưng chừng  
Ca dao đưa võng ngập ngừng lời ru  
Và:       
Lửa reo ấm bếp than hồng  
Câu ca dâng tặng cõi lòng tịnh yên  
 

Trong một bài lục bát khác: “ Che khuất người thương” ( Trang 37 )  

Tình yêu chỉ còn là niềm hoài vọng, bâng khuâng, mà chút hương xưa còn lắng đọng âm thầm như nửa 
vầng trăng khuya vẫn lặng lẽ soi đời ánh sáng dịu êm:  

Đêm buồn thắp nến ngại ngần  
Hưong xưa lắng đọng nửa vầng trăng khuya  
 

Rồi có khi,  nỗi xa cách làm lòng người nhớ tiếc, sầu muộn. Để cho cuộc sống được yên vui, thi nhân phải 
tự dỗ dành mình với nỗi tiếc thương như bài thơ  ( trang 42 )  

Từ em lỡ bước về đâu  
Tóc xanh biếc cả ngàn dâu nương ngoài  
Dỗ dành thương tiếc mộng dài  
Ôm thân phận mỏng tháng ngày sầu tư  
 
Từ ngữ được dùng ở đây thật đặc biệt: “ Thân phận mỏng”. Cách diễn tả rất độc đáo. Không là phận bạc, 
không là phận hèn mà là “ phận mỏng” Câu thơ như một lời than, như một cam chịu.  

Nhưng thơ Đỗ Thị Minh Giang không phải chỉ mang những sắc màu sầu thảm. Rất nhiều khi, ta bắt gặp 
lòng lạc quan yêu đời toát ra trong thơ chị, có khi là nỗi thắm đượm yêu thương của tình mẫu tử như trong 
bài “Điệu ru trưa hè” ( Trang 44 )  

Dừa nghiêng soi bóng chiều buông  
Hậu Giang sóng nước xuôi nguồn tuổi thơ  
Con đi trường học i tờ  
Trưa hè mẹ đứng đợi chờ trống tan  
Đôi khi là sự sầu muộn, tủi phiền như trong bài “Nỗi lòng cô phụ” (Trang 71 )  
Chàng về trong giấc mơ xưa  
Tuổi xuân sầu mộng nắng trưa phai màu  
Còn đâu nồng thắm dạt dào  
Ru con nhịp võng nghẹn ngào tâm tư.  
 
Hoặc “ Nhạn lạc chân mây” (Trang 76)  

Thuyền tình tách bến xa rời  
Bão giông nào biết giữa trời mênh mông  
Biển đời muôn hạt sầu tuôn  
Âm vang ngân đọng tiếng chuông gọi về  
 
Nhưng thơ Đỗ Thị Minh Giang không phải chỉ là nỗi sầu muộn. Có khi là những lời thơ dễ thương truyền 
cảm, thiết tha mời gọi như trong bài “ Hạt mưa sa “ ( Trang 78 )  

Nụ hoa phai nhạt sắc hương  
Tắm trăng thu lạnh hơi sương nghẹn ngào  
Hạt sa vườn hạnh, vườn đào  
Sao anh không ghé mà vào nâng niu  
 



Ý thơ đằm thắm dễ thương, nhưng giá tác giả có thể đổi thành “ Mà sao anh chẳng ghé vào nâng niu” thì 
có thể sẽ êm ái hơn chăng?  

Đó chỉ là một ý kiến nhỏ, có khi là vô ý và không cần thiết của người viết. Nhìn chung, thơ lục bát của Đỗ 
Thị Minh Giang vẫn êm đềm, nên thơ:  

Qua đình lòng bỗng chơi vơi  
Lưng chừng nỗi nhớ, buông lơi hẹn thề  

(Nữa giấc mộng – Trang 82 )  

hoặc u hoài, đằm thắm như trong bài “Đơn Côi” ( Trang 85 )  

Cánh chim phiêu bạt đơn côi  
Hoàng hôn đối bóng đành thôi cuối ngày  
Chiều thương cánh mỏi đường dài  
Trời mây hiu quạnh u hoài tiếng kêu  
 
Hồn thơ lai láng của tác giả còn da diết hơn trong bài “ Giọt tương tư” ( Trang 94 )  

Lặng nhìn đò tách bến đưa  
Vẫy tay giã biệt, cơn mưa giăng sầu  
 
Ý thơ thật thắm đượm , từ ngữ hàm súc, hình ảnh độc đáo. “ Lặng nhìn” mang ý nghĩa trầm mặc, sâu sắc, “ 
Cơn mưa giăng sầu” là hình ảnh u buồn vừa mang ẩn dụ nỗi sầu bao la, bát ngát như mưa, lớp lớp, hàng 
hàng.  

Đôi khi, thơ Đỗ Thị Minh Giang mang dáng vẻ chân thật mộc mạc đến là dễ thương, như câu:  

Ước chi sao ước mông lung  
Chắc tu nhiều kiếp mới chung cuộc đời  
Và chắc vì chưa đủ phước báu, chưa đủ cơ duyên cho nên:  
Điệu ru từ thuở nằm nôi  
Đường trần vạn dặm chưa thôi đợi chờ  
                                ( Có còn ước không – Trang 88 )  

Cũng chính vì thế , tình vẫn là nỗi riêng tư , niềm hạnh phúc, sự đơn phương, thơ Minh Giang còn tha thiết 
với tình mẫu tử:  

“ Mẹ ru ngàn nỗi lặng thầm  
Êm đềm tiếng vọng mưa dầm đêm thâu  
Niềm thương nỗi nhớ chìm sâu  
Điệu buồn tan loãng bóng câu qua đời”  

( Xa tiếng mẹ ru- Trang 106 )  

Nếu lục bát của Đỗ Thị Minh Giang êm đềm gợi cảm thì thơ thất ngôn của chị cũng không kém mặn mà, 
duyên dáng.  

Phù sa bồi đắp bờ sông Hậu  
Gió thổi hương tình lai láng dâng  
Cô gái Xuân thì môi ướp mộng  
Trai làng ngơ ngác bỗng phân vân.  
Đường quê tôi ước về thăm lại  
Dù cảnh ngày xưa đã nhạt nhoà  
Dâu bể biệt tăm mòn mắt đợi  
Mẹ già hiu hắt bóng chiều xa.  

 (Cây khế miền quê – Trang13 )  

Hoặc đôi khi, mang một triết lý sâu sắc của cuộc đời: Đó là sự hữu hạn trong cuộc sống, nhưng trong tâm 
hồn nhạy cảm của một thi nhân, Đỗ Thị Minh Giang muốn lưu lại những kỷ niệm êm đềm, những hương 
nồng quá khứ:  

Mạch sống dần trôi qua hữu hạn  
Bỗng dưng muốn giữ chút hương xưa  



Nhạt phai dĩ vãng khung trời cũ  
Kỷ niệm mơ hồ trong bóng mưa  

 ( Giữ chút hương xưa – Trang 14)  

Chính những kỷ niệm ấy làm thành nỗi nhớ triền miên, ray rứt đọng lại ở cuối hồn sâu thẳm:  

Thao thức canh dài hoa điểm sương  
Ngồi đếm thời gian nhớ dị thường  
Người đi cuối nẻo phương trời thẳm  
Còn nhớ những chiều mây trắng vương  

 ( Cuối hồn - Trang 19)  

Quê hương thi nhân có sông chia 7 ngả , một địa danh nổi tiếng của miền Tây Nam bộ mà ai cũng từng 
nghe đến qua bài vọng cổ ngậm ngùi “ Tình anh bán chiếu” một thời vang vọng của nghệ sĩ cải lương Út 
Trà Ôn.  

Ngả năm, ngả bảy cùng triều nước  
Tình đổ ngược xuôi cơn gió buồn  
Luyến tiếc tầm tay vơi hẹn ước  
Thuyền hoa tách bến, nước xuôi nguồn.  
Sông rẽ chia dòng thành bảy ngả  
Dập dồn sông nước chuyến đò đưa  
Mình tôi trông đợi nơi bờ cũ  
Thương cảm ngậm ngùi bóng xế trưa  

  ( Sông chia bảy ngả - Trang 36 )  

Trên dòng sông đó, chia những ngả đời biền biệt, mà người thơ còn đứng lại nơi bờ cũ, ngậm ngùi trông 
đợi khi bóng xế, ngày tàn.  

Trong bài thơ “ Ngày ấy nay còn đâu” (Trang  89 ) ta cũng tìm thấy những ý tình dào dạt:  

Lưu luyến tình xưa thoáng ngỡ ngàng  
Tiễn người một chuyến bước sang ngang  
Mái chèo thầm lặng theo dòng nước  
Bến vắng chiều vơi ánh nắng vàng  
 
Thơ  Đỗ Thị Minh Giang nói chung, có khi sầu muộn nhưng không tuyệt vọng. Trái lại chan chứa niềm lạc 
quan yêu đời như trong bài “ Mùa xuân hy vọng “ Hình ảnh nắng xuân “múa” “đùa giỡn” là hình ảnh sống 
động, tươi vui. Phép nhân cách hoá được sử dụng linh hoạt.  

Nắng múa chan hoà khắp mọi nơi  
Lung linh đùa giỡn khóm hoa tươi  
Líu lo chim hót trên cành lá  
Cô gái xuân xanh rộn rã cười  
 
Hình ảnh, âm thanh, màu sắc hoà quyện thành một bức tranh tươi thắm, yêu đời và hy vọng cứ thế mà 
vươn lên, dù xa xôi, dù cách biệt nghìn trùng  

Thêm một mùa xuân nữa đến đây  
Cuộc đời thêm tuổi ở nơi này  
Yên vui vẫn đến trong hy vọng  
Mơ ước tương phùng tay nắm tay  

(Mùa xuân hy vọng )  

Còn biết bao câu thơ gợi cảm, còn biết bao hình ảnh đẹp đẽ trong thơ Đỗ Thị Minh Giang, Lãm Thúy mời 
đọc giả mở lòng ưu ái, đi vào vườn thơ hương ngát của thi nhân miền sông Hậu, một trái tim mẫn cảm, một 
tâm hồn đôn hậu, một cõi thơ lai láng.  

Lãm Thúy chỉ tiếc, nếu Đỗ Thị Minh Giang không gián đoạn nhiều năm trong quá trình sáng tác, hẵn văn 
đàn đã có thêm nghìn bài thơ trác tuyệt.  

Lãm Thúy 


