Hai Phién Gac bém
Trang Y Ha

"Néu con khong vé chdc me buén 15m,
Mai tranh nghéo khéng nguwdi stra sang
Khu vuron thiéu hoa vang mamng xuén...”

(L&i nhac)

Anh trang ha tuan thang chap bin rin gia tlr hang cay chudi nam bén
ngoai hang rao kém gai. Khong biét con gio6 dong con sot lai, hay
ngon gié xuan mom men Ua vé day duwa may tau la - ctv ngd nhuw canh tay vay chao con trang cudi cling cua
mot nam! Bém am u tich mich, nhin I&én bau tréi dong song ngan ha lic ndy mai con thay do, gio da bién di
dau mat chi con lwa thwa mét vai ngdi sao chwa chju di ngu. Phién gac dém cudi ndm cla Tram ké ra ciing
khéng dén néi I& loi.

S

TrAm, mot nguwdi ti "cdi tao" & trong céi day nha 16 sb sau, gdm c6 mwedi phong - tat ca déu say "giac néng"
b&i qua mét nhoc sau mét ngay lao déng... Ntra ndm nay, TrAm gan nhw qua quen thudc véi khung canh téi
om. Subt hang hién dai hep, chi co duy nhat mot cai bong dén tron treo dung dua... nhéu ra thir anh sang
vang vot, moi dém loai thiéu than thich xim nhau lai bu bam nén cang mo thém. Suy ra ciing dung thoi, nao
c6 "thw tir - sdch vé - bao chi" d& doc dau ma phai can den nhiéu bong dén? Téi dén moi ngwdi ngdi xep hang
theo tirng t6, day dé binh bau ca nhan "lao dong xuét s&c" trong ngay. Bau ban xong la leo 1én sap g6 - ngu
say nhw chét, mac cho mudi rép tha hd mo mam..

Rlrng cao su - mua déng 14 rung tro canh tréng quang canh diu hiu... Than cay mang day seo tr vét cao ma
gi® da lién da, nhwng lai tham den san sui... Chén dwng mi cao, da bé nat tlr 1au chi con tro troi lai cai gia d&
bang cong sat hoen ri tré xuéng tréng that thdm hai! Chwa day mét nam ké tir ngay "déi chi", ngudi tho cao
mu khéng biét Iwu lac vé phuo’ng tréi nao? Do thiéu ban tay cham séc - rivng cao su tré thanh hoang vu, cé
moc um tum, nhiéu nhét 1a: ¢ gai mac ¢, cé tranh, CO hoi... day dac khong co ché chen chan, da vay con bj
nguo’l dan ho cling than nhién xam nhau ch&t dem vé l1am ci... Cing chinh noi canh rirng cao su ndy, trwédc
ngay "...thang tw..." da xay ra nhirng tran chién ddu dadm mau cla hai bén...! Chirng tich con dé lai trén than
cay cao su loang 16 bdi manh dan, teng dam cay rirng gay ao nay da khoé muc... Mua nui tan tinh x6a sach
gan hét chirng tich. Ngudi linh mién Nam trong cudc chién - phan chét, phan con lai thi "vang lénh dau hang"!
V4, hién nay ho |a ti nhan bi day cai tao dang tr& lai thdm chién-trwdng - xwa trong than phan ngudi- thua-
cudc"! Than hinh ctia ho xo ro, xac rac... khéng khac gi rirng cao su mua déng trui hét Ia!

Mua déng cay cdi trui 4 1a bao cho nhan gian biét rang moét nam cii da sap tréi qua - mua xuan mai sép tdi —
v&i biét bao hy vong cudc séng sé thinh viong va twoi dep hon... Nhwng than 6i: mua xuan ndm nay va cé
thé 1a nhirng mua xuan ké tiép — than phan ngwdi linh dau hang & trong lao tu s& khéng bao gi®’ dwoc vui
hwéng khong khi xuan cung gia dinh noi qué nha. Boi linh bao ndm qua chiu gian lao khé ai trén khap bbn
ving chién thuat chdng qua ciing chi la di lo gitr binh yén cho moi nguoi dan cé dwgc mét gidc ngd ngon, cho
nguwdi dan dwoc an tdm ma lam an sinh sbng, cho em tho t&i trwdng tim céi chi, tim twong lai, cho tiéng
chudng chua, cho tiéng chudng nha thd ngan vang danh thirc con ngudi hwéng vé “tir bi, bac ai”. Va tin twéng
hon nira la mién Nam dwoc thanh binh thinh vwong, du nguwdi linh ¢6 don xuan noi tién dén xa xdi trong ba

ngay tét thi & trong 1dng van vui, van tw hao.

Gan ba tram con nguoi tu dwoc sw "bao vé nhiét tinh cta phe chién thang" - Ho khai trién d6i hinh, xung
phong &0 &0 vé rirng cao su, trén tay khdng vii khi sing dan chi c6 may con dao sat cin... cun... Ho hdi ha
dung strc bam nga cay cao su ma khong hé thuong tiéc - cé thuwong tiéc cling khéng xong - d6 1 [énh...! Ho
lam that nhanh dé bao dam "chi tiéu"... Dong mu tréng danh nubi song than cay cao su trong mua déng, va
nay l6c trong mua xuan chay ra khong ngng... Tram lien tuong dén vét thwong cta nhirng nguwdi linh chién,
ho cling da tirng dd mau noi vling rirng cao su ndy chirng nira ndm trwéc day thoi...! Hang loat cay cao su ha
xudng dworc chat ra tivng doan dai khodng mét thwdce... Poan nguwdi tu: khién, vac, 8m, kéo |é trén mat
dwong... Bang moi cach phai chuyén cho bang hét sé 96 cao su dé vé khu nha bép cua trai.

Nhap vo trai t0 nam dau tién chuwa dwoc phan phat "dong-phuc”. Boan nguwoi ti mac dd céc loai quan 4o, c6
nguw&i rach hét quan ao bai vi theo théng bao cua cach mang thi chi di hoc tap cé6 muwi ngay roi tré vé sum



hop cung gia dinh. Do do phan nhiéu anh chi em chi dem theo vai b quén ao “civil”. B&i di lao dong nang
nhoc hang ngay lai khong co6 xa bong dé tdm giat nén md hdi mudi thdm dong lau ngay lam cho muc va rach
te tua... Ngay nghi cudi tuan tat ca anh chi em tu Iay cong st mai thanh cay kim, dao moi lay bao céat & giao
théng hao, & 16 cot cii dé 14y chi va quan 4o. Mot s6 ngwoi con Iay vai bao cat may thanh ao dé méc va lam
miéng vai va quan ao... Nhirng vi tri giao thong hao, 16 cbt chién d4u ndy cach day may thang théi - nhirng
nguw®i linh mien Nam da tirng chia mdi sung vé phia quan tha...

DPoan ngudi tb ndi dudi nhau di hang dai trén qubc 16 mot dwdi anh ndng gay géat cia viing Xuan Loc dat dé.
Ho, dan chang ra dan, linh chang ra linh. Oi, mét "ld tay sai ban nwéc cho dé quéc My bai tran"! Bwéc chan
clia ho |& thé Iéch théch, md hdi nhé giot béi khiic gé nang né oan trén doi vai, trén déi tay &m nhom do thiéu
an! TrAm nhin thay mot sé ba me dirng hai bén 1& dwong... Anh mat me trong theo doan con bj ti ma budn
thiu! TrAm thay mét it thiéu phu &m con, dan con - nhin cham cham vé tirng khuén mat nguoi tul... Hy vong sé
thay dwoc nguoi chdng thwong yéu di trong "doan quan ti" 4y! Thinh thodng Trdm thay vai 140 6ng dwa tay
d&m v6 ngwc minh.

Trén duong di chuyén, "doan quan tu" bat gap mét vai géi thube 1&, mét vai banh thube lao, mét vai cai banh
in, mot vai cuén gidy nhd (...) vo tron bd bén 1& dwdng... Ddi mat ngwdi tu liéc nhanh nhw dé ghi nhan tdm long
ctia mét ai d6 con nghi dén than phan ngwdi linh thua tran... Déi chan doan nguoi ti van tuan tw budc, nao cod
ai dau dam dwrng lai ma khom nguoi xudng dé 1ay nhirng mon qua tinh nghia dé...! Nguoi me thay vay kéo
vat 40 Ién cham nwéc mat...! Ngwdi thiéu phu nhin khéng thay méat chdng di trong doan quan tu tdi than ém
con khoc tire twdi...! Mot vai dra tré danh bao cb chay theo "doan quan tu" nhét véi cai gi dé... vo tui quan, tui
4o cta ngudi tu. Nhwng tt cd déu bi ngwdi ctia phe "chién thang" tich cwe xua dudi tré lai...!

M6t bira, TrAm di ngang qua "khu vue" nudi heo. Thoang nghe mét anh ban td phu trach chan nuéi & dé. Anh
vira tdm cho heo... viia n6i ldm nham:

- Con heo Ién ndy cha dat tén cho con la Thu! Con heo trung kia cha dat tén cho con la Van! Con heo nhé
d6 cha dat tén cho con la Ut Trwong! Ching heo tui bay da dwoc cha dat cho mdi "dira” mét cai tén that dep!
Chung "con" nhé k§ chwa? Ching con nhé vang I cha, cha sé cho cac con dn no va tdm rira méi ngay! Cha
s& mua quan 4o mai cho cac con méc... | Cac con o1, cac con c¢6 nhé cha lam khdng? Con cha, cha nhé céac
con lam!...Tét ndy cha sé vé& véi cac con. Hoa binh ré6i ma...".

‘Mot mai qué huwong khdng con chinh chién
Ba sé vé bén con
Bd di ngay thang méi mon...”

HAm nay ¢ |& la ngay hai muoi ba thang chap ndm mét chin bady mwoi 1am? TrAm doan mo théi chir nao biét
c6 dung hay khéng ni¥a? B&i nghe mét vai tiéng phao vong vé tir mét noi nao dé nén nghe trong ldng nao nao
nh& da diét vé nhitng mua xuan ci...! Thuwéng thi méi ndm cir dén ngay nay, me Tram sira soan |& vat dé
cung dwa dng Tao vé trdi. Khong biét nam nay me c6 tién mua hoa qua dé cing khdng? TrAm nghi nam nay,
me ma... c6 cung thi thé nao me ciing nh& dng Tao chuyén dum mét doan "sé&" ngén Ién Thién Dinh:
"Kinh thua ngai Ngoc Hoang Thuong Dé! Con trai cia téi né da tuén Iénh Pai tuémg, Téng thdng
Duong Vén Minh b6 sung dau hang ter1au réi...! Pau hang thi phai duoc hudng quy ché tu binh theo
lugt cua Lién Hiép Qudc chi¥? Chang hiéu tai lam sao ma bén phe "chién thdng" van bat con t6i bién
biét chwa chju tha né vé nha...? Mong Ngoc Hoang phan x& dum cho...!".

Mot vai tiéng phao hay tiéng sting nd & dau d6 van lién tiép vong lai? Trong 16ng nguwoi tu cang thém ray rit
ndi nhé gia dinh! Trai tu khong cho nguoi tu viét thw cho gia dinh hay biét dang bi giam cAm & noi dau..
Tiéng phéao lam séng day trong 1dng ngwdi linh hinh anh tang thwong bubn thdm tiv nhixng nam con chlen
tranh — d6 |a "tiéng phao" tét Mau-Than hoa véi tiéng dan tbng tAn cong mién Nam cla cong quan!

Mbi budi sang doan tu di lao déng & bén ngoai trai. Doan nguwdi ti bang ngang quéc 16 mot. Ngwdi dan di
duéng va xe cd tam dirng lai & hai du - dé chd doan nguwdi th cdng trén vai linh kinh céac loai dung cu canh
tac néng nghiép, nhw cudc, xudng, xa beng, dao, rwa... bang ngang qua qudc 16. Hai mat TrAm nhin phét
nhanh trén tirng khudn mat moi ngwdi di dwdng, dé do thtr xem c6 phang phat mét mua xuan vui twoi hanh
phtic trong ngay théng nhat" hay khong? Trdm cadm nhan ra tirng nét dam chiéu, nang né trén tirng khudn
mat ctia ho! TAt c& dirng im lang nhw bi troi trdng! Tat ca déu chdm cham déi theo doan nguwdi ti hoi ha di



chuyén giéng y chang... by méi, bay kién... D6i mat cla ho twa cai may quay phim, cé quay cho hét hinh anh
chwa tirng xay ra trong lich str, va trong suét cudc doi ctia ho. Mot sb lac dau nhé nhe... Mot sé cli gam mét
khong dam nhin, hay khéng muén nhin mét thyc tai qua dau long bay ra trwdc mat... ! C6 thé ho nght:
"Mot 16p ST quan, tri thirc cac cép... da ting duoc dao tao ter triromg 16p han hoi! Mét 16p cong chiic,
gido chdre tri thire cac nganh, cac cép... cling da duoc dao tao chuyén mén dén noi dén chén. Pa phén
con tré! D6 la tai nguyén ctia mét dat nudc. D6 la tinh hoa ctia mét dan téc... Tiée thay da bi vui dap
mét cach thé thdm...I That qua phi pham...! Tinh déng bao da mét, |4n quén mai trong cai vong thi hén
cang dao thém hé séu ngédn céch chir chang ich loi gi'!

DU mudn du khéng, con én rbi ciing sé bay tré vé dau trén tirng khuén méat dam chiéu ctia ngudi dan mién
Nam... Sy ddi thay cach sbng tir "xa hoi mai" qua dot ngdt nén khéng dé gi mot sém, mot chiéu cé thé dung
nap hét cho dwoc cai maéi do. Va du co dung nap dwgc di chang nira thi chua chéc da thich nghi v&i ca tam
long. TrAm nght ngoi:

“ Chac chan, céai tét dau tién sé chung vui véi ngudi ti "cdi tao"! Ngwdi tii mo moéng mot miéng thit heo mé -
mot miéng banh tét - mot chat mt girng - mot ddm hat dwa... Pwoc nghi mét ngay lao ddng dé mirng mua
xuan mai! Anh em ban tu ngdi lai &n tét bang ky niém, bang qua kh... (Nhé cha me anh chj em, nhé vo con,
nhé nguoi tinh hen thé chwa kip vé phép dé cwdi). Nguoi ti nhin nhau, chic nhau dwgc ngdi ti ma khéng rd
ngay nao tha tha ra. Oi, nguoi trai thoi ly loan béi chién chinh di gitr nwéc! Oi, ngwdi trai thdi "hoa binh" chua
dwoc hwdng hoa binh! Thdi nao ngwoi linh cling dwgc bao boc béi hang rao kém gai!

TrAm nh& lai mua xuan ndm ci. Dém nui ristng Cao Nguyén (KonTum -
DakTo) swong day lanh cong, choang tdm "poncho" dm sing ngoi co
ro trén 16 cbt chd dung gio dé ddi phién gac... Téi gie, Tram 1an mo di
tim ngwdi gac phién ké tiép. Tram vén mung lay... lay... hai ba ban, ma
ngwdi ban téi phién gac van khéng chiu thire day. Trong long sinh
nghi, TrAm dua tay thir s& 1&n tran... Thi ra, anh ban dang lén con sét
rét, toan than nong bing birng mo hoi va ra wot ca ao...! TrAm di bao
cho nguoi y ta, gh| tén vo sb truc, roi quay tr¢ lai vong gac, ngoi gac
thém mat phién gac nira. Bong quan noi tién dén héo lanh, quan sbé
thiéu hut, chuyén gac dém, tuan tra ban dém hay di hanh quan la
nhiém vu bat budc, 1a chuyén séng con cta don vi. ST quan, Ha si quan. Binh si xem nhau nhw anh em luén
gitp d& 1an nhau. Ban dém (néu cd) bi cong quan tan cdng chép nhoang hodc phao kich... Ngwdi chét nguoi
bi thwong la chuyén thwdng ctia doi linh. Déi khi ngwdi linh téi phién gac ké tiép da chét. Do do géac thay la
chuyén phai lam.

Dém nay, dwéi cai mai hién & trong trai ti. TrAm nhin nén dat "bazan" dd lom, 16i I6m, u san... TrAm so sanh
"nén dat" 4y v&i khudn mat ngwdi ti - hap néng, déi an... ché day muoén phién! Tam trang liic ndo ciing mong
ngoéng trong vé vong mét tin vui nao dé sé t&i cho ngay cudi ndm! TrAm ngoi thu lu bén cai ban dai trwdc hang
hién dé gac dém - Gac dém (khong sung)! Gac dém cho nguoi til voi nhau ngud, gac dé nghe tiéng tha, tiéng
ngay cla nguwdi t chéy chang canh gitr cho ai. Hai tay Tram chong cam nhin vé khung trdi vang tanh, canh
rirng cao su tro canh co ro trong man swong khuya day dac. M4y ngdi sao con sét trén nén troi gior cang lic
cang nhé dan réi trén vé mau dém...! Hang chudi dirng bén ngoai hang rao kém gai hinh nhw ciing qua mét
méi da ngu vui! Swong khuya dong tir trén mai ton roi xudng, tirng giot... tirng giot...! Tleng ché tru & dau dé
trong céi ap Doan-Két & phia trong rirng cao su loang di trong dém nghe ron nguoi...

Tram nght vé noi qué nha: “Khong biét me c6 don g/ao thira nhw moi nam? Khéng biét me c6 may quan ao cho
cac em dé sang mong mét tét, cAc em méac quan 40 maéi mimg tudi me? Khong biét me c6 géi: banh G, banh
tét, banh té... nhw nhitng ndm truéc? Con biét me quét don ban tho...! Con biét me néi chuyén véi dnh cha
trén ban tho...! Con biét me khoc nhiéu vi nhé thuong dira con trai con déc than cda me dang bi tu day noi
chan troi goc bé ma khéng biét ngay nao duoc tré vé!”

Con chudt chu di tim thire an chay ngang qua ban chan lam Trém giat minh, cat dit dong suy nghl Tiéng
ngay: 6... ... cla ong ban chién hiru ndo d6 & bén trong sap g6 vong ra chang khéc gi cai ong bé 1o rén... Oi,
ngwdi t lam gi co tét, co giao thira ma dén chir? Vay thi, may dém cu0| nam c& "thoai mai" nam ngu di nha
cac ban...! Ngu cho that mé say h&i cac chién-binh thua tran! Bém cudi ndm i rép xim nhau dén giao thura...



Chuing no ty tuyén bd "hwu chién" va sé& khong tham nom, luc loi, s& s&m cac ban dau! Hay c6 ma mo mot
giac mo that dep...! Nhé&, xin 16i ngwdi than, xuan nay con ban & tu khdng vé dworc!

“Tra sung dan nay khi sach ngsong nui thu
Anh tré vé qué, tré vé qué tim tudi tho mat néam nao...”

D3 t6i gior dbi phién gac. Trdm nhin vo cudn so trwc va di do tim chd nam cua nguwoi tl gac phién ké tlep
TrAm ding l1én dwa tay che > miéng ngap dai ué oai budc di toi cai phong s6 hai lan mo tim ché ndm cta ngudi
tu th mwoi trén day sap go I|en nhau & phia bén tay trai, (tinh tlr cra chinh tr& vo). Tim t&i noi, TrAm nghe...
co tleng U & tlr trong mung: "... Thu oi...! Vén oi...! Trwdng oi...! Cha... nhé...nho... cac con l&m! Cha... sé...
Sé... Vé V&i cac con trong d/p tet ndy ma...!".

Lac bén mai chéo khua vién xcr
sau dang con quoc vong dém swong.
(Tho: TrangY Ha)

B&i chwa lap gia dinh cho nén Tram khong thé nao hiéu dwoc tinh yéu cla ngwdi cha danh cho con ctia minh
sau dam t&i mirc ndo. TrAm chi biét cha Trdm yéu thwong, day dé vay thoi. Dém nay nghe ngwdi ban ti nam
ngd ma mo dugc tré vé véi cac con trong dip Tét. Trong long Tram x6n xang nhé me nhé cac em div doi. Va
nhé c6 ban gai da yéu may nam qua gi® khong biét c6 cé con yéu mot ngudi linh that tran bi tu day niva hay
khéng?

Trdm nin thé, quay ngwoi nhe nhang nhi mét con meo... DO ting budc... tivng bwdc mot di tré ra hang hién,
tam tri quay cuong vi qua cam thuong cho nguwdi nguoi ban t0... TrAm budng nguwdi xubng ghé, dwa tay
chéng cam lang nghe tirng giot swong roi ndng né trwéc hang hién, va “tw nguyén” gac thém moét phién gac

nira.

Trang Y Ha
Nhirng céi tét trong tu



