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Tr©i bäo tuy‰t. ñã 10 gi© Çêm. Hoåt phäi Ç‰n ch‡ làm việc 

trÜ§c 11 gi© Ç‹ chuÄn bÎ vào phiên tr¿c Çêm 8 ti‰ng từ 11 giờ 

đêm đến 7 giờ sáng. Chi‰c xe Golf Hoåt lái Çã cÛ, song máy 

khá månh. Hai cái quåt nÜ§c, quåt nhanh không ng§t Ç‹ lùa 

tuy‰t rÖi ra khÕi ki‰ng ch¡n gió. Gió th°i månh nghe vù vù 

quanh xe, và Çôi khi làm rung chuy‹n cä xe. Các bóng đèn 

điện trên cao, hai bên đường sáng chói, sau màng bông tuyết 

bay dày đặc, tr¡ng xóa, gÀn nhÜ bay ngang, theo chiều gió 

thổi mạnh. Trước mắt Hoạt bông tuyết bÃt tÆn trút lên xe. ñÜ©ng ngÆp tuy‰t nên xe trÜ©n lên 

chÆm chåp. ñi nhanh là xe trượt Çâm vào lŠ ÇÜ©ng.  

 

Ch‡ Hoåt làm việc có tên thÖ m¶ng Manoir Héron, m¶t trung tâm dÜ«ng lão tÜ nhân có Ç¶ 100 

giØÖng ª tÆn Dorval.  ñó là m¶t cao Óc dài, bÓn tÀng, giÓng nhÜ m¶t cái h¶p kh°ng lÒ b¢ng kính 

xanh bi‰c ª bên b© hÒ. Nh»ng ngày ÇËp tr©i ánh sáng phän chi‰u tØ hÒ vào ngôi nhà h¶p long 

lánh muôn màu. TØ trung tâm thành phÓ vŠ Çây, ÇÜ©ng sá quanh co ch¢ng chÎt. Hoåt Çã bÎ låc 

ÇÜ©ng, nhÜng cÛng cÓ gi» phÜÖng hÜ§ng. Sau nhiŠu lÀn xuÓng xe vào tråm xæng hÕi ÇÜ©ng, 

Hoåt Ç‰n nÖi, song Çã 12 gi© khuya. TrÍ phiên tr¿c m¶t gi©. Cô y tá tr¿c c¢n nh¢n quá sÙc.  

 

VÜ®t biên næm 88, Ç‰n Canada næm 89. Hai næm h†c cÆt l¿c. ñã 12 næm không Ç†c qua sách vª 

y khoa. Ki‰n thÙc cæn bän quên Çi khá nhiŠu. Y khoa B¡c MÏ låi rÃt tiên ti‰n. Phäi Ç†c låi hàng 

chøc quy‹n sách dÀy c¶m, và luyện thi v§i hàng ngàn câu quizzes. LÓi h†c nÀy bu¶c phäi nh§ 

tØng chi ti‰t v§i Ç¶ chính xác cao. Låi càng không th‹ h†c tû, vì các câu hÕi trong ngày thi dàn 

träi trên toàn phåm vi ki‰n thÙc y khoa. ñêm h†c, ngày h†c, h†c nhóm, h†c thÀy (m©i các bác sï 

giÕi ta và tây Ç‰n giäng dåy). H†c nhóm ti‰t kiệm thì gi©. M‡i ngÜ©i ÇÜ®c phân phÓi m¶t sÓ 

quizzes vŠ nhà nghiên cÙu, Ç†c sách và tìm giäi Çáp. Khi h†p nhau låi ª m¶t ÇÎa Çi‹m, cứ lần 

lượt m‡i ngÜ©i trình bày giäi Çáp những quizzes mình chịn trách nhiệm. Nh»ng ngÜ©i khác góp 

š ki‰n cho Ç‰n khi có giäi Çáp Çúng nhÃt. Nhóm gồm 10 người. Nếu có 100 quizzes, thì mỗi 

người được chia 10 quizzes. Phäi nói H¶i Y sï Việt nam ª Montréal Çã lo l¡ng nhiŠu cho ÇÒng 

nghiệp trª låi nghŠ. Nào in bài, nào mua tài liệu, sách vª, m©i chuyên viên dåy. Låi Çãi æn các 

nhóm h†c chung tåi nhà, chª Çi thi, lo ch‡ ª v...v... Vì th‰ næm nào trong sÓ 10 ngÜ©i ÇÜ®c 

ch†n, Việt nam chi‰m gÀn nºa, dù phäi cånh tranh v§i gÀn 200 bác sï tØ Âu, Phi, Nam mÏ, Á 

Ç‰n nhÆp cÜ tåi Québec.  

 

Hoåt ÇÆu b¢ng tÜÖng ÇÜÖng Canada næm 90, rÒi thi lš thuy‰t và lâm sàng Ç‹ ÇÜ®c l¿a Çi nôÎ trú. 

Song không l†t n°i vào 10 ngÜ©i ÇÀu m¥c dù Çi‹m thi cÛng khá cao. Cũng có thể là trong lúc thi 

lâm sàng, với đề tài về chỉnh hình là chuyên môn của mình, đã cãi vả với nội trú khảo thí về 

một thao tác để định bệnh. Gia Çình có bÓn con còn Çi h†c. V® Çã hy sinh làm công nhân Ç‹ 



chÒng lo việc Çèn sách ª tu°i 60. Hoåt Çã Ç‰n b‰n b© t¿ do quá trÍ. Không còn thì gi© và sÙc 

khÕe Ç‹ trª låi nghŠ cÛ. Không th‹ chåy theo m¶t tÜÖng lai không ch¡c ch¡n và Ç‹ hiŠn thê vÃt 

vä m¶t mình. 12 næm tù Çã mang låi m¶t chÙng bệnh kinh niên. Sáu næm cuÓi trong tù cÙ vài 

tháng låi lên m¶t cÖn Çau bøng khûng khi‰p. Lúc lên cơn, da vàng và sốt run, như bị nghẽn mật. 

Chỉ chích morphine hay démarol mới đỡ đau. Ra tù ÇÜ®c m¶t tháng, Çã phäi vào bệnh viện 

NguyÍn væn H†c vì m¶t cÖn Çau bøng cÃp. ñÎnh bệnh sÖ khªi là sån mÆt. ñÎnh bệnh sau khi 

giäi phÄu là ung thÜ ÇÀu tuỵ tång. Bác sĩ giải phẫu cho Hoạt là cựu sinh viên Y khoa Huế có đi 

thực tập tại Bệnh viện Đà-Nẵng với Hoạt. Được biết là khi mổ bụng ra thấy bọng mật phồng to, 

tuỵ tạng to cứng ép đường tiết mật. Chỉ nối bọng mật vào ruột non để tạm thời giải tỏa nghẽn 

mật. ChÌ ch© ch‰t.  

 

Låi m¶t n°i kinh hoàng. V® con khóc lóc quá chØng. Song sÓ mệnh còn dài. VÅn sÓng phây 

phây rÒi vÜ®t biên. Xem như định bệnh ung thư tụy tạng là sai. Sang Canada vào bệnh viên 

nhiŠu lÀn cÛng vì cÖn Çau bøng cÃp tính. Lần chót bác sï tr¿c Çinh ninh là Çau tim và cho 

chuyŠn tÌnh måch nitroglycerine. CÖn Çau không dÙt, mà tim ÇÆp lên 120. Sau Çó bác sï tr¿c 

tÌnh ng¶ v§i l©i giäi thích cûa bệnh nhân, Ç°i thuÓc. Phải chuyền trụ sinh vào tỉnh mạch suốt 12 

ngày, sau khi thử máu và các thử nghiệm khác. ĐÎnh bệnh dÙt khoát là viêm tøy tång v§i hÆu 

quä là bÎ ti‹u ÇÜ©ng. Những tế bào Langhans, tiết insulin đã bi huỷ hoại. NhÜng bác sï cÙ nghi 

là vì uÓng rÜ®u, (ở các nước Tây phương, viêm tuỵ tạng phần lớn do nghiện rượu) nên m§i bÎ 

bệnh và gån hÕi ngÜ©i nhà nhiŠu lÀn. ThÆt ra nhiÍm trùng tụy tång tØ ngày ª trong tù: hÆu quä 

æn cá thÓi, mª bi‰n chÃt? CÛng có th‹ do sÓt rét. Tóm låi bệnh thì bi‰t, còn nguyên nhân gây 

bệnh thì chÜa bi‰t. Sau khi xuÃt viện phäi chích insulin hàng ngày và tái khám ÇÎnh kÿ. Cộng 

sản ác ôn đã truy kích Hoạt dài dài. Qua đến xứ tự do mà còn tặng cho một bệnh kinh niên, 

nguy hiểm!  

 

Phiên tr¿c Çêm ª Manoir Héron tØ 11 gi© khuya Ç‰n 7 gi© sáng hôm sau. Bệnh nhân phÀn l§n 

trên 80 tu°i, bÎ bệnh Alzheimer, Parkinson, tê thÃp, suy tinh thÀn. RÃt ít ngÜ©i bình thÜ©ng. H† 

lãng, quên, Çåi ti‹u tiện không t¿ ki‹m soát ÇÜ®c, giÓng nhÜ m¶t em 

bé. Công việc là thay tä cho h† nhiŠu lÀn trong Çêm Ç‹ gi» h† khô 

và såch. Làm giÜ©ng, thay mŠn väi giÜ©ng n‰u cÀn. Phäi coi chØng 

bệnh nhân có tÆt Çi lang thang ngoài hành lang. ThÆt vÃt vä khi phäi 

thay tä cho nh»ng ngÜ©i quá mÆp và n¥ng, ho¥c thÃp kh§p cÙng ÇÖ. 

ñôi khi h† vä vào m¥t mình. L¡m lúc h† chºi rûa ho¥c nh° vào m¥t 

mình. Phäi qua m¶t khóa h†c Ç‹ thành thåo nh»ng công việc Ãy. 

Trong 8 gi© làm việc không ngÖi nghÌ, ti‰p xúc v§i áo quÀn chæn mŠn hôi thÓi. TiŠn lÜÖng là 10 

Çô m¶t gi©. Làm Ç¶ m¶t tháng Hoåt ÇÜ®c Ç°i qua tr¿c ngày. Công việc là t¡m rºa cho bệnh 

nhân, giúp h† Çánh ræng rºa m¥t, m§m cho æn, tÆp Çi cho ngÜ©i y‰u. Ba tháng sau Hoåt mÃt 

việc, vì có nhiŠu ngÜ©i Phi vào xin làm và h† thåo việc hÖn Hoåt.  

 



Ÿ nhà æn lÜÖng thÃt nghiệp m¶t tháng, thì sª thÃt nghiệp gi§i thiệu cho m¶t công việc m§i. Làm 

ª nhà dÜ«ng lão thì ÇÜ®c g†i là préposé, bây gi© là brigadier, theo xe ca chª h†c sinh ti‹u h†c. 

Nhiệm vø là m¥c m¶t áo choàng có gåch ÇÕ (nhÜ công nhân 

làm ÇÜ©ng), ÇÙng ª cºa lên xuÓng xe ca. Khi xe ngØng, cºa 

mª, xuÓng ÇÜ©ng d¡t em bé lên xe. Tài x‰ xe ca có m¶t bäng 

l¶ trình ghi tuÀn t¿ ÇÎa chÌ các em mà mình phäi chª Ç‰n 

trÜ©ng. L¶ trình vì th‰ Çi lòng vòng. Xe khªi hành lúc 5 gi© 

sáng mà mãi Ç‰n 8 gi© m§i Ç‰n trÜ©ng. Ÿ Çây Hoåt phäi 

xuÓng s¡p hàng h†c sinh, dÅn chúng vào sân trÜ©ng, giao låi 

trách nhiệm cho giáo viên rÒi m§i ra xe vŠ. ChiŠu 3 gi© låi phäi lên xe Ç‰n trÜ©ng Çón các em, 

rÒi l¶ trình ngÜ®c låi lúc ban mai, trä các em vŠ gia Çình. Ÿ xÙ Canada, trÈ em rÃt ÇÜ®c chú š 

chæm sóc. Xe ca h†c sinh có Üu tiên trên l¶ trình. Lúc ngØng xe Ç‹ Çón trÈ em, Çèn xe nháy, 

bäng stop bÆt ngang ra, lÜu thông sau xe ÇŠu ngØng. Ai vi phåm bÎ phåt rÃt n¥ng.  

 

Làm brigadier nhiệm vø n¥ng, mà lÜÖng chÌ 800 Çô m¶t tháng. ChÌ có m¶t n‡i vui là Çùa d«n 

v§i trÈ em và tìm hi‹u tâm lš chúng. Có nh»ng em rÃt ng¶, nhÜ em bé trai Haitien 12 tu°i. M‡i 

lÀn Ç‰n trÜ©ng, nó ÇÙng ª cºa, và lÀn lÜ®t hôn các em bé gái khác nhÃt là các em da tr¡ng. RÃt 

may là trong suÓt th©i gian Hoåt làm brigadier chÜa lÀn nào g¥p m¶t ÇÒng nghiệp cÛ, nhìn mình 

trong áo choàng s†c ÇÕ. Hoåt t¿ š xin nghÌ việc brigadier và bÜ§c vào nghŠ thÙ ba là làm bäo 

hi‹m nhân mång. Phäi qua m¶t kÿ thi Ç‹ lÃy b¢ng hành nghŠ. ñÓi v§i sÓ quizzes ª y khoa, kÿ 

thi nÀy là trò chÖi. Hoåt ÇÆu v§i 99%.  

 

TØ ngày sang Canada, Hoåt thi cº cÛng nhiŠu. CÛng l¡m b¢ng: b¢ng tÜÖng ÇÜÖng y khoa 

Canada, b¢ng préposé, b¢ng brigadier, b¢ng bäo hi‹m nhân mång, b¢ng Toefl...Nh§ lúc ª tråi tỵ 

nån Palawan, phái Çoàn Canada b¡t kš giÃy không hành nghŠ Bác sï låi n»a (có thể là một biện 

pháp từ chối sư tương đương giữa cấp bằng Bác sĩ nước ngoài Canada) Hoåt kš ngay. VÅn hÖn 

là ª Việt nam ngÒi tù, hay sÓng ng¶t ngåt trong xã h¶i áp bÙc. Song mÃy næm qua, Hoåt vÅn 

thÃy ngÜ®ng vì mình tøt xuÓng quá thÃp trong nÃc thang xã h¶i. Chính sách Y t‰ ª Çây cÛng l¡m 

ÇiŠu khó hi‹u, trong khi thi‰u bác sï tùm lum, mà không bi‰t l®i døng nguÒn tài nguyên trí tuệ 

khÕi tÓn nhiŠu tiŠn Çào tåo. Cũng tại Hoạt sai nhầm trong 

quyết định từ chối không đi Mỹ khi ở trại tị nạn Palawan. Ở 

Mỹ có nhiều bạn bè bác sĩ người Mỹ đã từng chung làm việc 

ở Đà-Nẵng, sẽ giúp đỡ Hoạt trở lại hành nghề dễ dàng hơn. 

Giáo sư Bradham, viện trưởng Y khoa Charleston, đã ngỏ ý 

giúp Hoạt khi Hoạt sang Mỹ thăm ông. Ông nói có thể giới 

thiệu Hoạt vào làm visiting surgeon ở trường Y khoa, vì ông 

đã biết khả năng của Hoạt . Hoạt sẽ có thì giờ và phương tiện 

hoc hỏi thêm để có bằng cấp hợp pháp. Sau đó Hoạt có thể ở lại trong trường giảng dạy hoặc ra 

hành nghề tư. Nhiều bạn bác sĩ Mỹ khác đã ngỏ ý giúp với đường lối khác. Nhưng Hoạt lúc ấy 

vừa đậu bằng tương đương Canada, nên lạc quan tưởng sẽ dễ dàng thành công trở về nghề cũ. 



Một năm sau khi thấy vô vọng, thì cơ hội đã qua. Occasione fugit (cơ hội mất rồi) như lời 

Cicéron  

 

Làm bäo hi‹m không h®p v§i tính n‰t cûa Hoåt. Phäi æn nói khéo và hÖi ma lanh m¶t chút. Phäi 

kiên nhÅn chiŠu chu¶ng khách hàng. GÀn nhÜ h† không cÀn mình, mà mình Ç‰n xin h† m¶t ân 

huệ, m¶t chén cÖm. Trông cÆy vào m¶t sÓ ÇÒng nghiệp Çang hành nghŠ, song h† Çã ÇÀy Ù giao 

kèo bäo hi‹m. Tôi Çã mÃt m¶t sÓ bån, cÛng vì næn nÌ h† giúp Ç«. CÓ nhiên sau Çó h† lánh m¥t 

mình. CuÓi cùng cÛng phäi chia tay v§i nghŠ bäo hi‹m. Tuy nhiên rÃt cám Ön vài bån Çã cÓ tình 

giúp Ç« Ç‹ có th‹ sÓng trong mÃy tháng làm công việc Çó.  

 

NghŠ thÙ tÜ là nghŠ commis. Tên g†i trên giÃy t©, th¿c s¿ là làm assembleur, l¡p Çèn, tØ Çèn Ç‹ 

bàn Ç‰n nh»ng Çèn l§n dùng Ç‹ trang trí n¶i thÃt ho¥c Çåi sänh các cao Óc. NgÒi m¶t mình ª m¶t 

bàn l§n, chung quanh là các døng cø dùng tay hay chåy b¢ng Çiện. ThÆt là thoäi mái. Låi có th‹ 

sº døng sáng ki‰n mình Ç‹ quy trình l¡p ráp nhanh hÖn, dÍ hÖn. LÜÖng cÛng khá: 1500 Çô m¶t 

tháng. Hoåt ÇÜ®c vào nghŠ nÀy cÛng là m¶t ÇiŠu may. Do c¶ng ÇÒng ngÜ©i Việt gi§i thiệu, Hoåt 

Ç‰n trình diện v§i ông phó giám ÇÓc hãng Çèn. Ông ta là m¶t nha sï Çang hành nghŠ, song có 

tiŠn hùn vào hãng. Ông ta nhÆn Hoåt vào làm ngay. Ông là m¶t ngÜ©i có lòng nhân. Ông hay trä 

tiŠn m¥t cho nh»ng gi© làm phø tr¶i. ñiŠu nÀy làm ông giám ÇÓc b¿c mình. Song sÓ phÆn ông 

cÛng bi Çát. Ông phäi r©i hãng vì bÃt ÇÒng š ki‰n v§i ông giám ÇÓc. ñÙa con duy nhÃt 16 tu°i 

không chÎu h†c hành rÒi b‡ng môt hôm t¿ tº ch‰t. V® ông cÛng chia tay v§i ông. Ngày Hoåt 

Ç‰n d¿ Çám tang ÇÙa con, thÃy ông nhÜ m¶t ngÜ©i ch‰t Çang Çi. VÈ m¥t không còn m¶t xúc cäm 

nào.  

 

Làm ª hãng Çèn ÇÜ®c 8 næm Hoåt nghÌ hÜu. Con cái Çã ra trÜ©ng và có nghŠ nghiệp v»ng chäi. 

Th‰ là hÜªng nhàn ÇÜ®c rÒi. Có tiŠn phø cÃp dÜ«ng già. Ÿ xÙ ngÜ©i, Hoåt phäi phÃn Çãu cÆt l¿c 

Ç‹ xây d¿ng låi gia Çình tØ hai bàn tay tr¡ng. Tuy nhiên Hoåt giÓng nhÜ m¶t ca sï già, mÃt 

gi†ng, nhìn nh»ng ca sï trÈ Çang lên, lÆp kÿ tích. ThÃy Hoåt c¿c nh†c mà k‰t quä ch£ng là bao, 

ÇÙa con út cûa Hoåt ch†c quê: "cha h‰t th©i rÒi". Hoåt phäi nhìn nhÆn r¢ng mình h‰t th©i. ñã có 

m¶t th©i Hoåt rÃt thành công trong nghŠ nghiệp. ñó cÛng là ÇiŠu an ûi.  

 

Duyên Anh có vi‰t trong hÒi kš Tråi tÆp trung: "nh»ng ngÜ©i di tän qua MÏ, qua Pháp phäi cám 

Ön c¶ng sän. Nh© c¶ng sän thôn tính miŠn Nam h† m§i có cÖ h¶i xa quê hÜÖng, có nhà cao cºa 

r¶ng, có xe hÖi chåy vung vít." Ông nÀy thù ai mà nói säng vÆy? NgÜ©i tÎ nån chúng ta lên án 

nh»ng ai thÓt ra nh»ng l©i vô š thÙc tÜÖng t¿.  

 

Bån bè cûa Hoạt k‹ cä nh»ng ngÜ©i Çã trª låi hành nghŠ, ÇŠu ít nhiŠu träi qua nh»ng gian kh° 

nhÜ tôi. M¶t ông bån nay là giáo sÜ ngoåi thÜÖng ª m¶t ñåi h†c MÏ danh ti‰ng. Lúc m§i qua 

MÏ næm 75 cÛng làm lao công trong bệnh viện. C¿c kh° quá anh Çã than: "trong nÜ§c ÇÒng bào 

cÀn mình, và mình giúp ích h† rÃt nhiŠu, qua Çây thì làm lao công." Anh ta lúc Çó tìm cách Ç‹ 

trª vŠ Việt nam. NhÜng nh»ng ngÜ©i vÜ®t biên sang k‹ låi tình cänh bên nhà, anh ta m§i tÌnh 



m¶ng, vØa làm vØa h†c, và Çã trª nên giáo sÜ ñåi h†c. Vâng chúng ta ra Çi là m¶t s¿ bÃt Ç¡c dï, 

oán hÆn c¶ng sän Çã cÜ«ng chi‰m quê hÜÖng và Çày Ç†a chúng ta Ç‰n ÇÜ©ng cùng.  

 

Nh»ng næm lÆn ÇÆn ª quê ngÜ©i, Hoåt t¿ an ûi mình v§i câu thÖ cûa Landor, thi sï Anh:  

Je n’ai rivalisé avec personne,  
Car personne n’est digne de mon effort.  

(tôi không cånh tranh v§i ai vì ch£ng ai xÙng v§i cÓ g¡ng cûa tôi).  

 

Riêng tôi hi‹u Landor muÓn nói: ch£ng ai bi‰t đến nh»ng cÓ g¡ng cûa ông. Câu thÖ Çó së cho 

tôi thÃm thía câu ngån ng»: "ce n’est pas le succès qui importe, ce qui importe c’est l’effort" 

(thành công không quan tr†ng mÃy, quan tr†ng nhÃt là cÓ g¡ng). Tôi đã cố gắng hết mình. Nhớ 

lại bài thơ thời sinh viên, tranh đấu với hoàn cảnh long đong :  

 

…Làm lành quá khứ đau thương  
Để cho hiện tại có đường nở hoa  
Đời sống không phải trường đua  
Chiến thắng không phải chẳng thua, về đầu  
Chiến thắng là khi té đau  
Mà biết đứng dậy, mưu cầu keo sau  
Đừng so sánh mình với người ta  
Đời bạn của bạn, không ai thay mình  
Tha nhân, một cõi phân minh  
Lối sống riêng biệt, tâm tình riêng tư  
Cho nên bạn phải khước từ  
Xót xa thân phận, sầu tư âm thầm  
Đi tìm hạnh phúc bản thân  
Tự tay gầy dựng chuyên cần lo toan  
Không ai trách nhiệm, phát ban.  
Đem lại hạnh phúc, cưu mang cho mình.  
Ta đâu làm chủ tình hình  
Mà chỉ làm chủ hành trình ta đi  
Và chịu trách nhiệm những gì  
Mà ta đã chọn , hành vi giữa đời  
Chẳng ai cướp được nụ cười  
Niềm vui rạng nở trên môi của mình  
Nếu bạn không cười tươi xinh 

Bạn tự đánh mất tâm tình lạc quan….  

Cu¶c Ç©i có l¡m bí hi‹m, m‡i cá nhân có phÀn may rûi khác nhau. NgÜ©i ta thÜ©ng nói: "giÕi 

không b¢ng may, may không b¢ng hên". Hoåt thÃy mình còn may hÖn nhiŠu bån bè Çã ch‰t 

trong ngøc tù c¶ng sän, ho¥c chôn vùi xác trên con ÇÜ©ng tìm t¿ do. Còn nh»ng kÈ hãnh ti‰n, 



khinh rÈ ngÜ©i khác, ch¡c không nh§ câu cûa Shakespeare: "con ngÜ©i, ngÜÖi › chút uy quyŠn, 

Çóng nh»ng tÃn trò hŠ, khi‰n thiên thÀn phäi cÜ©i ra nÜ§c m¡t".  

Bu¶c phäi r©i quê hÜÖng vì båo quyŠn, chúng ta Ç° mÒ hôi, sôi nÜ§c m¡t Ç‹ ki‰n tåo låi cu¶c 

Ç©i. Nay Çã Çåt nh»ng thành quä mong Ç®i. NhÜng tÃm lòng hoài hÜÖng vÅn không nguôi. 

Trong m¶ng mÎ, quê hÜong vÅn hiện ra rõ nét. Hoạt gửi nỗi hoài hương vào câu thơ:  

 

Đêm mộng mị, không biết mình nơi đất khách  
Kỷ niệm chất chồng, chập chờn khi tỉnh giấc  
Tay ôm đầu lưa thưa tóc: đời thật chóng qua…  
Mới ngày nào tuổi trẻ ba hoa  
Làm được những gì vẫn chưa thúc thủ  

 

Thêm vào Çó nh»ng kh¡c khoäi cho vÆn mệnh dân t¶c. Tin nhà cho thÃy ÇÒng bào vÅn còn bÎ áp 

bÙc Çày Ç†a. Hoåt ao Ü§c m¶t ngày ch‰ Ç¶ vô nhân søp Ç°, Ç‹ trª vŠ v§i ÇÃt nÜ§c thân yêu, v§i 

bà con thân thu¶c. Không những ao ước mà Hoạt còn tham gia tich cực vào các hoạt động Cộng 

đồng Hải Ngoại hầu giải thể mau chóng chế độ độc tài, tàn ác Cộng Sản. Hoạt đã gánh trọng 

trách chủ tịch Cộng Đồng người Việt Montréal trong ba năm, và nay vẫn tiếp tục hoạt động góp 

sức với mọi người thiện chí lưu tâm đến vận mệnh quê nhà.  

 

Con cháu sau nÀy có còn gi» tÃm lòng hoài hÜÖng, gắn bó với nguồn gốc dân tộc không? Song 

v§i l§p ngÜ©i ÇÀu tiên lÜu vong nhÜ Hoåt, quê nhà chi‰m tr†n vËn tâm hÒn chàng. Siegfried nói: 

"le premier émigré demeure sa vie durant, un homme de son pays d’origine" (ngÜ©i lÜu vong 

thế hệ ÇÀu tiên, suÓt Ç©i vÅn là ngÜ©i cûa xÙ gÓc.) 


