Vé bai tho “Khi t6i chét, hay dem tdi ra bién”

(trich ttr trang nha thi sT Du Tl L&)

Néu t6i nhé khong 1am thi, cudi nam 1977, khi t6i con & moét cin apartment dwéng Harbor, thanh phd
Costa Mesa, & mién nam Cali, lam t& bao tén Qué Hwong véi mot vai ban tré that lac gia dinh... Vao mot
budi t6i, anh Nguy&n Anh Tuén, mét ngwdi trong nhém:; khi d6 1am céng cho mét tiém banh Donut & viing
Los Angeles; dan mét ngudi tén thanh nién den dda tén 1a Tran Cao Sang dén gép chung t6i. Anh Sang ké
cho chung t6i nghe cuéc vuot bién ctia anh tir Viéet Nam. Khi dé ching ta chwa cé danh ti “thuyén
nhan/boat people.” Anh TCS la nguwoi vwrot bién dau tién, cach day 31 ndm ma chung téi dwoc gap.

Hanh trinh, sw lidu linh, nhitng thdm kich trén bién, dwoc nghe tir anh Sang khién tdi bang hoang, choang
vang. Cau chuyén cla anh Sang am anh téi nhiéu thang. Cudi ciing, dé giai téa va, ciing do sw goi hirng
tir cau chuyén cta Tran Cao Sang, toi viét bai “Khi toi chét, hay dem t6i ra bién.” Bai tho di ra trong mac
cam da bé lai vg, con, me gia & qué nha.

Thoi diém nay, sb ngudi Viét ty nan bj phan tan méng khap noi. Chua ai ra khdi con dia chan dau thuwong
ctia bién cb 30 thang 4. O thoi diém do6 ching t6i ra duong, di lam, rat khé tim dugce mot ngudi déng
hwong! Khéng mét ai trong nhivng nam dau ty nan kia, ddam mo tuwéng rang, twong lai, cé ngay nguoi Viét
tu tap lai va, hinh thanh nhirng sinh hoat héi doan, cong dong nhw da, vao cudi thap nién 1980 - - Khoan
noi t&i viéc cé thé vé tham qué hwong, dau thap nién 1990, khi My bé cAm van Viét Nam.

T6i mudn néi, nhitng cau tho nhu: “khi toi chét, hay dem t6i ra bién/va trén dwdng hay nhé hat qubc ca...”
ra d&i trong tdm cdm hoan toan tuyét vong do.

khi t6i chét hay dem t6i ra bién

khi toi chét hdy dem toi ra bién

doi lvu vong khéng cd mot ngdi mé
vuUi dat la thit xuwong e kho ré

hén khéng di, sao tré lai qué nha

khi t6i chét hdy dem tbi ra bién
nwéc nguoc dong sé day xac tréi di
bén kia bién la qué huwong téi dé
rang tre xwea muén tudi van xanh ri

khi toi chét hdy dem tbi ra bién

va nhé deeng voi vudt mét cho toi
cho t6i huéng vong qué téi lan cubi
biét dau chirng xéc toi chang dén noi

khi t6i chét hdy dem t6i ra bién

dteng ngap ngceng vi ai ngai cho téi

nhirng nam trirdc bao nguwdi ngon miéng ca
thi sa gi thém mot xac cong queo

khi téi chét hay dem toi ra bién

cho téi vé gap lai céc con toi

cho t6i vé nhin thay 1é chung roi

ttr nhitng mét da budn hon béng téi

khi t6i chét hdy dem toi ra bién

va trén duong hdy nhé hét quéc ca
Oi ldu qua khdéng con ai hat nira
(bai hat gior ciing nhwr mét hén ma)

khi téi chét nbi budn kia ciing hét
doi lu vong tan huyét vaoi linh hon.

Cwu trung ta Nguyé&n Van Phan cé lam moét bai
tho hoa lai:

Khi toi chét, dirng dwa t6i ra bién

Khi téi chét, dirng duwa téi ra bién

Dura téi vé Lao Bdo, Khe Sanh

Dé dém nghe vang doi khuc quan hanh
Oi ! Linh chién mét thoi kiéu hdnh qua.

Khi téi chét, dirng duwa téi ra bién

Dura téi vé Ben-Hét, Dac-T6

Noi ban bé t6i, x4y méng séng ho

Nguyén trén giir ddy Trwong Son yéu quy.

Khi téi chét, dirng duwa téi ra bién

Pura t6i vé Binh Gid, Chién Khu B

Cho hén tbi siéu thoat véi loi thé

Than chién si, nguyén xin dén no nuéc.

Khi téi chét, dirmng duwa téi ra bién

Dura téi vé Cai Nuéc, Dam Doi

Pém U Minh, nghe tiéng thét vang troi
Mirng chién thdng dé dang vé té quéc.

Khi téi chét, dirmng duwa téi ra bién
Tr t6i vé véi dan toc Viét Nam

Goi than téi ba soc dé mau vang
Xin liém kin v&i hén thiéng séng nuii.



