Lao Péng

Bac Si Phung Van Hanh

Mot yéu té bién tral cai tao CS thanh cuc hinh, giét dan mon nguoi t0 1a ché do lao dong. C6 doc “mot ngay cua lvan
Desinovich” va “quan dao Goulag”ctia Solzhenitsyn, hdi ky vé nha td Tuanhe, Xinan Trung Qudc, méi thay cac ché do
toan tri khai thac lao dong ti nhan mot cach da man chua tirng ¢6. Cong san thuong noi la: "lao dong la vinh quang". Song
chiing dung lao dong nhu mot hinh phat. Gido su st hoc Pham huy Thong néi v6i H6 chi Minh 14 ¢ nudc ta van dé giai
cAp 6 nong thon gan nhu khong co, vi tli xua dén nay, dat cong dién chiém hon 90% dién tich dat trong trot va dudc chia
déu cho nong dan, thi ho H6 doa ngay: " phai dua chii may di lao dong dé hiéu ré néng thén hon". Di nhién 1a ong gido su
no teo ngay va rut lui y kién. Trai cai tao héa thanh mdt ndng triong 10n & gitia ring, mang lai trudc nhat 1a cho bd may
cong an nhiéu lgi tic. Xe tai I6n clia ty cong an tinh thuong xuyén 1én chd gao, heo bo, triing, rau, ga vit vé dé chia nhau
xt dung. Ngay tét trai vién dan hang tram 16ng nhét ga dé bidu cac 6ng 16n. Tat ca clia cai 4y do trai vién lam va bi boc 10t
tham t¢, vi trai vién an sin 1 chinh, gao mdi ngay chua dén mot lon mdi dau ngudi. An vdi nudc mudi hodc mam céi pha
loang voi nudc. N6i 13 tao ra mot x3 hoi khong boc 16t ma chinh minh lai boc 16t.

Trai ti dugc goi bang mot danh tir “Trai cai tao”, nghia Ia trai vién dwoc giao duc udn nén dé tre nén cdng dan XHCN.
Nhung thuc te 1a CS Viét Nam da bat chudc khudn rap che d6 tap trung Goulag cua Nga va Tau, mot phuong tién tiéu
diét da@ man nhitng thanh phan chong doi hoac khong thich phuong thirc &p dat t6 chirc XHCN. Lic t6i con luu dung tai
Bénh Vién Da-Ning, mot sang di an phd, tinh cd gip Bac si Giam déc (méi tir HA-Noi chuyén vao) trong tiém phd. Ong
di v6i vo va diia con gai. Liic cting ngdi an, ¢ vai ngudi an may dén nan ni chiia thiic an thia lai cho ho. T6i dén néi nhd
vOi chtl quan kéu mAy nguoi an may lai ngdi mot ban riéng va don phd cho ho an, sau do toi sé tra tién. V6i hanh dong do
t6i ngadm cho bac si cach mang rang:cac anh n6i dén nhan dao song lai khong c6 phuong tién dé thuc hién. V4 lai trong
long c6 that thuong ngudi nghéo khd, ¢6 long tii bi, mdi noi dén chuyén thiét 1ap mot xa hoi cong binh bac 4i. Ma hinh
nhu ho chi mudn c6 mot giai cAp cong nhan giau manh, con nhiing nguoi an may chic khong c6 trong chuiong trinh ho.
Giai cap cong nhan thi chi c6 dang vién. Chi dai da s6 cong, ndng ciing song trong thiéu thon, nghéo cuc. Y nhu 1a ho lgi
dung danh nghid ma thoi.

Vi danh nghia mot giai cap cong nhan tudng tugng, trai tap trung dugc thiét 1ap do sang kién ctia Lénin, 1a dé tiéu diét ké
thu giai cap bang lao dong chét bo, va nhiing phuong phép tran dp da man nhat. Sy that 1a dé thiét 1ap mot chinh quyén
cho giai cip mdi, cho mot triéu dai phong kién mdi. Lénin 1a mot Nga hoang mdi trong Dién Kremlin. Lich sti cho thay
loai ngudi tién bd 12 nhd c6 bo 6¢ thong minh. Chinh gidi tri thiic dan dat nhan loai dén van minh, khoa hoc, san xuit cao,
chii khong phai 1a cong nhan Tién lanh gébm ca trai Na son, Thon nadm, trai nd v... v.... ¢6 dén 5000 nguoi lao dong. Cong
viéc hang ngay gom nong nghiép, chan nuoi, tiéu cong nghé. Nong nghiép canh tac nhi¢u rudng nic thang. Cong viéc
d6ng an co truyén ching thay doi may ti doi Hong ban tii gieo ma, cay buia cdy lia, phat bo, lam cd, rai phan. Roi dén
mua laa chin, gat, ganh lua vé trai. R6i nhiing dém thiic dén khuya dé dap laa. R6i phoi ltia, ganh nhap kho. Rudng lam
dugc hai mua, nén trai vién dau tit, mat t6i quanh nam, sudt thang lam nhu c4i mdy. Thoi gian di nhu trong suong mu u
uit. An khong no, lam khong nghi. Trén con duong lao dong nd 1& ndy, biét bao nhiéu ngudi da guc nga. Bai bao méi day
ciia ky gia Scott Johnson wéc tinh 80.000 tu cii tao da chét vi ché @9 nghiét nga trong trai tap trung Viét cong.

Ciing nén ké cac ni trai vién chinh tri va hinh sy (di diém, bui doi ) da cong lung cdy Ita, lam co, di boi trong rugng lay
khong day mua mua lanh,. Triudng hop cay rudng khong phai bing trau ma bing ngudi ciing xay ra & day. Trong rdy thi
dung 1am giong nguoi Thugng: bat dau 1a phat riy, dét ry, roi gieo lta, bap, dau. Phat riy 1a mot quang canh kho quén
Hang tram trai vién, tay cAm rua sap hang dai dudi chan ndi. Trudc mat 1a canh rling hoang so, bat ngan, xanh nghit, cay
cao vit. Cac cay nho chat bo trude, roi nhiing than cay cé duong kinh dudi 10cm. Pdan ngudi tién toi dau ciy nga rap
xudng. Sau khi cd trién nai da quang dang thi bit dau ha chéi, nghia 1a dung riu ha nhiing than cdy 16n hon 10cm. Ca mot
ving chat chua tiéng riu, tiéng ho coi chling cdy dé. Nhiing cdy c6 thu d6 xudng nghe raim ram vang doi. Phai don mot
vong dai tréng tron khong c6 canh 14 rong 10 m quanh dam rdy dé khi d6t rdy khong chay lan vao riing. D6t rdy 1a mét phi
pham ning lugng va tai san quéc gia dang ké. Bao nhiéu gd bién thanh tro. (Chung quanh trai Tién lanh, riing bi pha di c6
dén 15km duong ban kinh. B4i thé mua Iyt nudc 1t bang bing gy thiét hai 16n lao, chét chéc 6 dong bing.) Doi chiing
mot tuan 1& cho canh 14 kho bét roi dot ray. Ngon Itia cao dén 10m, khoi mit mu. Tiéng nd lach tach lién hoi. Stic nong toéa
ra. Trai vién thinh thoang lai ding sao dai x40 déng cay 14 chay cho hét. M6 hoi tam ta. Khat midc rat c6. Mot tuan 18 sau,



bat dau trong lia. Nam trai vién sip hang dai, tay cam chay c6 dau bit sat, chot 1. Nii trai vién theo sau, tay cAm chén lda,
ctii xudng, tha vao 16 4,5 hat lta. Thuong sau mua lua ray 1a trong san. Mdi ngudi mot cai cude, diao 16 cach nhau 50cm,
bd hom s&n nghiéng 45 do, roi 14p dat lai. C6 khi trong bip. Ky thuat ciing gin nhu trong lua. O nhiing giai dit bdi ven
song thuong trong dau phung. Sg trai vién doi 4n dau giong, can bd hay tron phan nguoi vao, song van c6 ké phui phii roi
an vi qua doi!

Nhiing trai vién tién bo, hoac cip bac thap, khong c6 té ddu hiéu chong doi, thuong duge chon vao cic todn chin nuoi,
phu tréch trai ga, trai vit, trai heo nudi heo giong va heo 4n thit, trai chian nuéi trau va bo. Ngoai ra c6 toan cap dudng lo
ndu an va nau nudc udng. Toan thg né lo xay cit nha. Todn thg ring vao rling sdu don va xé gd. Co mot [an ho da ha mot
ciy lim duong kinh gan 4m. Cong viéc ca thang mdi xong va 1am mé v sd riu. Toan mdc dong ban ghé cho co quan cong
an. Toan rén, rén rya,mac, cudc,xudng dé lam noéng. Toan kho lo ké toan va thu nhap san pham trai vao kho. Toan rau
trong rau va bau bi cung cip rau cho cd quan va trai. T6 dan gobm nhiing ngudi gia va m yéu lo dan dat thing mung, ché
lat mua gat, ché va dan may. T4 xe 1ai xe vén tai ché hang tii trai xudng dong bang hay ngudc lai.

Noi chung, nguoi ta thuong noi nudc sdng céng tii. Tai nguyén nhéan Iuc cho khong. Cho an thi it, ma ép phai lao dong toi
da. Kinh té trong nudc cang di xudng thi cang can nhiéu tl nhan san xuat khdng cong dé cung ting cho bd may cong an.
Néu khong c6 stic ép ctia My, bao vay kinh t&, thi dé gi ho tha nhiing nguoi cai tao ra. Chung qui ho réu rao, khong cé
bién mau, song hanh ha song dd, chét d, khai thac triét dé stic lao dong, qua 1a tham hiém vo6 cung. Theo luat phap khi xa
hdi tude quyén tui do ctia mot ca nhan va giam giti ho, dong thoi xa hdi co trach nhiém vé an sinh ngudi 4y, nghia 1a cho an
udng day du, san soc y t& dang hoang. Chi c6 luat rling mdi ddi ddi th nhan nhu vay.

Lic ra tu, trai phét cho t6i 60 dong, noi 1a tién cong lao dong ctia 12 niam tu. Sao c6 chuyén mia mai dén thé! Trong y ho
1a chling t6i bat giam anh, va cudng bach anh lao dong. Chung t6i da cho anh an, 6, day dd nén nguoi. Cong anh chiing toi
cling tra roi. Nhan dao dén tling chi tiét! Lao dong mét gan chét, thé ma con tranh thi: ¢ /am ngdy khong di, tranh thi Iam
dém, 1am thém ngay nghi”! Viéc dong 4n chiém hét thoi gian ban ngdy. Thé thi xay ho c4 Bac Ho, nha thuy ta, dap thiy
Dién 1am tranh thi ban dém vay. Lam sao quén dugc nhting t6i dudi 4nh sang dudc bap bung, hang trdm trai vién khiéng
nhiing trac dat ning, tui long ho leo 1én lung doi. Pén 11gio dém, sau 4 gio lam viéc, mdi vé nghi.

Tranh tht ca thang. Mua gat tranh thi dap lta. Dau mua tranh tht nhd ma, 16t ddu. Cudi tuan 1am lao dong XHCN. Au
chau chiéu thii siu da duge nghi Con XHCN lam bdy ngdy. Thé ma san xuat van kém! Lao dong c6 gi kho dau. Chi can
cap dl nang lugng, va nghi ngoi boi dudng. Ta thiy 6 Bic My, nguoi ta lao dong cat luc, song in udng day di, nghi ngoi
dai han, di du lich thudng xuyén. Thay t6i nho sin véi ging tay, can bd cAm va bat lam nhu moi ngudi. Ho d4u cin ning
suit, ho mudn day doa. Ho 1a nhiing nong dan, cui tudng toi lam viée d&. Tai da git thi véi mot tén dan giai khi né tré moi,
ché toi. Toi da gat vugt 1én né ntia 16i. N6 bo 1én bo, gian dii. Toi da nhd ma vdi téc do cao, chi nhd hgp 1y héa cac cu
dong, bo di cac dong tac du thua.

Stic chiu dung con ngudi, § trai cai tao gan nhu 1a mot phép la. Mét ma van 1¢ 16t lam cho dén cung, roi ciing vidt qua.
Tuy nhién biét bao nhiéu tudi tré hao phi, tai nang thui chot, va 1dm ké da ra di vinh vién. Sau day 1a bai tho vé cai mét ay:

"Mét. Cam gidc 4y, ngdy xua hoa hoan, ta mor biét.
Sao bdy gio ci bam riét I3y ta.

Séng to mo kiéng thiic ngan nga.

Giac ngu tro trdn, mét khong muon day.

Ruia mét qua loa, mic do lao dong.

San don com, nuide mudi chan vao.

Réng 6 lung lay, nhai nuét théu thao.

An ciing mét, xua kia Ia cdi thii.

Ra cong sdp hang, vat vo dém so.

Chay Ian tranh nhau dinh dung cu t6t cho minh.
Buéi sang mai hong, cay cd tuoi xanh,

Chim hét Iiu lo, goi nguoi cung vui ngdy moi.



Muén hat ciing chim, nhung hoi 61 mét khéng chiu noi.
Phén g4nh trén vai, lai phai leo doi,

Chén buoc run run, tho muén hut hoi

Dén Dong Mo, nam dai trén bo co.

Troi xanh biéc cao, gid som mai mat roi.
Nhdm mat vai gidy, cho con mét tiéu tan,
Nhung bon cdn b dc 6n hoi phai di lam.
Lai mot ngady chat bo, rai phan, mo co.
Niia bubi déi meo, ri roi, mo hoi do.

Mau Id y1a miéng dwong nhé ldn lung.

Bo vao mom, diu ngot qua ching:

Qua yéu thirong vo' tham nudi tiép té

Du xa cach, em cung anh, ngot bui, chia xé
Cung dy pbc”in doi mét vo1 anh.

Troi dvig tria, hoi nudc rudong nong, tanh.
Ning rat trén heng, mét da muén xiu

May nha trwong truyen Iznh trén cho nghy
Vao bia nrng, ngoz twa goc ca .

Mo lon g6, com san mra go day

Chan nuoc mum Ue oai nhai, CO nUOt
Nuot tuii cuc, & ché, ding cay, chua xot
Cong viéc budr chiéu trong mét moi Ié thé.
Ngdy da tan, Iéch théch kéo nhau vé.

Moi nguoi cong lung, trén vai cdy cui
Tranh thii védc vé cho Cap diong

Mic riing xanh tham, méc sudi reo vui
Lam lii tu di, mong chéng dén noi.

An ho1 ha, con di tranh thi.

Nhu cdi mdy, khiéng dat ddo di do.

Miéng ding, md hoi, mét bam riét khong roi.
11 gio dém, nghi viéc, tho phao.

Ruia voi va di nam, nén xi-mang lanh todt.
Nhai triéu trao miéng chudi khé, phiéu diéu trong choc ldt
Giac ngii chon von, than thé am é.

Ban tu hai bén, rén, ngdy,nor mé.

M@t dai déing, tham vao tung tho thit."

Dé biét bo may dan ap cong an CS hiéu qua thé nio, chi can so sanh mét tl binh Ky Son ngay nhép trai va mot nam sau.
Lic vao con map map, mdt con déy, ma chua top, quén 40 lanh lan, o tran day bén, nit da, giay dinh. Mgt nam sau dm
tong teo, ma top, da xanh bung, 40 quan rach mudp, budc va tim lum. Mdi nim duoc phét hai bo ba ba mau xam vai ta
mong, con 4o quan nha binh, gidy, ddng hd but may bi tich thu hét. Lao dong thi ning né, mo hoi tam ta, 4o vai ta rach rat
mau. Thé rdi c6 ky nghé mai kim, va 40 quan v&i bao tai.. Tir mot s quan bién thanh dn may d6i rach. Lan bai tran nay
that triét dé tham thuwong. Cé tho tw vinh rang:

Khi anh nhdp trai cong an

Tu binh qui ché doi sang ti thuong
Xuéng xe quan do dang hoing

Ao trin, nit linh, chan mang doi gidy

Da rdm ning, m4 conday

Didng ngwoi khoe manh, chan tay no tron
Mot nam sau, anh chi con



B6 xwong cach tri, lwng cong, da nhan,
Mt may héc hédc bing xanh

Ao quan rach mmueép nhw anh dn may
Lao déng vit va hing ngdy

An uéng thiéu thon d6i quay mong mong

Trong lao dong thuong ngay, thinh thoang ¢6 vu di may. Di may khong phdi 1a ¢’di may,vé gi6’” nhu nhiing 6ng tién nau,
ma 1a di biit may. Vi trai hang ngay can may dé dan trac, gid, hay lat mua gat, nén may & riing gan hét dan. Khi toi di may,
thi phai di rat xa. Phai leo 1én nhiing d6c dai 5 km. Vao nhiing rling hoang so, 1di qua nhting sudi trong veo, roc rach, chui
qua nhiing byi bo rdm rap, ludn dudi nhiing cay c6 thu sum sé, dé di tim gidy may. May moc dai, c6 khi dén 100m, choang
1én nhiing cay c6 thy. Néu gap may chi mot gidy may la di mot ganh may D6 14 nhiing gidy may gia, xodn tron chong 1én
trén mat dat co khi cao ngang nguc. Chat gidy may ra tiing doan dai 2m bo thanh hai bo. X6c don vao gitia mdi bo va tim
d4u trén hai bo lai, tao thanh chii A. Ké vai vao vach ngang chii A ganh vé diém hen, thuong la & bén dong sudi. Cling
nhau md com sén béi theo, an trua. Roi tiép tuc xudng nui, vé trai. Pi may ciing nhoc nhin, d6 mo hoi, séi nudc méat
nhung thich 6 chd vao riing hoang so, cam giac tu do gy hung phan, noi to, hodc hat mdt minh thoai mai. Dat nudc qua
dep va tru pha, nhung trong tay bon cong san, thé nio ciing c6 ngay, chiing bién rling hoang so thanh doi troc.

Noi di may, thi phai noi t6 dan vi may di vé 1a dé to dan ding. T6 nay gom nhimg nguoi gia va bénh tat kinh nién, trong
ay c6 6ng Trinh The la mét nhan vat nong cbt cia Qubc dan  Dang Da- Néing. Ong 1a mot gido su rat dugc hoc trdo mén
thuong va kinh né. Nhirng ngay tu toi da lam cho ong suy yéu di nhiéu, va éng chet khong lau sau khi ra trai. Ong 1a mot
nguoi thay guong mau nhu cu Tran van Huong, tiét thao, tu cach. T6 dan cung cép cho lao dong nhiing vat dung nhu trac
ganh san, don ganh, 1 r4 cho cap dudng, 16ng nhot ga Vvit cho chan nudi, lat may bo lia cho mua gat. N6i chung la sy béc
16t lao dong cua tudi gia, ngudi yéu dau tat nguyén, dang 1y phai duoc nghi ngoi.

Trong lao dong thg ring ciing dong goép nhleu cong suc, cung Cap khong biét bao nhiéu 1a g6 tot cho trai va nhat la cho
bon can bo cong an tham nhlng tur trén Xuong dudi, lay go t6t vé 1am nha, hoic bat trai vién dong ban ghe ta, gluorng
riéng cho minh. Nhung tho rimg duoc dn uéng day du, vi ho c6 thé bay thd rung, cai thién thoai mai, vi sdng ngoai trai,
nén ho c6 du sic khoe dé lao dong nang. Trai moc nam ngoai bo rao trai, nhung tho moc tdi phai vao ngu trong trai. Cong
viéc ho phan 16n 1a phuc vu cho can bo va ty cong an. Ngoai ra trai chin nudi ciing rat quan trong. Nudi trau dé cay, nuoi
bo, heo, ga vit dé lay thit song tii nhan thi 4n thit mot nim c6 hai 1an. San xuat thit 1a dé cung tng cho cong an tir trai cho
dén ty. Ngoai ra con bén ra thi truong dé thu tién cho quy san xuét trai. Nhung biét bao nhiéu cua cai vat chit, thanh qua
lao dong cua tu lot vao tay bon cong an CS tham nhiing.

Y Té Trai.

Tbi 6 trai Tién lanh 12 nam, trong d6 chi 3 nam lam y t&, con 9 nam lao dong. Ba ndm y t& Ay khong lién tuc. Ra ba lan,
vao ba [an. Tuy nhién nhting thoi ky d6 gitp cho toi phuc hoi stic khoe. Vao trai mot hom, thi toi da dudc kéu ra lam y té.
Do su gidi thiéu ctia anh Hao. Anh ta nguyén la nghi vién hoi dong tinh, c6 l4n bi xe Pai han can gy c¢d xuong dui, da
chiia tri tai dudng duong ctia toi. Anh con mang trong nguoi dinh Smith Peterson, ma khi 1én Tién lanh anh gdy di, dau
dinh néi com dudi da. Vi viét chii dep, anh dudc lam thu ky cho can bd gido duc. Tén niy c6 trach nhiém phén phdi cac
trai vién mdi vao trai. Lam dugc ba thang thi bi d6i ra doi Kién thiét I, di lao dong. Ly do chéc 14 ban bao cdo ngam clia
tén y ta. Han nguyén 14 thi€u Gy canh sat. Nim ngt vdi hén, toi hay tm sy vé chuyén vugt bién. Mdi 1én trai toi chua ¢
kinh nghiém ai la nguoi dang tin cay.

Ba nim sau, trai tu binh Ky son nhap vao Tién lanh. Trai vién quéa dong, toi dugc kéu ra tang cuong cho y t€ trai. Phu ta
cho t6i c6 mot y ta, anh B3 pham Hién, nhung anh t6 treéng. Di lanh thubc, sé sach, bao céo 1a anh. Tai chi lo chuyén
mon. Anh niy bi tu vi 1a dang vién Qudc dan dang. Cong viéc hang ngdy that ban ron. Tu 8gio sang dén 12gi0 trua toi di
kham bénh 6 cac phong. C6 8 phong si quan (nha 5 dén nha 12), 4 phong ti chinh tri va vugt bién, 2 phong hinh sy, doi
cap dudng. Mdi phong c6 do 5 bénh nhan, mdi nga bénh hay bénh kinh nién. Nhiéu nhit 12 bénh dau da day, sét rét, va
suy dinh dudng. Piéu nhilic nhdi nhat van 1a quyét dinh ai ngady mai phai tré ra lao dong. Bon giam thi trai da nhiéu [an



giat giai thi dua toan qudc vé san xuat, nén cti mé rong dién tich canh tic. Ching ép trai vién lam viéc chét bd. Toi phai
rat than trong bénh wic trai vién dugc nghi ngai. Cau "ngay mai di lam" 1a mot phan quyét rat quan trong.

Ciing trong lac kham bénh 6 phong, gitia toi va trai vién c6 nhting tim tinh khang khit. Cing mot canh ngd dé thong cam
nhau. C4c bénh nhan tin nhiém chuyén lai cho t6i tin tlic ngoai qudc do anh Tran va Lan nhan dugc. Trong khi t6i di kham
bénh thi anh y ta di nhan thudc 6 kho, roi vé chich quinine cho bénh sét rét. Thuong chich mong. Méng bénh nhan sung to
1én va dau. Sot rét ning thi chich quinine vao tinh mach. Vi chiia nhiéu ca st rét qua, toi da tiing thay nhiéu bién chiing
clia bénh nhu tiéu chdy, phti ndo, suy than. Tai sao lai phai dua trai cai tao vao ving ma thiéng midc doc d€ gy chét chée
dau thuong! O trai,chét vi s6t rét 4c tinh rit nhidu. Pay ciing 13 cach giét mon, khéng cin bién m4u clia cong sén.

Riéng t6i bi sot rét 5 [an. Lan dau tudng 1a chic chét. S6t mé man, tinh day thay minh con séng. May nho sin c¢6 thude tdt
gia dinh tiép té, va su sin soc ctia cac bac si dong tl. Lic Ay van con cac bac si Quyén, Chau v... v...( duoc V& sau hai nim
cai tao). May lan sot rét sau nhe hon vi khang thé trong ngudi di ting 1én. My nam sau toi con thém bénh viém tuy tang.
Khéng chét § trai cai tao chic nhd phude ong ba! Toi da chiing kién nhiéu trai vién chét vi bénh loét da day, mot loai bénh
thuong dé chiia. Vi sao bénh niy lai phd bién trong trai ti? Thi nhat 1a nguyén do tim 1y: Tt nhan budn buc, sg sét trién
mién. Thi hai 14 thi€u dinh dudng, 16p sap che noi bi da day giam di nhiéu. Ho chét dot ngdt do xuat huyét, mtia ra ca
dong méau. Vai ché do an udng thi€u thén ca vé lugng va chat, bénh suy dinh dudng da dua trai vién ra yén nghi § nghia
dia mdi thang vai ba nguoi. Toi da duong dau vdi hai Ian dich kiét 1é. Bénh nhan mat nudc ma khong c6 dung dich chuyén
tinh mach, khong c6 tru sinh dé chiia tri. Ho 1a nhting b xuong di dong. Lim ngudi dudi stic, ndm chét ngay trén duong
vao nha cAu. Phan nhudm mau va dam roi rét trén cac 16i di trong phong giam. Mui tanh tudi xong 1én nong nic. Cudi
cung nhiéu nguoi chét uong. Nhiing ai cd thé con dé khang dudc, song sot. Dich kiét 1¢ pho bién trong khép trai cai tao tli
Béc vo Nam, boi nan dung phan xanh.

Budi chiéu thi phat thudc cho bénh nhan. Nhiing bénh nhan khong di chuyén dudc da dudc chiia tri tai phong. Phan con lai
sép mot hang dai, [an lugt dén phong y t&€ nhan thudc. Thudc chi phat cho tling ngay, mdi ngudi duge vai vién, thuong 1a
thudc dan toc nhu xuyén tm lién. Ciing c6 it tru sinh va thudc bd. N6i chung y té chi 1a va viu, mat néi dé goi 1a nhan
dao. Thue ra 1a dé giét dn, giét mon. May ma c6 bac si di cai tao, vi tinh thwong ddng doi, di tan dung kién thirc va
thién chi dé giam bot dau khé tir vong. Sang kién nhé rang, cach ly lao, xin nhap thudc ngoai qua tham nubi v... v... Tién
mua thudc trich ra tli quy san xuat clia trai, nghia 1a tli lao dong clia trai vién. Thé ma can bo trong trai ciing 1gi dung, dén
xin thudc clia y té trai ding cho minh hodc cho gia dinh. Truong hop bénh nang cé thé dung thudc ma trai vién bat budc
phéi ky gtii theo 1énh ctia ban giam thi. Thudc nay do than nhan gii vao theo yéu cau cta trai vién nhu thudc dau da day,
thudc bd, thudc sot rét v... v.... Phan 16n 1a thudc ngoai, t6t va hiiu hiéu. Bon can bo hay la ca xin thudc ngoai, song toi
khong cho, 13y c6 1a khong c6. Gia dinh da vi van dé sinh tii ctia ngudi than gtii vao, khong thé khinh suat.

Kham bénh bén trai nit thi Y t4 Hién lo. Chi c6 mot 1an, khi nghe anh Hién than phién 12 ba can b trai nit ctr thic béach
anh chita lanh bénh phong tinh cho di diém, dé c6 thém nguoi lao dong, va tranh lay lan, nhat 1a bénh mong ga. T6i noi
vé6i anh Hién 12 t6i co thé chita bénh cho ho. Anh mirng qua, xin phép ba can bd trai nit cho t6i qua d6 mot ngdy sin soc
cho ho. Sau khi kham qua, ti dan anh Hién dung tru sinh manh va dai ngay dé chira cac vét loét hoa liéu, ma bang bé mai
khong lanh. V&i hon 10 trai vién bi mong ga, ¢6 ¢6 nhiéu dén noi phai di hai chan dang ra, ti c6 sang kién dung nhiing
cong sat nung do dé dot thay cho dot dién nhu ¢ phong mach. Mot 10 lira than himg hyc nung d6 cac thanh sit c6 can go.
Sau khi chich thUOc t€ dudi da vung mong ga, tdi di thanh sit do d6t chay hay bing géc nhiing di dang do. Chung hai tuan
1& sau cac cd Ay da co thé di ganh boi nhu cac trai vién khac. Khi tdi ra lao dong, cac c0 ay gap to6i cam on roi rit, doi khi
lai ganh gioim cho t6i mot doan duong vi thy tdi ganh vat Va.

Mbi ngay déu c6 nhé rang. Toi da xtr dung kim may 40 dé khau vét thuong rach da vi lao dong. Dan da t6i nhén nha toi
mang vao cac dung cu giai phau va c6 thé giai quyét nhiing tiéu phau. Mot trai vién di bat may, bj mot trdi may dam
xuyén vao mili, mau ra x0i xa. Phai rat tr6i may ra, va nhét méche vao mii dé cAm mau. No6i chung tuan nao ciing ¢ vai
tai nan lao dong, may vét thuong, nan lai khp, gan..Trai nt c6 y ta riéng, va chi glii qua y t€ trai nhting ca nidng. Cong san
chiia xi ke ma tly bing cudng bach giam giti. Ngudi bénh vat v& trong nhiéu tuin, r6i dan dan héi phuc. C6 nhiéu nguoi
chét vi cach cai nghién cudng bach niy. Phucng phép niy ciing c6 diém yéu la khi ra ti, bénh nhan nghién lai rit nhanh.



Lam y t& [an nay trén hai nam. Lai bi dua ra lao dong sau lan phat biéu vé tinh trang stic khoe cta trai vién. Lan thi ba trd
lai y t€, thi khong phai 6 y t& trai, ma & bénh x4 trai. Bénh x4 1a mot diy nha & cudi trai, sat voi bo rao. C6 nha bép riéng
va c6 giéng nudc riéng. Co vion trong rau cai thién cho bénh nhan. N6i v6i bénh x4 bing mot hanh lang ngan, 13 gian nha
vudng ¢6 hai phong nho: phong kham bénh & phia trude, phong ngu cua toi phia sau. Do 1a khoang thoi gian thanh than
nhat ctia toi trong trai. Day bénh xa c6 ba ngan. Ngan dau, gan phong kham bénh 1a phong cach ly cho trai vién lao phoi.
Phong t6i tam 4m mf)'c; T6i khuyén bénh nhan ban ngay ra ngdi sudi nang. Toi lién lac véi nguoi ban cii trudc kia la
chqyén Vién bairlao, van dugce luu dung, can thiép véi y té tinh, cho trai vién lao, dugc di bénh vién thir dam, chup hinh
phoi, va dugc cap thuoc diéu tri. LUc ay ngay ngoai dan sy bénh lao lan nhanh vi doi song cang ngay cang ban han, nén
cac co quan Y té qubc té da vien tro thudc men nhiéu. Nho thé trai ciing dugc phan phdi thude bai lao. S6 ngudi chét vi
lao ciing giam thiéu, nho ho dugc mién lao dong dai han va ¢ thudc ngoai vién trg. Nhé hdi t6i mai vao trai, cac bénh
nhén truéc kia bi lao déu tai phat vi &n udng thiéu thon, lao dong nang nhoc. Ho bét dau ho ra mau, 6m di rat nhanh.
Thuoc bai lao thi khong c6. Nhicu nguoi da ra nghia dia. T6i da bao céo la phai mé trai cach ly néu khong bénh sé lan
nhanh. Ban Gidm thi ciing lo bénh lao lay dén cho ho nén nhan 1oi. Bugc cach ly bénh nhan dugc nghi lao dong.

Tiép dén la phong dai c6 4 sap gb dong sat tudng, c6 16i di chii thap & gitia. C6 thé nhan 30 bénh nhan ndm k& nhau trén
sap. Phong cudi sat voi nha bép 1a phong ngli clia y ta va ba trai vién cip dudng. Cong viéc hang ngay lap lai, don gidn.
Doi khi c6 bénh ning vé, song xem chiing khong chiia tri ndi thi bdo cho co quan chuyén di bénh vién Tam ky. V&i nhiing
bénh nhan suy dinh dudng thi t6i chia véi ho d6 tham nuoi cta toi. Toi nudi ca mot bay ga, co tring dé an hang ngay.
Thinh thoang lai cho bénh nhan mdt con ga dé an thit. Trai vién Vo Hién luc nhap bénh x4 vi suy dinh dudng ning, phu
thing, xanh xao, di khong ndi. Toi da cung cap trimg thit dé 6ng hdi phuc.

Vi ¢6 nhiéu thoi gian ranh rdi, c6 gidy but, va nhat 1a ngdi mot minh, cam thuong than phan minh va céc ban tu, t6i hay
lam tho. Mot [an suyt ntfa vo sa-lim. Dang chép mot bai tho, thi mot trai vién trat ty vao khdm bénh. Hén doi cho xem,
song t6i khong cho. Hin ra vé thi t6i da phi tang bai thd 4y. Qué nhién sau ntia gi can bd gido duc xudng xét phong toi.

Lam bénh x4 do mot nam thi bi dua ra lao dong tro lai. C6 mot doan quay phim tii Ha-ndi vao, viia phong vén trai vién,
viia quay phim canh sinh hoat ctia trai. Trong bai phdng van t6i ¢ bénh x4, ho c6 hdi tdi vé tinh than phuc vu clia toi trong
ché& do cii. Toi ¢ ndi déi tugng phuc vu clia toi 13 thuong bénh binh, 12 dan lanh nan nhan chién cudc, toi phuc vu hang
say, va 1am hét bon phan minh. T6i ciing ldp lai y kién t6i vé& ché d6 an udng, lao dong, y t&, nhu 1an lam y té trai. Mot t3i
mot nhan vién trong doan xudng tim t6i. M dau anh ta noi 1a tdi c6 nhiéu phat biéu phan 4nh su that, nén mudn trao doi
vdi toi trén phuong dién ca nhan thoi, chii khong co ¥ gi khac. Anh ta néi vdi toi 1a vé ndong nghiép Lién x6 thua My hang
50 nam, mdi nam phai chd vang sang My va Canada d6i lta mi. Than trong toi ciing khong ra ngoai dé tai anh néu lén.

Tbi noéi 1a tdi c6 doc quyén Mudi dat ctia nha van Ma-c6p muign & thu vién cua trai. Ma-cp 1a thu ky hoi Nha vin Lién
x0. Trong ay ké chuyén mot bi thu tai ba. Tinh nao sa sit, thi kéu 6ng ta dén, 6ng lién dé ra nhiing phuong phap htiu hiéu
dé nang cao san xuit. Ngay no sau khi thanh cong & mot tinh, ong dudc trung uong cho nghi dudng stic 15 ngay. Nhung
mdi nghi dugc 5 ngay thi dong chi giao lién da dén nha, xoa ngén tay 1én mit kinh mo ctia ra vao, roi gd 1én mat kinh.
Ong bi thu ra nhin cong van va biét 1a vi cong vu 6ng phai 1én duong gap ngay mai. Chi tiét cho biét kinh t& Lién x6
khong cao vi nha 6ng bi thu ma khong co chudng bao & ctia, ma phai go ctia. Ong Ma-c8p vdi chiic vu thu ky Hoi nha van
chic viét dung sy that.

Mot chuyén khac ciing trong tiéu thuyét XHCN Lién x6: Mot bac si tinh 18 nhan xét tiéng mua roi trén mai nha lam bénh
nhan dé ngti. Ong mudn tao tiéng mua roi 4y dé chiia bénh mat ngt ctia bénh nhan. Mot ngay kia, ong dugc trigu tap lén
Mac tu khoa dé du mot hoi nghi y t€. Sau hoi nghi 6ng duge xem doan nghé si trung uong dién kich Tchechof. Trong v
kich ¢6 mot thi si dang ngdi mo mang, nghe tiéng mua roi trén mai nha. Kich van, 6ng vdi chay vao hoi truong, hoi xem
lam sao tao dugc tiéng mua roi trén mai nha. Ho chi 6ng xem mot chiéc may quay tay, trong d6 c6 nhting tim gd xép
nghiéng, va nhting vién bi. Khi quay vién bi cham vao mit gd va tao 4m thanh mua roi trén mai. Vé lai qué, ong cho déng
mot may tuong tu dé giup bénh nhan dé ngt. Cai la 1a & Lién x6 khong c6 may cat xét. VSi may nay thu tiéng mua roi trén
mai l0c troi mua, roi sau d6 phat ra cho bénh nhan nghe. Tién biét may.



Khong biét toi roi bénh x4 vi cau chuyén niy hay vi chuyén lam tho? Nhung du sao thi bi cuc thai lai. Ra lao dong lam
viéc nhe do ba thang thi téi duge phong thich.

Gan nhu toan thé ti nhan chinh tri, cyu céng chiic, si quan da dén dugc bén bo tu do. Nhiéu trai vién cii Tién lanh 6 My da
dién thoai cho t6i va cam on ciiu ti khi con & trong trai. Thuc ra chi vi minh tdn tdm va tim moi phuong cach dé ciiu chiia,
con két qua thi nho tri thuong. Toi da 1én tiéng ndi lvong tam vé ché d6 an udng va lao dong. Toi da can thiép vé sy lay
lan bénh lao, dé ho duoc céch ly va cé thube vién tro dé chira.

Nhiing dau khd trai qua & trai da trd thanh nhu mot phan clia than thé minh. Nh lai thi lai nhd ludn ong béc si da tling
chia v6i minh nhting dau kho dy. C6 mot trai vién ma trong sudt thoi gian & trai, dau da day. Hing ngay anh 6m bung,
ngdi gan hang rio quanh phong giam, trong chd trat ty goi tén di thdm nudi. Nhuing v6 ich,vi nghe dau v anh da 14y
chong. Anh cii trong chd nhu th& cho dén ngay thd huyét chét. Nhiing nam ay c6 1énh 1 khong cho mot trai vién nao di
bénh vién. Trudc khi mé, di vao coi chét anh van nan ni téi néu c6 dudgc ve, thi dén dia chi anh cho, nhin vg anh 1én tham
nuoi. T6i da vudt mit rat nhiéu trai vién, lic chét chic 13 udt vic 18m, nén mit cd md triing triing. Nhu trudng hop anh
Nguyén xuan Gigo, anh H6 Minh. Mbi khi ¢6 than nhan xin tham md ngudi chét, t6i phai ra nha thim nudi dan ho dén mo
phin & hd 6ng Hirc. That 1a tham canh khi thay nhting ba vg tré, chit khan tang tring, nim lan trén mo chong ké 1€, khoc
16¢c. C6 chi da cit mé toc dai clia minh, quan 1én bia mo chong trudc khi ra vé. Anh y ta trai ciing ké chuyén anh dua vo
mot gido su gia, dang vién Qudc dan dang ra thim mo chong. Chong ba chét vi suy dinh duidng nang. Khan vai, dot huong
deén xong, ba gia tli chong qua nuidc mét: "dng J lai, t6i vé éng nhé"!

Nghé Y 1a mot nghé cao quy, dem lai nhiing lién hé mat thiét gitia thay thudc va bénh nhan. C6 nhiing truong hop ly thi
nhu sau: C6 mot trai vién tho rling bi chdy mau mili nhiéu [An. Anh ta di kham y t4 trai nhiéu [in song khong khoi. Mot
hom anh di ngang qua dam rudng toi dang mo cd. Anh than phién véi toi vé bénh anh. T6i néi: "cd thé la mot loai vit,
thuong séng trong 16 muii thii ring, dang J trong miii anh". V& lan, anh dé cai guong soi trén ban, vén canh miii 1én xem.
Qua nhién anh thdy duéi con vat den lang, 16 ra gin canh mii. Anh nho ngudi ban dung kep nho rau, kéo con vt ra. Tl d6
anh hét chdy mau miii. Mdi khi vé trai anh thudng mang cho it lon gao.

Khi 6 nha 10, mot ngay chi nhat toi thdy mot trai vién nan mut nhot cho mot trai vién khac t6i bao: " Nguy hiém lim nhé,
Vi tring c6 thé vao tin xuong”. Qua nhién mot tuin sau, trai vién bi nhot kéu van dau dau géi. Anh ta dugc dua di bénh
vién vi bi viém dau xuong 6ng chan. Song bénh vién chlia mai khong lanh. Anh ta mang mot 16 do (fistule) mai cho dén
ngay di H.O. sang My. Bénh vién My chtia lanh, nhung anh van con di ca nhic. Anh da di nang su6t may nam bi bénh.
Anh van giti ky niém vé 15i tién doan ctia toi. Liic & trai, sau tai nan ctia anh, ai ¢ nhot ciing nhd t6i dem qua y t€ trai xé
giap.

Ngudi di ci tao ¢4 ném biét bao dau khd, nhoc nhin, d6i khat, nhuc nhi. Con dau khé hon niia khi dudc tin gia dinh ly
tan, vg con nheo nhéc. Nhiing chét chdc trong ¢ don, khong nguoi than yéu trong gio hap hoi. Nhiing mat mat, dau
thuong ctia con mat cha, vo mét chong, than nhan, ban bé mat ngudi than yéu.. Ngon song hong thiy da x6 dé bao nhiéu
gia dinh, gieo dau thuong tan tac, chét choc. Soljenitsyne, khi néi 1én nhting co cuc bao tan trong Quan ddo Goulag,
khuyén nha cAm quyén cdng san la "di cho XHCN t6t dep dén ddu, ma x4y dung trén chiing &y méu va nudc mdt, thi ciing
kh6ng nén 1am". Hudng ho 1a moét XHCN x&u nhu quy da xoa, t6i den nhu dia nguc, bién ngudi thanh sdc vat nhu bai tho
cua tac gia V6 Danh ( Tiéng vong tir day vuc):

Tir vieon 1én nguoi mat may triéu nam

Tir nguoi xuong vieon mat bao nhiéu nam?
Xin moi thé gidi téi tham

Nhizng trai tdp trung nli riemg tham tham!
TU nhan ¢ truong tieng bay ding tam.

Rép muai, an nam hoi ham, toi tam

Khoai s¢n tranh danh, ctm, bédn, chém, bam
Bdnh dap tha ho, chét quang chudt gam!
Loai viron ndy khong nhanh ma rat chdm
Khéc vieon thoi tién sir xa xam



Chiing doi, chiing gdy nhir nhitng que tam
Va lam ra cua cai quanh nam
Xin moi the gioi den tham

Nhé Rang

Nam ngodi qua choi Cali, gap anh em cuu Tién lanh. Ho hoi ti c6 gi ding ghi nhd luc 6 trai? téi tra l&i "C6 nhiéu thi,
song nhé ring cé nhiéu ky niém khé quén”. Tinh c¢d cach day it hom, t6i c6 xem trong Ti Vi phim "Cast away" Nhan vat
chinh do tai ti Tom Hanks dong, giat vao mot hoang dao sau khi may bay bi roi gitia bién. Anh ta 12 ngudi doc nhat séng
s6t, 6 mot minh trén dao vang. Mot hdm dau ring qua, anh ta phai 14y chiéc gidy trugt bang nghé thuat, ma anh nhit dugc
trén bai bién dé nho rang. Anh ké lidi thép dudi chiéc gidy vao rang dau, roi ding mot cuc soéi dong 1én chiée giay. Chiéc
rang dau vang ra cung ltc anh ngét xiu trén bai bién. Thé 1a anh da can ddm t gidi phong minh khoi con dau dai ding.

Pau rang kho s6 nhu thé ndo, ai da trai qua hin biét. Ca tap doan nha si dong d4o & xii van minh chic c6 nhiém vu hang
d4u l1a giai phong nhan loai khdi su kho s6 ay. Riéng toi da trai qua su dau dén ay luc 6 t Tién lanh. T6i nhiic rang ca
tuan. C4i rang cAm bi ling 16 da 1au. Nhung trai ¢6 bao gio cho trai vién di bénh vién trdm rang dau. Khong an udng gi
dugc, lai phdi di lao dong, nén giy di nhiéu. Da thé dém veé, con dau dai ding, budt 1én tan oc. Toi ngi khong dudc, phai
di lai trén 16i gitia nha giam. Cudi cung t6i phai kéu ctiu 1am anh em mat ngl. Y ta trai nghe tiéng kéu ctiu, cAm dén qua
va dua qua chan song st hai vién aspirine. Con dau giam bét. Sang hom sau ti xin & nha va quyét dinh nhé cai rang. Toi
dung céi kiém nho dinh binh thuong kep rang dau va cd ging bé ngang ra. Kim trugt nhiéu [an. Pau qua chling. Song phai
géng. Cudi cung nghe tiéng ric ric va rang dau da dugc nhd. Khong ngat xiu nhu Tom Hanks.

Sau d6 it 1au t6i dudc trd lai lam y t€ trai. Trai vién dau rang rat nhiéu. Nguyén do vi thiéu chat thit. M&i nam chi dudc 4n
thit ¢6 hai Ian vao dip Tét va qudc khanh Viét cong. Mdi nguoi dudc chia mot chén thit. Bi thé men rang mon dan khong
dugc thay thé, rang dé bi sau.

Tbi nghi cach nhé rang cho trai vién. Toi nhd td rén, rén cho toi hai cai kiém nhd rang. Mui kim ciing bé thing goc véi
gong kim. M4 bén trong ctia mili kim ciing c6 g0 dé bam vao rang. Hinh dang gan giong kim nha si, song den dui va go
ghgé. Sat tring kim va bong cAm mau bing cach ndu sbi. Phan 16n nhd rang khong c6 thudc té. Nho rang da lung lay, nén
nhd cling nhanh. Song ciing c6 nhiing truong hop kho. Bénh nhan va nha si bat dic di, phai tranh diu ca gio méi giai
quyét duge. Nho xong, cho stic miéng véi nude soi dé nguodi, nhét cuc bong vao chd trong, bao bénh nhan ngam chat
miéng lai. Khong c6 bing cap ma nhé rang. O ti nhu choi! Song di sao thi ciing da & tu roi. Rat may 1a khong c6 bién
ching gi.

Hang ngan rang sau da dugc nho va biét bao nhiéu dau dén dugc giai thoat. Sau nay néu c6 dip sé tim lai hai cai kim &y va
dem vao vién bao tang. Ciing c6 nhiing giai thoai nhé nham riang khong dau... nhung 1a dé choc qué nha si bat dic di. Co
mot trai vién da 70 tudi. Ong ta c6 cai rang ctia da lung lay va troi 1én, hanh ha 6ng mét n, mat ngli. Song s¢ nho dau, ong
rang chiu dung. Cudi cung khong chiu noi, dng tim dén toi. Biét ong rat nhat, t6i 1én cim cai kim & sau lung, bdo 6ng ha
miéng ra xem. Tdi gid vo xem xét chiéc rang long, va bat than vut nhanh cai kim sau lung, kéo céi rang hu ra khoi miéng,
trong khi 6ng chi kip la 1én tiéng 6i. Chinh cu gia nay lai dodn vin mang t6i bing cach xem riang. Nhin ham rang t6i, ong
gat gui 14m nham, co ngén tay lai tinh toan, roi tuyén bd t6i con sau nam ntia méi duge vé. Ong doan ria ma lai dang! La
that. Bénh nhan hét dau biét on nha si. Song ngudc lai nha si cam on anh em da can dam, chiu dung, tin c4n & nha si.

Co6 mot trai vién tho riing dau riang c4 thang. Nhung anh ta van kién nhan chiu dung vi 6 ring sau xa trai. Khi anh vé trai,
anh tim dén toi ngay. Anh ta chi bi dau rang khon. Con toan bd cic rang khac déu tot. May 1a hom ay c6 thudc té. Song
chan rang bi nhiém trung 1au ngay phinh ra va bam vao nudu xung quanh rat ky. Anh ta lai gioi chiu dung. T6i d6 mo hoi
mdi nhd dugc cai rang khon ay. Mot thang sau gap lai thdy anh khoe ra. Mi [an vé trai anh déu cho t6i thit rliing. Tho
riing hay dit bay bét thi riing.



Noi chung, khong ai di ti cong san vé ma khong bi hu rang. Nhiéu ngudi mat ca hai ham rang. Ciing ¢6 kha nang 1a nudc
udng ving ay thiéu can-ci va fluor traim trong. Riéng tdi luc ra ti da mét gin sau chiéc rang. Vé Saigon nhd vai cai nia.
Sang Canada chua kip di chiia rang, thi mot dém 1én con st dii doi, run cam cép. Tudng ring bénh sot rét tai phat. Chd
vao cap ctu. Thii mau mdi biét 1a nhiém tring mau. Sau hai ngdy tim toi, nghi Ia do sau rang. Chiéu phim ham, tim thay
nhiéu 4p-xe nho & chan rang Phai nho ba chiéc rang mot lan, trong liic con dang sét. Nha si, mot thanh nién do 30 tudi,
phai n6i 14 tai tinh. Lam nhanh gon ma khong dau. Anh da chdm diit nhiing dau d6n dai ding do & ti cong san dé lai.

Trai thon nim, thon tu, Na Thao van thuong xuyén co trai vién vé trai I nhd rang. Riéng trai Na Son ¢ xa, c6 Bac si Sang
nho rang ciing nhiéu, nhu trong hoi ky ctia ong ké lai. Trai nif it dau rang hon trai nam, nhung ciing thudng qua bénh x4
nho ring. Téng cong dau don vé rang trong trai ti cong san noéi 1én ban chat vo nhan, lac hau ciia ché d6. Néu ti duge an
ubng day du, co chat thit thi dau c6 tinh trang dy. Mot nha ti dong hang ngan ngudi ma khong c6 nha sil D6 1a chi néi vé
dau rang.

Con nhitng chimg bénh kinh nién mac phai trong ti, hanh ha con nguoi dén tan cudi doi, nhu bénh dai duong, viém
xuong, ciing tat nguyén gay ra boi tai nan lao dong. Nhu truong hop chi Nguyén thanh Nga, ciing vo s6 ngudi khac. Ai
chiu trach nhiém? Bon CS. Nhitng bénh nhu sét rét, kiét ly, loét da day, suy dinh dudng phu thung, ho lao v... v... da dén
nga biét bao nhiéu ngudi. Nhitng dau kho thé xac dé quén di, nhu con déi quay quit trong tii. Nay trong no du, cling chi
ngam ngui trong chdc lat. Pau khé tinh thin méi dai ding. Nhitng ngwdi chét tic twdi vi thiéu dn, vi binh, vi bi hanh ha
trong tli, dé lai dau budn tiéc nudi cho vo con sudt ca doi. Nhing gia dinh ly tan, con céi bo vo, nhiing d6 vé khéng han
giin dwoc do ché do tip trung céi tao. Ai giy ra? -Bon CS.

Nhirng dau khé 4y nung niu chiing ta tranh dau giai thé cho mau ché do toan tri phi ly, thodi hoa, vé nhan. Tuy nhién
trong hién tai chung ta c6 ging quén di dau budn qua khtr vi: Twong lai dep ludn ludn tup thuéc O’ khd ning quén dwoc
dau buén

Cai Thién

Hom nay la ap 1& Giang sinh, Hai mudén dém Giang sinh c6 gi dé an ming. D6 tham nuoi da hét tli 1au. M4y bua nay chi
an cai tau bay xdo v4i may con nhai bat lic phat bo. Toan nhting thi cai thién khong c6 may chat lugng dé phu thém vao
phén an qua it clia trai. Chi cai thién nay 1a cia may ong b doi mién Bic. Khong biét trai vién da du nhap hoi nao, ma
bay gio dung rat pho bién.

Trén dudng tii Pong Cli vé, can bo dan gidi cho xudng sudi tim. Ngay hom nay khoa rudng dé cay lud, anh em ai ciing
1am bun. Tranh tht lic moi nguoi dang tim, Hai men theo bd d4 doc theo sudi, tho tay vao nhiing hang 16, thuiong 1a chd
tri 4n cua cua d4. Viia lam Hai vua khan thim xin Chaa ban cho mot btia dn c6 chat ligng dém Giang sinh. Bét da dugc 5
con cua da roi. Bi kep cling dau 1dm, song Hai c6 cach it tay ra khi bo cua vao bi cat. Dy 1a ‘bi cai thién’, nguyén 1a bi
cat dé lam phong tuyén, nay thém cai gidy budc that miéng bi. Gidy niy kéo dai ra deo vao vai. Anh em ciing goi bi nay la
"bi cai bang", Itc nao di lao dong ciing mang theo, dé dung d6 cai thién. Pén mot cai hang c6 vé rong hon thuong, Hai tho
tay vao. Canh tay da It qua cui chd ma van chua c6 cua. Cho tay thém vao chit niia, dung mot vat nhon, mém. Hai biét
ngay la dudi rdn Hai nim chat duéi, kéo manh. Than ran thoat ra ngoai dong thoi dau rin quay ngugc lai, nhidm mé vao
tay Hai. May ma Hai chuén bi sén, lac di cai thién cam rua theo Nhanh nhu cét, tay rua phat ngang vao c6 ran diit lia. Té
ra 1a mot con rdn ho, to bing co tay, dai hon 1m. Néu ma bi cén, chét 1a cai chdc. Chua da nhan 16i Hai cAu xin, song ciing
dua voi Hai chat xiu. Téi Gidng sinh 4y, khi ctia phong dong lai, Hai lam thit ridn. Bac Hoat gop hai lon gao thg ring mdi
cho. Ntia con ran niu chao dai anh em. Niia con con lai kho rim dé an dan.

Vi an déi, t6i di ngli rudt s6i 6n ao khong ngt duge, nén ai ndy ciing tim cach lam cho bung diy. C6 ké udng nuidc cho no.
Phan 16n an mot g6 rau lang hodc cdi tau bay ndu vdi nhai, d€, stng, chudt. Ai nay ciing thl sén mot hai lon go (lon stia



guigoz bing nhom), mot it than va mot céi 16 nhd. Lic clia phong dong lai, Dién van sang dén 10 gio. Day la lic ndi lia,
cai thién. Sang kién han lon g6 liing, 1am 16 vdi hop thi€c, hAm than ciing phat sinh tii nhu cu cai thién. Thi trudng budn
ban, doi chéc, vat liéu cai thién ciing phat dat 1dm. V&i dau, ma, thit, ca tham nuoi, cai thién c6 chat lugng hon.

Tai sao trai vién doi thuong tryc? Tiéu chuan lao dong nghe dau 1a 13kg gao, tinh ra chimg 30 lon. Nhu thé mdi ngay an 1
lon. Binh thudng dan lao dong an 3 lon mot ngay, khong tinh nhitng bira 16 13 dn vao nira budi mai va budi chiéu. Trai ghé
san thé vao chd 17kg gao thiéu hut. N6i chung san Ia chinh. M&i bira trung binh dugc ba lung chén sin véi com dinh vao
san. Thirc an 1a nudc mubi hay nwdc mam céi pha loang nudc, hoic bat canh rau. Com it nén truc phong mdi khi chia phai
can do can than kéo anh em cy ny. Thit thi chi ¢6 hai lan trong nam, ngay mong mot Tét va Québc khanh CS (02-09). Noi
chung in udng thiéu tram trong ca lugng Ian chat ma toi da hai 1an trinh bay vé6i phéi doan thanh tra trung uong. Song
khong thay cai thién. Nhitng nguoi kién giam thi chi nira tiéu chuan lao dong.

Nho cai thién mdi du stic lao dong ngay mai, song bon can bo lai ra stic dep chuyén dy. D biét chiing ngu xuén va tan 4c
duong nao. Thinh thodng lai dot nhap bat than vao phong, dé tich thu 10, lon go cting nhiing thiic n cai thién. Soat phong
& trai cai tao 1a dinh ky, vao nhiing dip 1& 16n, hoic hoac tling bon thang mot Ian. Sau khi soat phong trat ty ganh di do
tling thiing 10, g6, than. Quet lia, dao lam bing ludi cua gay déu bi tich thu. Tuy nhién trai vién ciing khon khéo dau di
dugc mdt s6. Roi vi nhu ciu, tao dung lai su nghiép!

Thiic 4n cai thién nhiéu nhat phai noi 14 sin. Vi trai trong sin bat ngan, trai vién hay nho trom, nhiéu khi véi sy dong 16a
ctia can bo dan giai. Mot ¢l san c6 thé lam mot lon gé chao san. Néu co d6 tham nudi phu vao, ngon tuyét. C6 bay moén
sén chinh: sin niu, xtp sin, sin bao, sdn niong, sin ra-gu, banh sin, sin séng. Moén cudi nay 1a an lac qua déi. Sdn dao
1én, 10t vo, an ngay. Banh sin 1a sdn bao goi 14 chudi, roi dem hip. Néu c6 nhan thit do thim nudi con thém ngon. Vi biét
trai vién hay an cdp sén, nén thinh thoang lai c6 man soét tii cai thién khi vao cong trai.

Cai d6i va thém thit ciing lam cho con ngudi tré nén mat phdm cach. Can bo mé trau bo an thit. Xuong ganh di d6. Trai
vién tranh nhau chay lai kiém mot manh xuong giam thit con dinh vao xuong. Cac em hinh sy lugm com dudi muong chay
ra tlii nha an cén b, riia r6i cho vao go niau chao. C6 em dn gianh véi heo.

Ciing c6 nhiing cudc cai thién chung rat ngoan muc, thuc hién tai nha RI. Trudc khi vao phong budi chiéu, trai vién sap
hang ngdi chom hom trudc phong, doi can bo dén diém s6. Mot con cho clia can b truc trai chay ngang. Thé ma dung thé
vo nao dé co thé ha con ché khong mot tiéng kéu, roi dem vo phong tride khi can bd dén. Khi déng clia phong lai va gio
cai thién bat dau, xé thit chia cho ca doi, bd gd ndu nidng theo cach minh thich. Mot doi khac khi phat rdy, phat hién mot
con tran to bang bap vé. Tran chay manh dén ndi nghe a0 a0 nhu tran gi6 16n. Thé ma vi thém thit ca doi rugt theo, dung
rua chat cho tran chét. Chiéu vé, dudc can bd cho phép, muogn ca bép cp dudng dé nau nudng con trian ay cho ca ddi an.
Luc lam dap thity Dién, phéi dung min pha d4. C4 chinh, dai c4 thudc, gidng nhu mot con ran 16n bi dong 6, leo 1én bs tim
chd tri 4n khac. Nhiéu trai vién chay theo dung don ganh, danh chét. Lai dugc biia 4n cao cap, vi ca chinh ngon c6 tiéng.
C6 mot trai vién bét c4 vao loai thugng thiang. Anh ta l3n su dudi nudc, mo vao hdc da bat ca. Gap ca chinh bam chat
trong hang, anh dung liém cat doi con c4, 18y doan dudi tridc. C4 chét, anh mo 1y doan dau sau.

Mot cau néi pho bién 1a tit ca con gi cli dong 1a an tudt. Thém chat tanh 1a mot 16i dién ta khac. Nhai & rudng nhiéu biét
mdy. Bt an mai, nhai thanh hiém. Con rét niéng an ngon nhu an tom. Stng an ré cdy, nudng an rat béo. Lan dau tién toi
an thit nhai kho trong lon go, do ngudi ban ti nau trong gio nghi trua bén bo rirng, mot ngay mo ¢é. Ti bi 6i vi mui tanh:
kho nhai ma khdng gia vi, hanh tiéu, nuéc mam, chi ¢c6 mudi. C6 1an t6i dd mai nha tranh dé 1gp lai, bat dude mot & chudt
¢6 5 chudt con do hon. Nghi 1a chudt con chi bu stia me, chéc sach, t6i nudt séng ludn 5 con chudt. Chic ciing bd nhu ba
Tu Hi an chudt bach nu6i bang sam.

Cai thién cting 14m thuong tdm. Nhiing ai an cép sin, ciing nhu bau bi 6 t6 rau déu bi ndm xa lim vai ngay. C6 mot trai
vién bi kién giam ca nam, ltc ra chi con da boc xuong. Anh ta 1am viéc nhe, nh6 cé trong san trai. Mot con ga mai véi bay
con tim an gan chd anh nho cé. Thém thit 1au ngay, anh chop mot chi ga con. Vi dang ngdi nho co, anh dau con ga vao
khuyu géi. Nhung tén can bd dan giai tii dang xa thay dugc. Han xach sung lai gan bao anh ta diing 1én. Khong thé cai
1énh, anh ta diing 1én, ga con chét queo, roi ra dat. Tén can bd dung bang siing ddnh anh ta, chi dung xuong, nghe cop cop.



Luc ay dang lam y t& trai, nghe tiéng dong 4y, t6i s¢ anh ta bi gdy xuong, nén lai nan ni cdn bo tha cho anh ta. Song han
con doa toi:

- Anh xé ra, mic mé gi dén anh. Anh con x6 16 d6 t6i danh cd anh nta.
Téi bo di, song thay hin vin con nén bang sting vao nan nhan. Cam long khong dudc, toi trd lai:

- Can bd c6 biét tai sao can bd danh nguoi ta nhu vay khong?
Hoi sting s6t, han ngling danh, va néi:

- Anh khong thiy sao. N6 4n cdp ga. Tdi ranh ranh ra d6 nén t6i danh no.

- Thua c4n bd. SG di can bo danh ngudi ta vi biét ngudi ta khong danh trd. Néu can b danh ngudi ta mot cai ma ho

da lai can bd mot cai, thi hoi can bo c¢6 dam danh khong?

Hén gio sung cao 1én,dinh danh t6i, song khong biét nghi sao, hin bo sing xudng va di vé chd cii. Tén can bo ndy ngay
xua da ting lam cong ¢ mot ga-ra D;‘x-nefmg, va co lan lai xe tra lai cho t6i sau khi sira chira, vi toi 6 thoi quen kéu ga-ra
mang xe di stra roi mang tra lai. Chac han nhd lai t6i da cho tién tip hau hi.

Theo quy ché trai 1a khong dugc danh trai vién. Ong giam thi trai da ching khoe khoang: "ché’do giam giti chiing tor rat
nhan dao. Céc anh thdy c6 bao gio can bo dinh dip cdc anh chua™ Su that thi nhu chiing ta thdy. Trong vu Trin quang
Tréan, chung tra khdo danh dép trai vién nat ca nguoi, va danh dap tan nhan nhing ai vi pham ky luat trai. Mot diém dac
biét niia, 1a bon cong san coi mang ngudvi ré ring. Giét ngudi xem nhu giét siic vat.
e Co6 mot tu hinh sy, tuy tron trai, song song quanh quat trong rting. Toi dén vao trai an cdp ga vit. Tén giam thi mot
hom cham tran v6i n6. Mic du né dua tay dau hang, 130 ta van rit siing, ban chét né.
e Tén dan gidi, dua vdi ban, thach nhau bdn mot trai vién hinh sy dang mo cé dudi ruong. Trai vién chét, tudng n6
ra toa. Nhung ban gidm thi che chd cho né, va nguy tao mot bién ban néi ring trai vién tron trai nén bi béan.
e Mot hinh sy khac déi qua, phanh nguic ra tridc cdn b, xin cho 4n mot bung that no, roi chét ciing ha da. N6 bi
ban ngay tai chd.
Hinh su cai thién tdo bao, dn cip sdn, ga vit, triing, gao. Mic du bi kién giam, nguy co bi bén chét, chiing van tiép tuc, vi
doi qua.

Giét nguwoi 1a sach lugc cia CS. Ma hinh nhw 1a mét thdéi quen. Xem chung no loai trir nhau com bira, tir trung
wong dén dia phwong, nhitng cai chét mo &m dan da dwoc phanh phui.

Con vai ké thi giai cap thi « giét, giét niza, ban tay khong ngung nghi » nhu TS Hitu ¢6 suy. Mot quan tinh di hom, ding
Ia bon &c quy.



