Ngwoi Linh Khéng C6 S6 Quan

Tran Nhw Xuyén

Toi do, t6i dan Dai doi toi diém dong quan dém, day la ngay dau tién ti nam Dai doi, sang
nay c6 cudc ban giao & Tieu doan, ngwoi Dai ddi trwdng tién nhiém, cling la khdéa dan anh
cla toi, c6 sw vu Iénh di hoc khdéa quan chanh.

Ra trworng duwoc sau thang, tv anh Thiéu Gy mai to te, gid da 1én nam Dai d6i, qua la thoi
gian hoi nhanh so v&i nhirng dira ban cung khéa & céac binh ching khac nhw Nhay du,
Thuy quan luc chién..., cé 18 ho van con dang thuc tap & Trung doéi hay la Trung doi trwéng
ma théi. Téi ndm Dai dm hoi nhanh khéng phai vi minh tai gidéi gi ma nam 67 khi ra truong,
nhw bao dra ban khac chon di Bd binh, cac don vi rat thiéu s quan, nhw Tiéu doan t6i ve
chang han, c6 Dai d6i x& ly 1a mdt Chuan y, goi la xt ly cling khéng dung vi trong cap sb
coi Dai ddi thi tbi thiéu phai 1a Thiéu uy, nhung khong hiéu sao vao nhirtng ndm nay, si quan qua thiéu, bdi vay
khi vtra t&i Trung doan, nghe tin c6 may si quan Dba lat mai ra trwdng la cac don vi nhao nhao 1én xin, t6i dwoc
dwa vé Tiéu doan 4/46 thi mot 6ng dan anh khda 16 dang lam Dai doi trwdng xin ngay tdi vé. Ong tén Ho
Trang, khoa 16, & mién Trung bi thuyén chuyén vao Nam vi dinh dang t&i vu Phat Giao, ngoai dé 6ng da la
Tiéu doan phé nén vj Tiéu doan Trwdng cling c6 hoi né, quay quat vi viéc phai thuyén chuyen xa nha, bi giam
lon, giam chirc nén éng gét géng nhu mam tém, 6ng nghiém khac véi moi ngwdi nhwng rét chi tinh trong viéc
chi bao cho téi tirng ly, tirng ti viéc chi huy ma dau sao tdi cling con qua maéi, quan trwong day la mot chuyén,
ra day dung véi thue té lai la mot chuyén khac.

Cw nhw vay, nhirng lan hanh quan, 6ng cho t6i & canh @& hoc hoi hodc cho xudng trung doi dé thuc tap, 6
thang sau, khi thay t6i da tam tam goi la du 16ng, du canh bay solo dwgc, 6ng ndi véi Tieu doan Trudng va
ban giao Dai Dai lai cho t6i, trvdc do, 6ng da thu xép nguwdi Dai ddi phd di hoc dé téi coi PP dwgc danh chinh
ngdn thuan.

N6i vé toi d3u tién t6i dan DD di ddng quan dém, thuwdng toa dd déng quan dém cung cac diém phuc kich do
Tiéu doan cham, t6i d6 dang di chuyén trén duong toi thay cé mot ngudi dan ba di lan trong toan dai lién, toi
héi Thwong s Hoi, thwdng vu dai ddi, 6ng ta di linh hoi tdi con hoc Tiéu hoc:

- Ai vay 6ng Héi, sao c6 dan ba Ian 16n vao day?

- Thwa Thiéu uy, d6 |1a vo thang N&, xa tha dai lién, né & véi Pai Doi lau rdi, hdi con Trung ty Trang, dng cling
cdm nhwng chi dwgc vai ngay 1a né lai 1&n xubng séng véi chong né.

- T6i thdy khéng duoc rdi dé 6ng, 16r dém Viét cong tAn cong thi lam sao, thang N& chi lo cho vo né thi con
danh dadm gi dwoc.

- Thiéu Uy dirng lo, vo' né phu né rat déc lwc, chi ta biét x&¢ dung dai lién, biét tiép dan cho chéng, rdi Thiéu Gy
coi, hé ranh Ia nd lai lau chui cay dai lién nlra.

- Nhwng I& ¢6 chuyén gi lam sao minh bao cao.

HO6m sau t6i goi N& 1én trinh dién:

- Sao cau khong dé cho vo cau & nha ma cho di theo Dai doi nhuw vay, 1& co chuyén gi thi sao?

- Thwa Thiéu ty, con Ba né md cdi tir nhd, khéng cé nha, em da dwa né vé véi ma em réi nhwng ma em
khéng wng no, cir kiém chuyén véi nd hoai, cho né theo BB, thiy ciing bat tién, em biét chir.

N& thwe hién 1o "em biét ch", vai ngay sau, t6i khong thay vg' NG di chung trong toan dai lién nira, t6i hoi
Thwong si Héi, 6ng ta cho blet Né& dwa vo ra bén xe vé qué méay bira nay roi, t6i c6 hoi ban khodn nhung nght
vay ciing phai, I& c6 chuyén gi thi lam sao, rdi ma con sé phai hda thuan véi nhau chir.

M6t hém, Ha si quan quan sé cam vé xap thu ctia DD dwa cho tdi, trwdc d6 t6i co ddn anh ta 1a thinh thoang
phai kiém soat thw tir cGa binh s xem biét dau cé da bi méc ndi. Téi dé xap thw ra coi thy c6 mot 14 dé tén
N&, khi téi coi DD thi N& khong biét chiv, sén dip, t6i héi cac Trung doi xem con ai khéng biét chir gom tat ca
lai, dau ciing dwoc 5,6 ngwdi, toi néi Trung si Hién, Ha si quan CTCT mua tap vé vé day ho hoc,"ngay man
khéa", t6i kéu tirng ngudi dwa t& Chién sT Cong Hoa cho doc, ai doc duorc, toi thuwdng cho bdn ngay phép, Ha
sT N& biét chi¥ tlr ngay do.



C6 bon ngay phép, N& khong di dau ca, anh ta va vo quanh quéan choi & may nha quen trong xa, hét bon
ngay, N& ve lai BD. T6i mé la thw ciia N& ra doc:

Long Xuyén, ngay....

Anh hai thuwong, em diét tho ndy cho anh Ia ltc ba gio phia, em cho ma ngt méi dam diét cho anh, anh hai 6i,
em nh& anh qué ha, sao sé kiép cir dai doa tui minh hoai, nhé nhitng lic diém téi cung anh di déng quén, déau
gi vo chéng duoc gan nhau ciing hon hé anh, hém anh tién em ra bén xe em budn qua, luc xe chay, em thdy
nhw méat méc céi gi qui béo, em khoc wéc cd mat, em cb chiu chuéng mé ma ma van héng thuong em, théi dé
em I1én quy xinh véi 6ng thiéu ty dé em duwoc di theo anh, liéu duoc hén anh, diét tho ndy xéng, moi sé géi cho
anh, anh hai nho tra Ioi em nghe.

Em, Ba.

Mot tuan 1€ sau khi doc 14 thw cla Ha si N&, budi téi dan Dai Doi di déng quan, toi lai thay cai dang nho bé ay
di chung v&i toan dai lién, 1an vao hang quan, khdéng biét anh Hai co tra |&i, tra vdn gi khéng hay nhé chéng
Ién dai, t6i thay chj ta cb Ian vao dam dong, chac s t6i nhin thay, hoac co thé biét toi da thay nhung lam nwéc
liéu, c6 didu hdm nay khéng méc bd ba ba den thwong 1€ ma la bo dd tran rong thung thinh, dau con ddi non
sat, chj ta tinh nguy trang che mat toi, t6i cwdi thAm trong bung khi thay vo' N& cudn nguyén mot day dai lién
quanh nguwdi, tdi mong chi ta dirng gép t6i ma xin gi ca, chang tha dé toi I di nhw khong biét con hon 1a hop
thirc héa cho kho xtr.

Nam 67, cac Tiéu doan Bo binh thuwéng cé ba Dai déi tac chién, chia nhau ving
trach nhiém hoat dong, hanh quan luc soat tirng DD chung quanh bd chi huy
TD, d6i khi cé cudc hanh quan cap Tiéu doan thudng 1a nhay tric thing va xa
hon. Ba Dai doi trwéng tac chién déu cung khoa 21 Ba Lat gém Th/U Vi dinh
Ha (bb1), Th/U Lé xuan Son(bb2) va t6i bb3.

Mot t6i, Dai doi 1 bj tAn cong, PD2 t6i d6 déng xa, gir con dwdng tir Long
Thwong vé Can Giudc, t6i nam cach Ha(®b2) khoang 500 thwéc, Tiéu doan
mat lién lac v&i Ha, kéu toi 1&n tiép clru, chd Ha ndm t6i biét rd vi da tirng dong
quan & day, chéc chan 1a dich tAn cdng tr nga rach tan cong ra, téi dan Pai doi
chay bang 1&n vi tinh nguwdi ban ciing khéa, t6i cho Dai déi ban chan noi dau
rach, nhwng vi khéng lién lac dwoc véi Ha, tdi s quan ta ban 1Am quéan ban,, toi
chay lai cay dai lién, cho chuyén hda lwc vé bén trai, dwdi anh sang clia phao binh Can Giudc, toi thdy vor N&
nam canh chdng, tay nang day dan, N& dang nghién réng bép co, nha tirng loat dan vé hwéng dich.

Nhw t6i da noi & trén, dao d6 & Long An VC chwa nhiéu, chéc khodng hai chuc tén, dgi minh o ho, liéu linh
tan céng.Ciing tai noi con rach nay, it Iau sau, DD t6i hanh quan luc soat & day va dung nang, sé di dung
néng vi dich tu & dau vé&, ém quan trong dam dwra 14 day ddc nhw ving bat kha xam pham, chéc chung tap
trung & day, doi dém xubng co giao lién dan ching xam nhap Bc Hoa, Birc Hué réi qua Campuchia, ching
khéng ngé ta lung suc, ching budc phai chéng tra.

DPam dira nwéc cao ngat che doc theo con rach, hwéng DD tién vao la ddng tréng, sudt viing Long An nay chd
nao cling vay, bat ngd ban diu 1am ta cé ba binh si bi thwong va mot chét, t6i xin phao binh va Cobra Ién
vung, hoi dé goi may bay ném bom con la mot diéu mé&i mé, vii khi xt dung l1a cla thoi dé nhj thé chién, toan
la Garant, Carbin, cd Thompson nira, ay vay ma cay dai lién 30 cua Ha st N& cling c6 tac dung. N& ngudi hoi
thap nhwng rat khde, mdt minh vac cay dai lién ca voi chan ba cang, mai 1an phao ban hay trwc thang phong
rocket |a anh ta chay nhao lén cho gan muc tiéu, luc do dich con lo nup Khi da rat gan muc tiéu va c6 go dat
lam diém twa chac chan, cay dai lién m&i phat huy dwoc hiéu qua cta no, tivng loat dan ban ra lam bon VC
khéng ngéc dau lén dwoc, cong thém phao va tryc thang ban lién tuc, DD chiém dwoc muc tiéu lic gan téi,
dich bd lai 6 xac va mét sb vii khi. Tran danh nhw thé nay khong dang ké gi so v&i sau nay khi SP 25 rdi Long
An di chuyén vé vung trach nhiém méi la Tay Ninh, cudc hanh quan vwot bién ndm 1970 ciing nhw & Binh
Long mua hé dd Itra thi chién tran |én t&i cAp Sw doan, Quan doan.

Sang hém sau, Twéng Phan trong Chinh, Tw Iénh SB xubng quan sat tran danh va gan huy chuong, toi dé
nghi v&i TDT thang cho N& I1én Ha si nhat nhwng Twédng Chinh la ngwoi rat ngat nghéo trong viéc ban thudng



huy chwong va thang cip, N& chi dwoc cai huy chwong déng, 6ng bdo huy chwong déng ctia SP 25 bang huy
chwong vang cua cac noi khac (!)

Hai ngay sau DD con dwoc nghi dwéng quan, toi xudng té dai lién choi, ca toan dang ngdi an com, téi thay vo
N& dang man mé cai huy chwong ctia chéng, thay toi, chi cé vé ngai ngai gat dau chao rdi bd vao trong nha,
t6i nght gia tdi cé quyén, t6i s& tang cho chi &y mét cai huy chwong cla bubi tdi yém tro cho Vi dinh Ha.

D4u nam 1968, t6i dwoc dé ctr theo hoc khéa Téac chién trong rirng & Ma Lai, t6i con gén bé véi DD hon mot
thang nira. Mot budi sang, dang dirng trwdc clra DD thi vo N& bat chot ngang qua, chac di cho vé, thay toi,
chi ta khwng lai mudn thdi lui nhwng khéng kip, chi ta lam bao buwéc t&i va khi ngang qua t6i, vo N& mim mai
lai va do tay chao theo kiéu nha binh, t6i ngac nhién, trong mét phan xa, t6i chao lai, chao xong, t6i m&i ngan
nguwoi ra nghi: sao minh lai chao nhi, héa ra PP nay cé mét nir quan nhan w? Co I& chj ta thdy moi nguoi
trong DD chao t6i nén khi g&p, chi cling chao dé cho gibng nhw nhitng nguwdi kia chang! Téi thay hinh nhw
bung vo' N& c6 hoi to ra. T6i dem diéu nay héi Thwong si Hoi thi 6ng ta bao: “cé vé nhw vay Trung ay.”

T6i goi N& 1én:

- Vo cau c6 bau phai khong?

- Da, thwa Trung uy.

- Vay thi cau phai dwa cd ta vé véi ba gia di chir, bau bi rdi di theo DD mai sao dwoc, phai lo strc khde cho cod
ta.

- Da, em ciing tinh thang nay lanh lvong xong, Trung Uy cho em cai phep dé em dwa né vé g&i ba gia.

- Puoc rdi, ltc nao mudn clr [&én day.

Hai ngay sau, Dai D6i dwoc Iénh dong quan dém va té chirc mot cudce phuc kich & sau lwng quan Nam Ngoi,
mot dia danh néi tiéng vé su khuay réi ctia VC noi day, tbi do, DD cham dich, mét tép nhd bon chung gap toan
phuc kich, hai tén bj bén ha, sb con lai nhap qua toan kia thi dung phai BD, nhé toan phuc kich n6 sung trwdc
nén PP khong bi b4t ng®, dich ban rat rat nhung khong cha y tAn cong nén sau mét héi, ching rat lui, hinh
nhw cé chuyén gi xay ra & cay dai lién vi t6i thay nd nd dwoc mdt chap thi im bat, t6i ddo nhanh vong quanh
tuyén phong thud, khéng cé ton that nao, nhwng khi t¢i cay dai lién, t6i thdy cé may ngudi 16 nhd, linh tinh cho
t6i biét c6 chuyén khéng hay, téi héi giat giong:

- Gi vay No?

Khong co tiéng tra 101, toi budc voi téi, thay N& 6m v, y ta Tho dang loay hoay bang vét thwong noi nguc chi
ta, thay t6i, N& nghen ngao:

-Voemno chet roi Trung Uy o!

Toi ngm xubng, chi Ay bi tring dan & ngwc, mau wét dadm ca cai o tran, y ta Tho ding Ién:

- Chét réi Trung uy.

Tiéng thang Nam trong toan dai lién:

- Sung bi ket dan, thang N& kéo mai dan khong 1én, con Ba n6 chom day mé nap co bam, em la né nam
xuong nhwng khong k|p Trung uy.

Téi thdy nghén nghen & cb hong, tirng chirng kién nhiéu cai chét nhwng lan nay t6i that xac déng. Théi, chi
N&, tir nay chi hét can phai tranh né t6i nira rdi, sao toi lai khédng cing ran hon niva véi chi, gia téi ding tinh
c® doc dworc la thw chi viét cho chéng, t, dang |& t6i phai ctrng ran hon, nhat dinh khéng cho chi di theo PP
nhw vay.

T6i bao véi Thiéu ta Hai, Tiéu doan Trwédng vé sy viéc xay ra, 6ng co biét vo' chdng N&, dng cho ST quan
CTCT/TD mua cai hom, cap cho N& mot cai xe Dodge dé dwa vo vé qué mai tang. T6i lay hét tién co thé co6
duwoc, ca tién quy PP dwa cho N&, budi trva cudi nam, troi hoi lanh lanh, chiée xe chd N& va quan tai vo di
ngang qua DD, t6i dirng nghiém chao nhw mét lan chi d& chao t6i, chi chét di ma cai hom khéng cé phu co,
khéng dwoc muoi hai thang lwong, khéng c& duoc 1én cip chi vi chi la NGUO'I LINH KHONG CO SO QUAN.
Muwoi ngay sau, N& tré lai don vi, trwdc it ngay t6i vé& SG dé chuén bj di hoc, N& dao ngi, cé 1& N& khong chiu
dwoc cai cdnh méi tbi vac cay dai lién téi ché dong quan ma khéng cé vo bén canh.

*kkk

Chi N& than mén, 40 ndm sau ngay chi mat, hém nay téi ngdi viét lai chuyén nay vé chi, chi la mét sw tinh c&
thoi, hdm no t6i doc loang thoang dau dé nguoi ta néi vé nhivng guwong chién dau ctia Quan va Dan mién Nam
trong cdng cudc chéng CS xam luoc trudc day, toi chot nhé téi chi, mét ngudi khéng phai la quan, ciing
khéng hoan toan la dan, goi chj la gi nhi, chi lwng chirng & gitra nhwng da chién dau nhw moét ngudi linh thuc
thu va da hi sinh.



Mot ly do niva dé toi viét vé chi la vi mai day, Cong San Viét Nam da [am am 71én cau chuyén vé Dang thuy
Tram, mot ni can binh CS xam nhap vao Nam va da chét & chién trudng Quang Ngai, cé Tram nay chét &
day nhung khong ai biét nam xwong kho vui chdn noi dau, mét ngwdi linh My hanh quan qua noi ¢6 chét va
nhat dwoc cuon nhat ky cua Pang thuy Tram, cudn nhat ky nay, nhw mét ky niém chién tranh cia nguoi linh,
anh ta dem n6é vé M§, may chuc ndm sau, né méi duwgc dwa ra anh sang va trao cho me ctia Bang thuy Tram
& Ha Noi.

Nha nwéc CSVN chup dwoc co hdi nay cho xuat ban cudn nhat ky, di nhién véi nhiéu thém that dé khoi dong
long yéu nwée cia dam thanh nién cang ngay cang r&i xa chu nghia CS. Bang thuy Tram la mét Bac si,
nhwng khéng hiéu cé dwoc hoc hanh tir té dé& thanh mét Bac si khéng, t6i da doc dwoc mot truyén khi & tu
ngoai B&c la c6 mét anh céng nhan duoc tang danh hiéu anh hiing lao déng vi da phuc vu 15 ndm trong
phong bao ché thubc, va vi phuc vu hang say va lau nhuw vay, anh dwoc thang 1&én lam dworc si vi quen véi
cong viéc bao ché, phong dworc si xong, anh ta méi di hoc bd tdc van hoa vi anh ta viét chiv cling chwa gon
ghé may. B&i vay, t6i khong biét Bac si ThL‘Jy Tram nay trinh d6 c6 kha hon y td Tho ctia Bai D6i minh nam
xwa khéng, hay cling nhw may ba muy vwéon & nha qué.

Thwa chi N&, ca chj va c6 Bang thuy Tram nay la hai ngwdi dan ba & hai chién tuyén chét trong cung cudc
chién, trong cung thoi gian va do tudi cting gan nhw nhau, nhwng hai cai chét mang hai y nghia khac nhau,
Thuy Tram bj bat budc va tw di tim cai chét, con chi, chi bi chét vi ngudi ta & mai dau vé day tim dé giét chi,
chi chi Ia tw vé&, chi khéng han thu ai, khéng ai day chi oan thu, khéng ai tuyén truyén véi chi vé chd nghia nay,
chl nghia no va ciing khéng nhan danh chi nghia dé chém giét ngudi khac, chi rat dén hau, con cai cd Thuy
Tram kia da tlr ngoai dé vao day, mang trong long su thu han bdi sw tuyén truyén nhdi nhét, mién Nam nay
nao c6 can ai phai giai phéng dau, cho mai nhiéu nam sau nay, ngudi mién Nam van khang dinh rang ho
khéng can ai gidi phong ca.

Chi N& cé thay diéu budn cuoi nay khong la trong cudn nhat ky, Thuy Tram viét Ia sao quan My Nguy tan ac,
thich chém glet chi N& c6 thich chém giét ai khéng hay ngudi ta vao day tim glet chi, tlr ngoai dé lan mo vao
tan trong nay dé tim giét nguwdi ta lai con hdé hoan la sao ngudi ta thich chém giét minh, that ky la. Ciing trong
cudn nhat ky, Thuy Tram than phién 1a phan dau da lau nhwng chua dwoc két nap dang, day ciing la ly do vi
sao Thuy Tram di B, ¢6 gang trong cong tac dé chi mong dwoc dang két nap, chi N& cé biét cd ta mong dugc
két nap dé lam gi khéng, thwa la dé cé co hoi dwgc lam Ién, cd dang méi dwoc lam 16n, ¢d lam Ién thi méi co
quyén va co tién, _bay gi& ca cai nwéce Viét Nam nay, dang Cong San thi nhau vo' vét tién bac clia ngudi dan,
chung gidu 1am rdi, héi truéc mi dan, ching dem nhung ngudi gidu co ra dau té, goi ho la dia cha, gid thi ai
d4u t6 chiung? Thuy Tram nay néu ma khong chét va gia nhw ¢ 6 du, gier cé thé 1a Bo trwdng Y té hay lam
Giam déc mét bénh vién nao do thi ciing 1a nhirng con gidi, con bo dang tham gia duc khoét than thé Viét
Nam.

Ciing la cai chét nhwng chi chét trong vong tay ngudi chong, cé md yén ma dep, c6 nhang, ¢ khdi, t6i cho
cha me c6 Thuy Tram, khong biét nam xwong khé con gio & cho nao, hoa chang la cai ban thd v&i tam hinh
c6 ay ma thoi.

Bdn mwoi nam da qua, bay gid nhiéu thay déi 1dm réi chi N& a, 6ng Thiéu Uy tré ndm xwa gi® 1a 6ng cu gia roi,
van kho tinh nhw truwéc va dang phiéu bat noi xir ngudi, Thwong si Hoi da méat, N& tir ngay dao ngi téi khong
gap lai, chac da cé vo khac, xin dwoc ta 16i cung chi la da khong gitr dwoc dat nwéc dé roi vao tay quan thu,
that khéng xirng dang véi sw hi sinh clia chi, ching tdi [am mét nwdc khéng phai vi hén kém, khéng chién dau,
mat nwéc vi bi phai mat nuéc.

Quén ké cho chj nghe,méay thang sau ngay chi mét, vii khi dwoc tdi tan héa, nhirng cay Garant cb 16 sT dugc
thay bang sting M16, con cay dai lién 30 nang chinh chit chi biét day, thay thé bang dai lién M60, nhe hon, ban
nhanh hon va khong hay bi ket dan niva chi N& a. Théi tat c& da qua, chung t6i van khéng bao gid quén
nhirng ngwdi da hi sinh vi manh dat mién Nam than yéu, khéng bao gid quén dugc nhirtng gwong chién du
diing cdm cla quan va dan trong viéc chdng lai quan Bac phwong xam lwoc, hdm nay ngdi viét lai nhirng
hang chi¥ nay nhu duwoc thdp nén hwong trang trong cho chi, thwa chi N&.

Tran Nhw Xuyén



