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Tbi ra ti thang hai, 1988, sau 12 nam tap trung cai tao. Vé Saigon thdy minh lac long gitia mot xa hdi da ddi thay.
Hang x6m lang giéng la ho4c. Phd phuong nghet nguioi, ma phan 16n 1a dan nghéo lo chay vay miéng &n. Khong c6
xe 0-t6, ma rat nhiéu xe dap, chay ngay gitia long duong. Ban b ba con vugt bién hoic di chinh thiic gan hét. Ba diia
con dau, vugt bién nam 1983, hién & Canada, c6 glii gidy vé bao lanh gia dinh. Pén co quan cong quyén, ndp don xin
xudt ngoai thi ho bao chua ctiu xét. Nghe nguoi ta mach nudc, tim cach di ngd sau, tdi dén gap mot nhan vién cao
cap tai nha y, dudc chi dan cach 1am gidy tG va lo 16t bac tién. Thii tuc riom ra va doi hoi nhiéu kién nhan. Nhan co
mot ngudi ban ti dén choi. Anh ta ngd ¥ vé cudc vidt bién anh ta dang t6 chiic rat an toan vi c6 mot trung ta cong an
hop tac. Thé 1a toi, vo toi, cung 4 con (3 gai, 1 trai) quyét y tham du. Ngay ra di vao gitia thang nam 88. Chua dugc
quyén cong dan, khong thé mé phong mach lai duge. Mbi tudn lai phai ra phudng trinh dién va viét kiém diém. Ct
vai t6i lai c6 cong an dén nha gé ctia vao xem toi ¢ 6 nha khong. Co khi gitia khuya, ho vao tan giudng ngl dé kiém
soat. Di ra khoi thanh phd, phai xin gidy phép. Ra duong thinh thoang lai gip cip mat rinh mo. Pliing 1a mot nha tu
16n .

Mot budi trua, y nhu 18i giao hen trudc, gia dinh t6i 6 ngudi, chia 1am 3 nhom, roi nha & ba thoi diém khac nhau.
Ngudi dén don n6i mat khau, toi va diia con gai t theo y ra duong. Sau ba [an thay xe lam, trén mot 19 trinh lau do
hai gio, chiing t6i dén mot lang ngoai 6, gan sdng Saigon. Xudng di bd chiing 10 phut, chiing tdi vao mdt nha dan dia
phuong, 1gp 14 dtia, thap I¢ té, canh mdt con lach sdm sdp nudc. Dia moc san sat hai bén bo lach 1am dong nuidc trd
nén t8i sim. Ba chli nha don cho ching t6i 4n com t3i vi mudi mé. Anh din duong 1a con ba chii nha. Troi tdi han.
Ong chii nha vé, dan chung t6i ra ghe cau dau trong lach. Ong bat chung t6i ndm vao day thuyén. Viia vin hai nguoi.
Ong pht 1én chung t6i mot tim bat, trén tAm bat dé 1udi va can cau. Lic ay do 9 gio t6i. Ghe chdng loat soat trong
lach do ntia gio thi ra song Saigon: nghe song vd 1ép bép va gié dém mat lanh. Hom 4y chic 1a mot dém cudi thang
Am lich. Pén khuya di ngang qua mot don cong an ven séng, ma troi van tdi den. Thuyén di bén bo nay, don & bén
kia bo, song van thay anh dén tii trong don hit ra va tiéng va cham dia bat an khuya. Ong 1ai thuyén binh tinh chéo
Thuyén ludt di ém 4. Dén gin sang thuyén tap vao mot bai noi, st vet moc day. Ong ta bao chung t6i leo 1én bo tim
chd 4n nup. Ong giao cho bon gbi com mudi me, roi chdng ghe di danh ca.

Ngoi trén ré cdy bo trén nén dit udt, dudi tan 14 sum sé, chung t6i chiu dung mudi mong chich dau diéng. Dén chang
vang, ong danh ca trd lai. LAn nay dudc &n c4 tuoi bit trong ngdy va com noéng 6ng nau. Troi t6i mit, chiung toi lai
vao thuyén. Ong chong di do mot gid. Bong co tiéng thu may nghe rit gin, 6ng ghé thuyén vao b, hdi ching toi
nhay 1én bd gdp. Bo dét bun Iun tin niia 6ng chan. Ong ta chéng ghe di va bao tim chd niip, c6 1& thu tudn cong an
dang & gan. Lo do trong t3i, chiing ti tim chd 4n sau mot go dat. Lo s¢ hai hung. Bi bét lai, vo tu 1a cai chic. Nhung
vién anh bi bo lai trong khi vg con may di thoat va gia dinh lai ly tin mot [an niia 1am t6i lanh ¢4 ngudi. May thay
ntia gio sau ong ta trg lai va chd chung t6i di. Ong ta chic quen duong 1dm. Chung quanh chi thdy mo md. Mot gio
sau t6i nghe ghe cham vao mot chudng vat va nghe c6 ti€éng noi rat khé: leo 1én mau. Thi ra ¢6 mot chiéc tau dau im
lim, be tau ngang nguc t6i. Co ngudi trén tau kéo dia con gai toi 1én. Toi bam vao thanh tau va du ngudi 1én. Trén
san tau 16 nhd déng ngudi. Toi va diia con bi &n vao khoang tau. O day c6 mot ngon dén chay bing pin, séng mo mo.
Khong khi ngot ngat. Toi thoang thdy vo va ba diia con ngdi ép sat vao nhau 6 goc phong. Thé 1a vui roi. Khong co
ai bi ket lai. My tau no ri ri, va bat dau hudng ra Cap. Lic d6 do 11 gio dém.

Chiing sang md md tau dén Cap. Suong phtl trén ctia bién. Hai dang Viing tau hién ra & bén trai. Ngudi phu tai cong
1a mot cong an. Anh ta theo tau ra tan bién xa dé bao dam khong bi tau tuan tra cong an xét hoi. Roi anh xuéng mot
ghe mdy budc sau tau tii ti qua, tré lai dat lién. Trude khi roi tau, tai cong dua anh ta hai lugng vang. Troi nang diu,
gi6 bién nhe hay hay. Nui Viing tau chi con mot chdm nhd. Toi cam thdy budn vo han. Co thé day 1a [an chét minh
nhin dudc qué huong. Bay gio moi lo s¢ dudc ldng di, t6i mdi c6 thi gio quan sat chiéc tau. Dai d6 12m, ngang do
4m. Tau gd, cii ky. Khoang tau 1d mot nha nhd c6 mai ton, co ctia so lp kinh hai bén, va mot ctia 16n thong ra san



tau phia tridc. Rong 3m, dai 4m, cao 2m ma Im lin sau dudi san tau, khoang tau thong vdi budng may 6 mot ting
thap hon. Khéi tii may tau béc 1én, mot phan pha vao khoang tau 1am noi day ngot ngat thém. Toc do tau chiing
15km/gic. Pay tau ¢ nudc nhi vao, nén ngdy dém canh dan ong trén tau chia phién nhau tat midc ra. Trén tau c6 dod
60 nguodi ca nam lan nii va 8 em nho dudi 12 tudi. Chiing Ay ngudi chia ba dién tich song: khoang tau, hAm tau va san
tau. Phan 16n ngoi trén san tau vi noi diy thoang.

Khong biét anh tai cong lai thé ndo, ma chiéu ngay dau trén bién thi thay tau khoan dau Lién X6 & chan troi. Thé 1a
voi va d6i hudng. Cudi ngay thi hai thi thay hién ra gidi ddt mo mo & chan troi ma nhidu ngudi bao 1a Con Son. Tau
lai d6i hudng lai [an ntia. Qua ngay thii ba, moi ngudi déu nhén nhao vi hét nudc udng va do an. Pém khdi hanh trén
song Saigon, thuyén tiép t&€ nudc va do an bi dong, khong dén diém hen dugce. Cudi ngay thi ba, tau phai ghé vao
mot tau danh c4 qudc doanh xin nudc udng va do an. Trong qué khii, tau qudc doanh hay kéo tau vugt bién vao bo
cho cong an. Nhung bay gio ho thdy 10i hon 14 khai thac ngudi vugt bién nén ho ban nudc va do an vdi gia cit co. Tat
ca tién déu gom hét dua cho ho (tién nay bay gic dau con gia tri nén chiing tdi sdn sang dua cho ho.) Con phai tra
thém vang. Gia dinh t6i phai bé ra mot nhan vang. Thé nhung tiép t& nay chi du dung trong mot ngdy mot dém. Dén
ngay thd nam lai phai kiém tau khac xin nudc va thiic an. Céc tau budn 16n ngoai qudc déu bo chay ra xa, khi thdy
nguoi trén tau viot bién kéu ciu (lac Ay 1a 1988, thé gidi da ngan ngdm vé viéc vét thuyén nhan,vi gap phai nhiéu
phién todi sau d6). Cudi ngay thii nam, gip dudc mot tau danh ca. Luc dén gan mdi biét 1a tau Thai lan. Thé 1a cac co
gai voi vang chui hét xudng ham tau. Toi cang lanh minh hon ntia vi c6 vg va ba c6 con gai. Nhung lai may qué stic.
Gap mot tau Thai lan luong thién. Trén san tau ¢ tho mot tuong Phat rat 16n. Céc thity tha Thai lan cho tau vugt
bién cap vao, va ti€p t& cho nhiéu nudc va thic an. Céc thanh nién Viét sdp hang, va mot thiy thi Thai cAm cai voi
nude xit vao miéng cho udng thoa thué. Téi hom Ay ca tau dn com no vdi ca bién kho.

Ciing trong t3i Ay toi thdy mot tau 16n nhdy dén chay song song vdi tau minh. T6 mo sang hom sau, toi thiy tau ay
mang tAm biéu ngii: "Médecins sans frontiére - vot thuyén nhan bién dong'. Ching toi kéu ciiu, va dudc tau kia dap
ting. Ho bac loa goi chung tdi hay binh tinh, cho tau c4p vao. Khi hai tau cap vao nhau, ho quing gidy xudng cho
chiing t6i ndm. Sau d6 ho ha thang xudng cho ching t6i leo 1én. Nhiing ngudi yéu va tré em, dudc thly thi xudng tin
tau nho mang 1én tau 16n. Khi moi ngudi da 1én tau, ¢6 2 thuy thu dung cand kéo tau nho ra xa, duc Iung day tau cho
chim, dé khéi gay nguy hiém cho cac tau khac.

May ngay trén tau vuiot bién, thoi tiét rat tot. Chi ndng va gi6 nhe. Tau di ém dém nhu trong ho. Thinh thodng c6 cé
heo chay theo duéi tau dua don. Trén tau vdt, tdi gap bac si Trang Chau, hanh nghé & Canada. Anh di theo tau, dé cé
thé san soc y t&€ cho dong bao viia 1a thong ngon. That 1a mot nghia cli ma nhiing ngusi duge vét khong bao gis quén.
Bac si Chau, ciing nhu cac ban t6 chiic chuyén di ctia anh da c6 mot ct chi tli thién ma thanh kinh bao ring tay trai
minh 1am, ma tay phai khong biét. Khong can biét on ma chi khuyén khich nguoi chiu on hay tiép tuc lam nhiing
viéc tli thién v6 danh nhu thé. Tau vét thuyén nhan do hoi "Médecins sans frontiére" thué. Ong Bac si Bernard
Kouchner 1a cht tich hoi nay. D6 1a loai tau van chuyén hang héa duong bién, c6 mot ham tau rat 16n, c6 thé chiia
200 nguoi. HAm tau rat thodng, vi tran rat cao.

Thuyén nhan dudc dua xudng ham tau, trai chiéu trén san dé ng nghi. Bong tiu c¢6 budng lai phia triidc, dém ngay
déu c6 nguoi tic truc, nhin ra chan troi tim tau vuot bién. Gitia bong 1a day phong danh cho nhan vién doan ctiu trg
va ky gid. Thuyén nhan dugc phat ca-phé, nudc udng, 4o quan gidy dép. C6 3 biia an : diém tdm, com trua va toi.
T4m ria trong nhiing phong tién ché ghép 6 hong tau. Chuyén clia t6i 1a chuyén dau tién dugc vét. Sau dé tau ct tu
tti didu qua 16 trinh phong doan cac chuyén vugt bién xuat phat tii Nam Viét nam dé vét tiép. Qua nhién trong hai
tuan tiép theo da vot thém 4 tau nta.

Luc dugc tau v6t xem nhu chuyén vugt bién thanh cong 100%. Ai ndy ciing vui mimg. Ho qui xudng trén san tau,
doc kinh, khan Phat da ban cho an dic, may man to I6n duong ay. Riéng t6i dinh ménh da né mot nu cudi rat xinh,
sau bao nhidu nam nghiét nga diy doa. Chuyén di c6 nhitng may man cuc ky: Gap tau danh ca Viét Cong ma khong
bi kéo vao bo, gap tau Thai Lan, nhung 1a Thai lwong thién, tho Phat, nim ngay trén bién troi ém bé lang nhu di



trong hd. Cubi ciing 14 hanh trinh khong dinh hudng rd rét lai dong quy véi 16 trinh tau Hoi "Béc si khong bién gidi"
(médecins sans frontiére). Nguoi dan Au Chau, tuy khdng c6 trach nhiém gi vé viéc mién Nam bi CS thon tinh, song
ho nhan trach nhiém cirr vét nguoi vuet bién. Hao ¥ bat nguon tur truyén thong bac &i , thim nhuan nhan ban Thién
Chua giao va van minh Hy-Lap. Pang ly, cong dong Viét hai ngoai phai c6 nhitng budi Ié cam on hoi “y si khong
bién giéi” va “Tau Anh Sang ctia Pirc di ¢ dia thian ban phat hanh phiic cho ngudi dau kho. Tinh nhan loai thim
thiét xiét bao. Sau mot tuan 18 lugn qua lai, tau da vét thém ba thuyén nita. San tau da hét chd ndm, trén 200 thuyén
nhan dugc ciru vot, tau khdi hanh di vé trai toe nan Palawan & Phi luat tin. Sau hai ngay hai dém tau cap bén, bd neo
& Hai cang Puerto Princesa vao luc sang sém. Chimg gan trua phai doan trai ti nan Palawan gém 6ng Cao uy Lién
hiép quéc va 5 thién nguyén vién ra don chiing tdi vé trai, trén nhitng xe lam ba banh.



Nhirng Ngay & Trai Ti Nan Palawan

Palawan 1a mot hai ddo vé phia nam ctia Phi lut tan. O day c6 trai ti nan cho thuyén nhan Viét nam. Luc t6i dén, trai
c6 do 1000 nguoi. Trai cach cang Puerto Princesa do Skm, ndm sat bén bo bién. Trai 1a mot khu vudng viic, mot
canh 13 bo bién, ba canh kia, mdi canh dai do 500m. Trai ndm gan quan khu Palawan do mdt thiéu tudng Phi cAm
dau. An ninh trai do mot trung ta Phi dam nhiém. Ong ta c¢6 doanh trai ndm trong trai. Céng vao trai c6 linh Phi canh
gac dém ngay. Gilia trai 1a khu nha Cao uy Lién hiép qudc, cuing van phong an ninh Phi. Vé phuong dién ton gido, cd
nha tho cong gido, Tin lanh, Phat duong. Céc so Phi, dong Vincent de Paul, c6 nha trong trai. Ho thuong xuyén cung
cip 40 quan mung mén, dung cy niu nudng cho trai vién. Ngoai ra ho ddm nhiém truong day nghé, bdo trg, gido duc,
an Ui cac thanh thi€u nién nam nt khong c6 than nhan di theo. So Lé thi Triéu, da tich cic quyén gép vat dung, tai
chanh dé xay dung, yém trg trai vé moi mat, nhat 1a tiép xuc v6i chinh quyén Phi. Truong Viét ngii 1a cong trinh ctia
Sa. So ciing kéu goi cidc nam nii thanh nién thién nguyén, da dinh cu 6 nudc tu do, dén 1am viéc tai trai. Ngoai ngu
rat can cho su hoi nhap 6 nude dinh cu, vi thé cac triong Anh, Phap, Piic ngii dugc md ra trong trai va do céc gido
vién Phi, cac thién nguyén Anh, Phap, Ptic dén day.

Chi c6 nhiing day nha cho ban diéu hanh trai 1a khang trang, tién nghi, t wdng gach, mai fibrociment. Con nha ctia
trai vién 1am bang tre, lgp 14 dia. Mdi nha ¢6 4 gia dinh. Mdi gia dinh c6 tli 4 dén 6 nguoi chia nhau mot dién tich
6m2. Vi thiéu chd ngu, nén trai vién xin tre nira vé, lam thém giwdng ngu ¢ trén cao (xem nhu tang hai nho nho). 10
nha hop thanh mot khu. C6 6 khu tat ca.

Duidi sy kiém soat ctia Cao Uy va ban an ninh Phi 1a mot ny ban hanh chanh do trai vién bau ra. Sau tridng khu ciing
dugc bau ra. UBHC c¢6 chu tich, phé chu tich, thu ky va cac tridng ban: trat tu, hoc tap, am thuc, thu tin, tai chanh
v.v..Xem nhu cong dong thuyén nhan tu cai quan. UBHC chi dinh chd & cho trai vién mdi dén, giti trat tu, vé sinh,
phén phdi thiic an do Cao iy mua .MJdi gia dinh c6 mot thé tiép t& do UBHC cip. Mdi sang dua thé dén ban am thuic,
sé dugc lanh gao, thit c4, rau dem vé tu ndu 14y an. Chi c¢6 vai voi nuidc cong cong nén nudc dung tim ria rat han
ché. Phai sép hang dgi phién minh 14y nuidc. Sudt ngay, dém déu c6 nguoi chd canh voi nude. Gianh nudc c6 khi giy
X0 xat, danh 16n. Nha cau 1a mot hé théng ma, c6 thung chtra phan, mdi ngay ¢ xe dén cho di chon, nén rat hoi ham,
rudi nhiang bu day. Pi cau la ca mot cuc hinh.

Maéi trai vién tu y ghi hoc ngoai ngti minh can. Truong Viét ngii, ¢ cac 1p i tiéu hoc dén 16p 12, dé cac em c6 thé
tiép tuc hoc hanh, trong khi cho dgi ngay dinh cu. Thoi gian niy c6 thé kéo dai 4,5 nam. Khi rdi trai cac em dugc
dudc cap chiing chi hoc trinh dé ndp & trudng nudc nhap cu. Mdi chiéu trai vién lai ty tip trudc van phong ban thu tin
dé khi nghe tén minh vao 14y thu than nhan & trong nudc hay & hai ngoai. Nhat 4 chd ngan phiéu ctia than nhan da
dinh cu tii 1au, gli cho d€ mua sdm thém. Trai v én c6 than nhan dinh cu guri tién thuong dem c4 thit trai phat do
xudng cong ranh va di chg mua ca thit ngon hon. Ho ciling sim 4o quan dé dua doi chung dién. Nguoi ta mau quén
nhiing thiéu thdn & qué nha va hoang phi tién than nhan da khé nhoc mdi kiém dudc. Thit ca d6 xudng cong 16 thién
lam cho vé sinh trai toi té hon.

V& gidi tri c6 san choi bong tron, bong 16, cau 16ng ngay & trong trai. V& dém cé chiéu phim. Phan 16n 1a phim Hong
kong, ki€ém hiép nhiéu tap. R4t dong ngudi xem va chen 14n danh chd hay xdy ra.

Vé Y t€, co phong kham bénh do hai bac si Phi ddm nhiém. Cao uy tra liong cho bac si va mua thudc cho trai vién.
Phong nha khoa c6 nha si ngoai qudc thién nguyén dén giup. Ho san c6 mot so ngudi Uc diéu hanh. Bénh nang dugc
chua tai bénh vién Puerto Princesa, hay gti di Ma-ni. Tuy nhién sy chu cap ctia Cao Uy c6 han. V¢ sinh trai, hé thong
cung cap nudc, hé théng thoat nudc, nha cau con ludm thudm. Vi la chd 6 tam, nén ai ndy cling béng long vdi t6i
thiéu vé sinh va tién nghi hién c6. Sau ndy cac cd quan tii thién cé cho tién dé dao thém giéng, va stia sang hé théng
thoat nudc.



Trong trai cling c6 nhiéu doan thé. Manh nhat 1a Hoi Ciju quan nhan, thi nhi 1 hoi Nam nii thanh nién. C6 hoi doan
gia dinh phat tli, cong gido, hudng dao v.v.. Vi c6 nhiéu thi gio ranh rdi nén cac Hoi doan hoat dong tich cuc va giup
cho tinh dong huong thém khang khit. N6i chung céc gia dinh quan nhén, hodc céc gia dinh ti t€, c6 hoc, c6 than
nhan 6 ngoai qudc dudgc di dinh cu sdm. Thanh phan phtic tap cang ngay cang dong, vi bi ti chdi luc phong van va
thanh loc vé an ninh. Ho & lai trai rat au, 1ap hai ra bang dang, de doa, chén ép nhiing ngudi ¢6 thé. Thudng cac cuu
quén nhan dugc bau vao UBHC va gili chiic vu chanh pho chii tich. Néu 1a ngudi thiéu dao diic nhiing quyén rit vé
uy quyeén lam ho chao ddo. Ho dudc chia nhiing d6 4n ngon va mang dén tan nha. Nhiing thi€u nii di mot minh hoic
cha me chét hét trén bién, dé bi xiéu long, khi ho nang dd luc dau roi sau d6 10i dung. Viia mdi 6 trai ti cong san ra,
da thay nhiing x4u xa nho ban ca bon cai ti, ¢ ném nhiing dau khé trién mién, thé van chua tinh ngd vé chii thién.
C6 ké dén xin toi cho toa thude mua thude cuong duong. Trong trai sy chung dung nam nii 12 ca mot van dé. Chd &
chat choi va khong dudc ngin cach. Mdi thang c6 dén 4,5 triong hgp pha thai. Cao iy c¢6 cho phat thudc ngtia thai
va boc cao su dé ngan chan bét nan pha thai. Ciing c6 nhiéu cudc tinh duyén thanh tyu tai day. Nan di diém do cac
bang dang chiéu mo nhting co gai dé dai va song vdi, hoac muon kiém tién dé dang. Song hoat dong ho ciing kin
@40, va do cac bang dang trong trai thong dong voi ngudi Phi, nhat 13 quan nhan Phi phu trach an ninh trai.

Nhung c6 mot chuyén ma luc 6 trai Hoat phai can thiép vao. C6 mot trai vién nguyén la dang vién cong san. Cha y la
ngudi Binh thuan, tip két ra Béc, ltic vé Nam 1a trung t4. Y sinh ra & mién Béc va dudc dao tao tii nho trong 16
XHCN. O Nha-trang y 1a Thanh nién cong san HCM. Vi gidi vo thuat, y danh chét mot déi thi, con mot dang vién
goc, nén phai vuot bién dé tron tdi. Khong qua noi thanh loc, y 6 lai trai da hon 5 nam. Y diing ddu mot bang dang
song lai rat an y v6i UBHC trai (chic ho bit tay vdi y dé khong ché cac bang dang khac) nén dugc lam trudng ban tai
chanh trai. An canh vSi ngan hang Puerto Princesa, 1am kinh tai cho UBHC (diéu 1¢ trai cho UBHC thu 1% tién ngan
phiéu cla trai vién ), y song phé phdn. Y rat tan bao va hong hach. C6 lan trudc mat tdi y danh mat trai vién rat tan
nhan. Toi can thiép y da khong nghe con de doa ca toi. Mot Ian khac toi ra ting cu trudng khu, y ding ngay clia
phong phiéu de doa trai vién bau cho ngudi y dua ra.

Vi thuong 1am viéc & bénh x4 trai, ti€p xuc voi Bac si Phi, téi nhd dng nay cho t6i hen gap thiéu tidng Phi. Mot dém
ong dan toi qua quan doan. Toi trinh bay vdi dng thi€u tuidng ring 6 trai c6 nhiing nguoi dung siic manh de doa nguoi
khéc. Da dén dat nidc tu do ma con phai so hai va bi hiép dap. Ngay hom sau 6ng tidng da dén UBHC trai, quat
thao am y, va budc dudi tén tridng ban Tai chanh ra khéi chiic vu d6, dong thdi dem né vé quan doan giam mot tuin
18. Sau d6 t6i da bi de doa traim trong nhung dugc Hoi cyu quan bao vé. Mai khi t6i di chuyén déu c6 bon quan nhan
gidi vo di theo. T6i t6i thuong doi chd ngl, va co bon ngudi hd vé ngt bén canh. Toi ciing trai qua mot dém hai hung
khi hai tén bang dang xong vao chd t6i ngt hanh hung. Thay nguoi bdo vé, chiing rat lui, song hai tén 4y bi Cao Uy
bit giam bén Quén doan ca thang.

Tbi t6 chiic lai hoi Cuu quan nhan va duge bau 1én 1am hoi trudng. Vi chiic vu nay tdi cong tac vdi dng Cao ty dé to
chilic mot cudc bau cii trong sach va cé thé loai bd cac thanh phan bang dang ra ngoai UBHC. Sau khi t6i roi khoi trai
dé di dinh cu 6 Canada, t6i dugc tin mot quan nhan bao vé toi bi danh gay canh tay. Ba tén luu manh da bé hoi dong
anh. Nho giodi vo, anh ta thoat chét. Con anh cht tich mdi thi bi mot tén khac ban dém vao nha chém. May ma chi
rung hai ngon tay.

Luc 6 trai, mot [an di choi véi ong Cao tiy. Ong ngling xe lai 6 mot nghia dia gan trai va chi cho t6i xem ba ndm mo
vGi ba md bia bang g khéc tén Viét. Ong noi: "ddy la mo ciia ba trai vién bi dim chét ma khéng tim ra thii pham.
Ho ciing nhu anh, bat binh khi thdy bon bing ding hoanh hanh & trai. Chua kip hanh dong gi cu thé di bi chiing
thanh toan. Rat tiéc 13 di bo ra bao cong khé, viot qua bao hiém nguy, dau kho, dé dén bén bo tu do. Pén bén viing
chéc roi, thé ma lai ra ndm & ché diu hiu hiit gié ndy noi dit khach qué nguoi. Chéc vo con J chén qué nha dau long
biét may! ". Ong mudn khuyén toi ché day vao bon biang dang ma c6 thé mét co hoi ti do hanh phic & qué huong thi
hai. Mot 1an, mot tén anh chi dén kham bénh tai bénh x4 trai da n6i thang voi toi: " bdc si ma choi vor 61, ciing nhi
chén dit ma choi chén kiéu, t6i mat it ma bac si mat nhiéu diy! " Ong Cao Uiy da nhe nhang dua ra mot 16i khuyén.
Téi van ban khoin khong biét dng ding hay t6i ding. Tuy nhién toi da rat may méan. Ngay dén Ma-ni 6 trai tam cu
cho 1én méy bay di Canada, ma 6ng ciing bao canh sat Phi che chd cho t6i. Ong da diing vé phe t6i dé cai thién phan



nao doi song 6 trai, dong thoi dng ciing thiy d6 1a chuyén nhd. Con nhiéu chuyén 16n hon phai lo. Van dé bang dng
0 trai tam cu ti nan sé bién di khi trai khong con ntia,va dng biét tride khong bao 1au niia. Pa hon 10 nam troi qua
ong van con 1a nguoi ban cua t6i, hay ban luan véi nhau vé triét hoc Kierkégaard, mot ngudoi dong huong vdi ong.

O doi nguodi t6t thuong 1a ngudi ngu, ho nhan sy thiét thoi cho minh, va dé danh phan t6t, phan tién nghi cho ban
minh, cho ngudi khac. Ciing c6 thé goi ho 1a ké khu kho. Song ciing c6 cau Thanh nhan dai khu kho. Nguoi khong
thuong thi troi thuong vay. Tao thao trong Tam qudc chi 1a mot gian hung. Trong lic hoan nan bi truy na, 6ng ta ta
tic nha mot ngudi ban. Vi nghi ban phan minh, Théo giét ca gia dinh ban. That ra ngudi ban mudn lam thit heo dé
dai Thao. Nguoi dong hanh hoi Thao sao ac vay. Thio bao : "tha ta phy nguos, chd dé nguoi phu ta. Vi khi ho phu ta,
ta hét duong s6ng". May 6ng cong san la nhiing d6 dé ctia Thao. Nguoi tot thi noi: " thd nguoi phu ta cho ta khong
phu nguor'. Ho 1a nhting ngudi yéu trung thanh. Huy cn c6 ciu tho :

Cho nhiing ké gid vo duyén hua hen
T61 ciing cho tron ven cd linh hon.

Don Quichotte ciing 1a mot chang khu khd, sau khi doc nhiéu sach vé hiép si dao, ndo niic mudn tré thanh hiép si.
Ong da ban ca tai san dé sdm stia 4o giap, ngua, va thué mot nguoi hau. Chién cong dau tién 1a dau véi coi xay gio
ma dng ta nhat quyét 1a nhiing khong 16 hai dan lanh. Mot vai théng ké cho riing quyén Don Quichotte ctia Cervantés
c6 86 doc gid quan quan, chi dling sau quyén Thanh kinh ma thoi. Tac gia noi 1én dugc cai thuc thuc, hu hu cta doi
song. Nhiing ngudi qua nghiém tic nhu Mao, Staline, cai a6 1én tan c6, khong cudi bao gio, long da sit da, say sua
dat chu dich, cling c6 vai nét giong Don Quichotte. Nhung ho lai 1a tai hoa cho nhan loai. Nhting nguoi khong
nghiém tac voi cudc doi, thi lai:

Vén van, vo vo, ciing nic cuoi,
Cam cam, cui cui, mdy hon ai
Nay con chi chi, anh anh do,

Mai da éng 6ng, mu mu roi.

C6 c6, khong khong, lo hét kiép.
Khén khén, dai dai, ngoéo chan doi.
Chi bang ldo ldo, lo lo vdy.

Ngu ngu, an 4n, nor chuyén choi.

Ho xem doi nhu mot hi truong, vui choi, cuoi cot cai ngdy ngd ngudi khac, hay ctia minh, cling ¢6 nét giong Don
Quichotte, loay hoay danh cdi xay gi6, hoac budc ngudi giti su tu, tha thi ra dé giao dau v4i minh.

o My, hoc sinh trung hoc, liic ra triong ciing nhau hat mot bai hat khuyén khich hiy tao cho minh mot 1y tudng say
sta nhu Don Quichotte, mot 1y tudng cudng nhiét nhat, roi deo dudi thic hién. Nho thé méi 1én mat trang, mdi kham
phé nhiing diéu ky la nhat.



Tha Hwong Ngd Co6 Tri

Tir ngay dinh cu & Montréal, Canada, tham thoat da 20 nam. Thanh kinh bao nhirng ai da dn chung mot diu mudi, s&
thanh ban bé than thiét. Pa cing chung dung trong mét thoi gian dai mai an hét mot du mudi. Trong hon 10 nim t
day ¢ trai Tién lanh chéc ching ta d3 an chung rat nhiéu dau muéi Nhat 12 mon an thuong tryc la nuoce mubi hozc
mam céi pha loang (bon cai tu s¢ ching ta gom mubi dé danh trén trai, nén chang bao gio cap mudi hot), ching ta da
cung an chung rat nhiéu mudi. Boi thé tham tinh ching ta khan khit biét bao. Mdi lan di My, cac nuéc Au Chau,

hodc vai noi khac, t6i déu tim dén ban bé cuu ti Tién 1anh dé han huyén tam su.

Tbi di ra mat sach “Tinh yéu hién sinh”, hoi ky trai t0 Tién L&nh & Vancouveur, Seattle, Atlanta, Houston, Dallas.
Tbi da hop mat nhiéu 1an véi anh em cuu th & Westminster, Little Saigon, ¢ nha anh H6 van Sinh, va di cung nhau
bau ra Ban dai dién. T6i da nhiéu lan tham Houston va Dallas, ma 1an cudi c6 xu6ng hoa tho nhu dudi day:

25 May 2007, toi ghe Houston va Dallas tham quy ban Bang Diéu, Cao Dién, Nguyén Thuc, Phing vin Tu, Pham
tan That, Ngb van Ui, Nguyén dinh Ba, Tran hung Diét, Luong Biéu v.v. N6i chung ching 50 cuu tu Tién Lanh. An
udng linh dinh, nhic chuyén xua rém ra, vui that 12 vui, nhat Ia tinh khin khit. Trong luc tra du, tatu hau, c6 lam tho
xudng hoa.

Bai xwong BS Phung van Hgnh

Lom khom than gia dén ban choi
Ky nién bay sau, tudi xa troi

Xa qué yéu ddu than luwu lac

Bi¢t thuo tii day phan ta toi

Nay muon gan nhau nam ké cdn
Bu khi xa cach ¢ muon noi

Tim gia dm dp tinh dong canh
Goi ghém yéu thuong gid coi doi
Goi ghém yéu thuong gid coi doi
Khong né gid v, dén tir troi

Phi trirong dai dac hanh lang trai
Xa 1§ tit mu, thoi khac troi

MG tli coi giay, qua kiem soat
E lung mdi co, virot xa x0i

Gdp nhau, mai mét tiéu tan hét
Tay bdt, mat ming, hé hd cuoi

Bai hoa I: Piang Diéu

Dé bon nam roi bac lai choi

Nay cdu dwdi ddt, chuyén trén troi
Kiép nguoi von da nhiéu dau dén
Nuede Viét sao ma van ta toi

Ddu dwoc nhanh Gia xay té am (1)
C6 buén céanh Lac giat tram noi (2)
Tuéi gia cang déo day nhan ai
Cang that tinh tham ldc cudi doi

(1) Gia na bai
(2) Lac Héng

Bai hoa Il :Nguyén tan That

Tw chon xa xam badc dén choi



Bac con khde manh cam on troi
Ngay xwa qué me chua luu lac
Mgt thué vang danh béng td toi
Mdt nuwéc vao ti bao uat hdn
Luru vong tan lac khdp muén noi
Gap roi nhé lai, thirong nhau nhé
Kéo 16 mai déy, ving ban doi

Bai Hoa I11: Lé tong Ciing

Thdt rat vui mimg, bdc dén choi
Cdch nhau dd may chuc nam troi
Mirng nay bac van con sung sic
Ngéan thuo ti day rach ta toi

Tam su han huyén ngdn bat tan

Mai nay toi bac biét doi noi

Pong hiong, dong canh, du xa cach
Van gii tin yéu dén tron doi

Thu tir, dién thoai qua lai véi anh em Tién 1anh van déu dan. Anh Nguyén thanh Viém trong trai & t6 dan, bi thuong
han duoc chita khoi. Nay dinh cu & Canberra, Uc, van thuong xuyén lién lac va hoa tho. Giang sinh 2005, du da 84
tudi anh van con 1am tho tang toi, mot bai tho Puong, ma chir dau cau ghép lai thanh cau“Phung Hanh an nhan,
Thanh Viém nhé on”:

Nhé on
than kinh tang Bdc si Phung Hanh

PHUNG thoi dugc Bdc si dong hirong (1)
HANH phuc chiza lanh dwoc binh thuwong (2)
AN nghia chdng quén nguoi ciru mang
NHAN tinh luén nhé bdc hién liong
THANH danh tich dirc dwoc hung thinh
VIEM tdnh tu nhan hwong tho trirong
NHO Bdc st van tho kinh tang
ON sau chuc bizu quyén binh an

Canberra 14-12-2005

(1) téi vdi anh Viém 13 déng huwong Quang Nam
(2) bénh thuong han

T6i da hoi am nhu sau:

Montréal January 34, 2006

K/g anh chi Viém

Puoc thw chiic Giang Sinh va Tét Dwong Lich cua anh chi.

Thdt qly hoa tam 10ng than mén ban bé. Xin gii anh ch; bai tho ddp é:

Anh Viém, ch; Tram tinh tham thiét

Me:ng Giang Sinh, chlic Tét chiing ti

Gui tang bai tho tuyét voi

Tham sau loi Phdt, rang ngoi tinh thuong
Tudi gia c6 ban chung chi hwéng

Xay gia dinh, an hwong loc troi

Qua bao dau khé, chia phoi



Gio nay doan tu, thanh thoi, an toan
Bao gia dinh tan dan, sdy nghé

Gia dinh minh sudng sé, d day
Péng dao chau con vui vay

Con thi hiéu hanh, chau ngay thdo tinh
Noi qué nguoi hoc hanh thanh dat
Song tién nghi, dw ddt, dm no

Ta on Troi Phdt ban cho

Tudi gia sizc khae, tir do, an binh
Con cai thwong, tdn tinh san soc
Ting miéng dn, vién thuoC ché nam
Siéng nang, som toi vieng tham,

Cau cho cha me tram nam séng doi.
Sang nam sé sang choi bén Uc

Sé dén tham chiic phiic ong ba

Nhdc chuyén xwa chdc sa da
Bwtbaokynuﬂnganxa,thanﬁnh
Cuéi thur chlic anh minh, sizc khoe
Song lau dai vui vé chau con

Moi day c6 anh Hoang ngoc Sach, tim dugc s6 dién thoai cua t6i, kéu tham. Toi khong nhé anh 1a ai. Song khi anh
ké vé chuyén t6i ldy con ong chun vao 16 tai anh luc & trai Tién Lanh thi t6i chi nh¢é mang mang ma thoi. Téi méi hoi
lai anh ta toi da lam cach nao dé 1iy con ong ra. Anh méi ta ting chi tiét, luc Ay t6i méi nhé ra.

Anh néi: ““Em hun khéi @é phd t ong ruo liy mat. Mot con ong hot hoing chui vao 16 tai em. N6 quiy lam em dau
buot ¢, ma khong biét Iam sao liy né ra, vi né chun siu vao tin mang nhi. Ai déng dén tai em thi con ong lai quiy
manh dau khéng chiu néi. Em phai xin cdn bg vé 0 Y té trai @é chira. Béc si dd dung neou con pha loang nho vao tai
dé giét con ong. Liic dau nd con cwa quiy. Chirng mot phiit sau né nam yén. Em thdy nhe nhom vi khéng con dau
mira. Sau do béc st roi dén pin vao dé gip con ong bang mét kém y té nho. Nlwng né & siu qud, ma miii kém khong
vdo xa duoc. Béc si ld 'y mot cdl so-ranh lon, hiit da 'y meoc SOI de nguoi va bom manh vao thanh sau 6 tai. Nuée
bom vdo ddy con ong chét ra ngodr”

Nhiéu trai vién khu cach ly lao ciing viét tho cam on, vi t6i da van dong 1ap khu cach ly bang cach néu 1én nguy
hiém lay lan dén can bo, va xin duogc thude bai lao do y té qudc té cip, nén nhidu ngudi di duoc ciru khoi bénh hiém
ngheo.



Twéng nhé

Cha t6i qua doi cach didy mot thang. Con cai lam viéc & noi xa déu tu tap vé dé dua ngudi cha than yéu dén noi yén
nghi cudi cung. Sau an tdng mot tuan, [an lugt cac anh chi tdi, tré vé nhiém sd 1am viéc. C6 ngudi theo chong vé tan
Au chau. Vai ba ngudi khac & bon chan troi nide My rong 16n. Ngay & Canada ciing cach nhau hang 600 km. Lai
mot [an ly tan. Nhé hoi may bay chd gia dinh 6 nguoi, tii trai ti nan Palawan, ha xudng phi triong Ottawa, ba anh 16n
ra don. Mot dém thang nim. Qua mot khic gdy clia hanh lang dai dac cla phi triong, thdy may anh dang doi. Ua
chay lai 6m chat nhau. Bao nhiéu nam xa cach. Cau chuyén né nhu bép rang. Trén duong vé nha anh Tran, nhin
thanh pho Ottawa, vSi nhiing ngdi nha thap xinh xdn, nhirng cao dc nhap nhiy mudn van anh dén, giong nhu lac vao
coi tién. Pém 4y ciing 12 dém than tién d6i vdi chiing to6i. Nha anh Tran thué nho, vi anh 6 mot minh. Ca nha 9 ngudi
trai ra 1én tAm tham phong khach ndm chung dé néi chuyén cho dé. Tuy vui suéng, nhung rdi gidc ngi ciing dén, bat
dau 1a may em nho. Mé&i ¢6 ma da hon 10 nam .

Tbi 6 nan lai bén canh me t6i, dé ba bét ¢ don, budn tham. Nhan ranh rdi, toi xudng ting dudi nha dé tim lai nhiing
sach v6 ¢l ma toi b lai nha cha me, ltc di 1dy chong .Tinh cd toi thay trén gid sach cai cap cii cuia cha toi day dp
gidy to. To6i mang 1én phong, md ra xem. DAy 1a nhiing bai cha tdi viét, luc vé huu .Viét cho con cai, cho ban be. Co
nhiing sdng tac chua hé ding, hodc viét 16 dd .

Nhiing nam cudi doi, vi mdi con 1am viéc mdi ndi, cha thuong giii E-mail dé tim tinh vdi cac con vé moi chuyén.
Con con nhé mot [an cha néi : "ngdy ndo do ba sé ra nam mot minh ngoai tuyét lanh vinh vién. Chédc budn lim!" Cha
dau c6 budn niia ba! Chiing con méi budn cha a. Ngay dua cha ra nghia dia, mot budi chiéu dong tuyet tring x6a.
Cay coi chi la nhung nhanh canh den diu in 1én bau troi duc nhu sita. X la qué nguoi. Budn da diét. O noi vinh
hiing, chic cha muén céc con cudi 1én, sng yén vui. Khi cha con séng, mdi Ian miing tho cha chiing con viét trén
thiép: "to a special Dad". Vang, cha da trang bi cho chiing con nhting hiéu biét dé€ vao doi v4i tu tin, nhiing nguyén
tac dé to chiic mot cudc song hai hoa gitia ndi tAm va ngoai canh .

C6 mot chuyén cha ké xem nhu mau muc cudc song hai hoa. D6 1a mdt truyén ngin ctia mot vin si Phap. Dai khai
cau truyén nhu sau:

Trong mot truong tiéu hoc ving qué 6 Phap, 6ng gido ra mot dé luan cho hoc sinh : "Cédc em di hoc qua lich sif nudc
ta va biét nhiéu vi anh hung. Em hay td vi anh hung ma em ua thich. Hay néu Ién Iy do vi sao ua thich". Ca 16p cham
chi lam bai. Riéng c6 mot em bé, cin quan but, ngodi tu Iy. Thay gido di qua thay thé lién béo : "em lo lam bai di chi,
kéo hét gio". Em bé diing day, bén Ién, thii thi vao tai thay : " Con thdy cha con I3 mot vi anh hung con ua thich. Con
muon ta, song so lac dé, nén do du mar". Thay gido ciing ngac nhién, vi trong lang nhé ma dng day hoc, 6ng biét gan
hét moi nguci. Cha em bé 1a k¥ su Thévol. Cé gi ma anh hung. Song 6ng nghi nén ton trong y kién clia em bé, nén
ong bao : "Néu em thdy cha em I3 vi anh hung ma em yéu thich thi em cu t". N6 ngodi xudéng, viét mot mach, va nop
bai ding gio .

T&i hom Ay vé nha, 6ng to mo 14y bai luan clia em bé ra xem tridc. N6 ta : "Em c6 hoc lich sti,va biét nhiéu vi anh
hung nhu Jeanne D’ Arc, Charlemagne, Napoléon v...v... Song khong vi ndo em ua thich bang cha em. Cha em 1a mot
vi anh hung chan chinh" .

"Ngudi ta bdo anh hung thuong rit manh. Cha em manh Idm. Cha em c6 thé chong hai gdi, hai tay, bo quanh phong,
chd em va hai em nho trén lung, mot cich ung dung, thinh thodng ving vay va rong 1én nhu con bo viy. Ma em ké
cling map va ning. Thé ma cha em c6 thé bé ma 1én thang [au dé dang, viia di viia cusi" .

"Nguioi ta n6i anh hung rit thong minh. Cha em thong minh Idm. Bai todn nao khé em hdi, ba cling giai dap rd rang.
Céac cau héi khoa hoc ciing thé. Nhiing thic mac clia em thuong ngay, déu dugc cha giai thich tuong tan .




"Nguoi ta bdo anh hing gitip ich moi nguidi. Cha em ciing th&. Mdi 1an em theo cha di choi quanh lang. Ai ai ciing
niém ndé cdm on cha em :- "Chao 6ng Thévol, 6ng chiia may bom nudc cho tdi bay gio chay rat tot" .- "Cam on 6ng
Thévol, 6ng chtia cai truyén hinh cta toi, biy gio hinh anh rat rd".

"Tém lai cha em 1a mdt vi anh hung ma em thich nhat. Cha em dem lai vui vé cho con c4i, hanh phtic cho gia dinh,
tién nghi, thoai mai cho moi ngudi. Cac vi anh hung trong st sach, ngoai viéc htiu ich cho xa hoi, con mang lai chién
tranh, chét choc. Vdi ba em, chi c6 hoa binh va an lac".

Vi chuyén ké viia roi, chdc cha mudn khuyén ching con c6 cudc séng binh thuong, hoa hgp véi xa hoi. La ngudi
cha tot, 1a ngudi me guong mau, 1a ngudi ¢ ich cho nhiing ngudi chung quanh. Pling ¢6 tham vong lam anh hing
16n, nhung 13 nhiing anh huing nhé vé danh nhu 6ng Thévol. Ciing nhu 6 Canada nguoi ta vinh danh mot thiéu nii
nhay xudng song dé vot ngudi suyt chét dudi.

Trong mot Email khac cha viét: Pling c6 4o tudng cai tao xa hoi. "Vivre et laisser vivre". Song va dé ngudi khac
song. Néu mdi ngudi binh thudng chu toan bon phan minh, x4 hoi sé tién bd trong hoa binh hanh phic. Nhiing ngudi
c6 tham vong 16n nhu Hitler, Staline, Mao, Ho, 12 nhting ngudi gdy xdo tron 16n trong xa hoi, gdy nén nhiing dot
song thin, x6 nga cac gia dinh yén vui tréi giat trong don dau, tan nat. Hai cu thd cua Nguyén cong Tru:

Lam trai diing giva trong troi dat,
Phdi c6 danh gi vor nii séng .

dua thanh nién Viét vao con duong kiém danh. C6 ngudi da d6t mot trong 8 ky cong thé gidi, mong c6 danh dé lai
doi sau. Danh cu Nguyén néi di nhién 1a danh thom. Song 14m ngudi muén kiém danh 1dm, nhu ho H6 chang han , ty
vi minh nhu diic Tran hung Pao, tiéu diét cac dang phai d6i lap, dé doc quyén di vao lich si. Di nhién khong phai 1a
danh thom ma 1a 6 danh. Néu cu Trii s6ng dén ngay nay chic 1a cu sé viét:

Lam nguoi trén cor doi bi tham
Phai song hai hoa voi anh em.

Milan Kundera trong "Immortality", mé ta bao nhiéu ngudi vi mudn di vao bat ti, da hanh dong 16 lang. Tinh bat ti
g4n lién voi tai ba that su. Goethe khong di tim bat tii, song nhiing say mé ctia Goethe lam céc thé hé theo sau say mé
theo .

Cau chuyén trén y nhu 1a mau muc ma cha da theo. Chiing con quén sao dugc nhiing ngay tho, cha bay do choi méi
mua ra choi voi ching con. Cha da lam ngua cho ching con cudi. Mdi Ian té don cuc 1a mdt trin cuoi nghiéng ngtia.
Nh6 nhiing ngay hé & bai bién Son Cha, cha tip chung con boi 16i. NhS nhiing t8i cha lam bai vdi chiing con. Mua
thi luc ca nguyt cha 6n bai gium ching con. Ngay gia dinh vugt bién, thuyén chat hep, khong c6 chd nim ngti, cha
dét con ra be thuyén. Cha nim ngoai con ndm trong. Nho vdy con mdi ngl duge mdt gidc ngon lanh. Di nhién 1 ba
phai thic, ndm chat diém tua, dé khoi roi xudng bién. Cac anh 16n ké 1a luc cha con 1am bénh vién Pa-ning, mbi lan
di ra phd, hodc vé choi cac huyén loe xa, thé ndo ciing c6 vai nguoi chao cha ma cha khong biét. Héi ra thi 1a nhiing
ngudi bi thuong tat, da dugc cha chta khoi:

- Bac si khong nhé t6i ? Toi bi dan gay canh tay. Bac si da chua cho lanh.

- Toi bi bong vi bom xang. Bac si dd va da cho. Chic bac si quén t6i roi.

C6 mot bac ndng phu gip cha, nin ni maoi ca gia dinh minh vé nha 6ng 4n bap nudng. Xua kia 6ng bi dau lung, sau
khi bung mdt nong thm ning. Lung dau dén ndi ong khong lam thé di lam dugc va gia dinh sa sat. Sau khi dugc cha
giai phau, chiia lanh, ong ta co thé cay buia lai dudc, gia dinh nay du an .

Cha thuong nhan manh dén long bac 4i . "Charity begins at home". Néu khong thuong yéu nguoi than trong gia dinh,
thi bac 4i d6i voi dong loai chi 1a gia doi. Bac ai tu trong nhting cu chi nho nhat hang ngay. Nha gido duc My Henry
James c6 nd1 : "Three things in human life are important .The first is to be kind .The second is to be kind .The third



is to be kind". (c6 ba diéu quan trong trong cudc doi, thir nhét 13 yéu thuong, thir hai 13 yéu thuong, thir ba ciing 1a
yéu thuong). Ludn ludn hoa nha, kha 4i thong cdm v6i moi nguoi. Gian du 1a khong bac 4i. No6i xau l1a khong bac ai.
Hay giti long thanh than trong moi tinh huéng. Nhu thé ta mdi tao nén mdt mai triong hoa hgp than thién.Ngan ngt
Diic ¢6 cau : "Eine schoene gesicht ist nich jedem gegeben, aber eine freundlich gesicht, konnen wir alle
machen"(mot bd mat dep, khong phai ai cling ¢, song mot bd mat than thién thi ai ai cting 1am dugc). Mdi ngudi ¢
mot thi thong minh riéng. Ké thong minh vé toan. K¢ thong minh vé thuong mai. Song moi ngudi can phai c6 thong
minh luén 1y (intelligence morale). Mot tré nhd c¢6 thong minh luan 1y sé ¢d gang hoc hanh, ngoan ngoan, vi biét d6
12 nhting diéu me cha mong mdi. Lic dau n6 khong rén ri dé giam bdt lo au clia ngudi than. Di bén dau kho ké khac
ma diing dung, 12 khong c¢6 thong minh d6. Lang nghe, cht y dén tim tu ké khac, biét va tran tr6 khi minh chin ém
ném 4m, ma ngudi khac déi khat lanh 1&o, 1a c6 thong minh luan 1y. Thong minh niy dua ta dén ct chi bac 4i. Thong
minh nay can dugc day dd, phat trién noi em bé. Hoi con bé, cha hay dan chiing con dén choi nhiing gia dinh nghéo
kho, va chung con ti minh cho ho tién danh dum. Nhiéu tré em nghéo lang giéng dén nha minh, chia do choi véi
chiing con. Cha ciing nuéi tré em he phd trong nha. La chi tich hoi phu huynh hoc sinh cha da c4p nhiéu hoc bong
cho hoc sinh nghéo. Cha me thudng cho chiing con tién riéng dé ty mua sdm nhiing gi minh thich, nhung phai trich
ra 1% dé cho tii thién. Khi ching con dén tudi 16n khén, cha thudng cu xu v6i chiing con nhu ban. Chiing con khong
c6 tudi phan khang, bdi vi ching con c6 thé tim su vdi cha vé tinh yéu, vé nhiing khiing hodng ctia tudi day thi. Me
cting nhu cha, 1a ngudi ban tdm tinh ctia chung con.

Cha c6 viét cho ching con mot bai tho :

Mot In ba I4i xe ngodi phd’,
Trong dim nguoi via hé 16 nho,
Tiéng Tran kéu ba thit 1o to .

Tim cha rén rang vui hét cd .
Cham xe cha ghé lai bén Ié .

Cédc con ua toi nhdy vao xe

NG6i cuioi riu rit biy chim sé:
“May gdp cha, khoi di bo vé.”’
Khéng vui sao dige, hoi cdc con .
Cha séng bao nam trén thé gian .
Giua triéu triéu nguoi di song buoc
Bay miéng kéu cha, thit véo von .
Oi bdy thién than ctia me cha .
Néng niu, yéu quy, phiic chan hoa
Tuéi tho ky niém diy, tran quy .
T6 4m tran gian, song thiét tha .
Nhiing ngdy cong san chiém qué huong ,
Clia nha, su nghiép thay tiéu tan
Me cha rot cudc ban tay trang,
Cta quy nay con, bay cdc con .
Muioi nam i toi, diy gian kho ,
Hinh anh cdc con luén nhic nho ,
Cho ba phan dau, vuot gian nan .
Dadp lai han thu bang yéu thuong .

Bai tho nay cha lam vao nam thti 10 t0 toi. Chiing con hay choc qué cha. Anh Tran néi la chiing con chiéu du cho
cha thém bay miéng kéu cha nua d6. C6 Gt nhi nhanh hoi : "kéu cha that véo von Ia nghe cé am nhac trong do, phai
khong cha ? Tai sao cha khong viét bdy miéng kéu ba that dé thuong? C6 phai dé thuong I khi nhin, con nghe thi
phai la véo von"?



Trong thu cudi cung ba vi€t cho chung con: Gia dinh minh sum hop & xti nguoi v6i hai ban tay trang. Co quan tu
thién cho 40 quan, ban ghé¢, giuong ti. Cac con da c¢d ging hoc hanh dé gianh mot chd diing trong xa hoi mdi mot xa
hdi canh tranh cao d6. Nhiéu khi khuya thiic day, thdy cdc con ngoi gilia chong sach cao, thuong cic con qua. Ching
minh & trong can ho thué c¢6 ba phong ngl. Ba cau con trai mot phong. Ba ¢d con gai mot phong. Ngt chung trén san
gd thém 4m & x1 lanh khing khi€p. Me cic con di lam ban ngay, song van lo niu nudng, cung cip cho ca nha nhiing
mon an néng, ngon. Me con lo cho cac con biia an tria béi dem dén truong. Nhiing ngay iy that 4m cung va dam
tinh thuong. Thay me cuc khd, cac con thuong 6m me va ao udc khi ra di lam, s¢ mua cho me xe Mercedes, mua vé
may bay cho me di du lich. Nay cac con déu ra truong va c6 nghé nghiép viing chai, c6 gia dinh riéng, c6 nha riéng
rong rai, tién nghi. Cha me ciing c6 xe riéng, nha riéng dé dudng gia, ciing da di du lich. Chi tiéc 14 cac con khong
gom lai mdt chd. Thoi lang xd nho hep da qua. Thoi qua dat ctia loai nguoi dang hinh thanh. Cha me c4m on cac con
da thuong yéu cha me nhiéu va dem nhiéu niém vui cho cha me luc tudi gia ciing nhu trong qué khii. Cac chau ciing
mang lai cho 6ng ba nhiing niém vui ém diu va siu xa.

Ngay gia cua cha, 40 quan cic con sdm cho vao dip 1&, du thiia. Cac con lo liéu cho ba tii khin lau nho, giay dép,
thudc men. Ngoai ra con nhdc nhd ba di bac si thuong xuyén dé séng lau cing chiing con. Ngay mdi yéu nhau, ba ma
cung doc quyén "Treize a la douzaine" ctia Galbraith thdy mot gia dinh dong con vui qué, bén c6 y ay. Néu khong co
bién cd nam 75, c6 1& gia dinh minh ciing dong hon. Mdi con, mdi nguoi mot vé, lam vui thém cudc sdng . Mai dén
ngay hom nay, cha me sdng chung vdi hai gia dinh nhd cac con, dudi mot mai nha. Trong nha lic nao ciing c6 tiéng
tré bi bo, chay nhay, btia an dong ngudi ron tiéng cuoi. Nhiing dip 1&, cac con 6 xa vé tu hop, ndi chuyén tiu tit, choc
pha nhau 1am cha me tré lai thoi con sinh vién. Cha c6 mot nguoi ban, sau khi c6 dlia con dau long, thé quyét sé
khong c6 thém diia con nao ntia. N6 ndi cudc doi bi tham 1dm. Minh da lao dao vi cudc sdng, trin tré vé nhiing phi ly
doi nguoi. Nay lai mang vao doi mot phi 1y khac. R6i con minh ciing chay theo nhting thiic bach nhan sinh, nhiing hu
40 ma Bossuet da néi : "Hu do ciia hu do tat cd déu la hu 40" (vanité des vanités tout est vanité). Vang, nhin cac con
lo 14ng trong nhting ky thi, chay dua vdi thi gio, nam liéu, bay lo dé t6 chiic doi s6ng gia dinh nho clia cac con, ba
khong khoi nghi 1a ban cha c6 1y phan nao.

Cudc doi ban chat von bi tham. Nietzche trong Ecce homo néi vé Van minh Hy Lap va chti nghia bi quan viét nhting
cu ddi thoai sic bén. Midas hdi Siléne vé cai gi quy nhat cho con ngudi. Siléne dap : "Adi loai sau bo ding thuong,
ké chi sinh ra boi tinh co va dau x6t, tai sao nguior budc ta phai néi nhiing diéu ching lam nguoi viia long khi nghe.
Diéu quy gid nhat, ma nguoi khong bao gio chap nhan dioc, Id ding sinh ra, khong hién hiu, ching I gi cd Piéu
quy gid thif hai 12 nguor hiy chét som" Nhung nguoi Hy lap da ty ché ngu ndi bi quan clia minh bing nghé thuat va
bing 40 anh. Ho da d€ lai nhiing dén dai, diéu khéc, tho ca, kich ngh¢, va ca triét hoc tham thily ntia. Cac con hay
ché ngu ndi ¢d don va bi thim doi minh bing nghé thuat séng ma cac triét gia nhan ban da phac hoa. Cha con minh
da nhiéu lan ngoi lai ban thao vé tu tidng ctia Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Nietzche.. Kierkegaard trinh bay
nhiéu 16i song dé chiing ta chon lya.

C6t yéu 1a Iua chon day y thiic va trach nhiém. Diic tin ton gido va su hy sinh chdp canh cho ta trong hanh dong.
Nietzche khoi ddy y chi hiing cudng theo nhiéu 16i khac nhau tim cach diém xuyét doi minh mot hudng di Ién tot dep
va thanh thién. "Hon nhan 13 y chi hung trang dé ciing sing tao mot duy nhat cao hon nhiing ké sang tao ra né". Hé
thong héa hién sinh nhu Hégel, Marx dua dén nhiing sai nhAm nghiém trong, b6i vi con ngudi chua hiéu hét, va
chéng bao gio hiéu hét hién sinh dang ddi thay khong ngting. Bién chiing phap, khong ndm dugc ban chat ctia thuc
tai, da khién triét gia hién dai khong sti dung dén niia. Thay thé vao d6 1a hién tugng luan (phénoménologie). Jaspers,
vOi tat ca su sang sudt, quan binh dan ta vao kho tang khon ngoan nhan loai, va ti minh tim ra 16i séng khon ngoan.
Tinh yéu hién sinh, chi khong phai ti chéi hién sinh, mang lai cudc doi moi gia tri. Va lai khong hién htiu, con nguoi
1am sao c6 thé phan doan, do lidng, so sanh, két an hién sinh.

Chuing ta budc vao doi khong c6 su dong v ctia chiing ta, song khong thé hoan toan theo y minh mudn, roi chét ciing
ngoai du tudng. Rd rang khong phai ta lam chl van mang minh, ma 1a mot dang t6i cao, 1a Thugng DE. Va mot khi
Nguoi da xudng thé gian mac 14y than xac con ngudi, dé chi chung ta 16i séng. Ta dudc an ti biét may. Co don, bi



tham cudc dol Nguoi da song qua. Loi dan do Ngudi da dé lai. Chiing ta sé song theo 16i dan do ay. Ching ta di qua
cudc doi ndy mot [an, va mot [An ma thoi Nhiing diéu t6t dep gi chiing ta c6 thé 1am dugc, nhiing uu 4i gi chung ta c6
thé danh cho dong loai, chiing ta 1am ngay, khong chan chii, khong trao lai cho ai, khong chénh mang, bdi vi chiung
ta khong con co hoi niia. Ngudi dian do "yéu ngudi nhu minh ta vay" .Vang ta phai biét yéu ta, dé doi ta mang nhiéu
vui tuoi, phan khdi 161 ta yéu nguioi nhu ta vay.

Triét gia Descarte da néi: Je pense donc je suis (t61 suy tu tic 14 i ton tai). Ong khong noi: t6i cam giac tirc 1a toi
ton tai. Descartes da dat nang doi séng tinh than, tim linh. Ong hang xém cta minh & Montréal, nguoi Canadien
chinh gdc treo truéc nha mot bidu ngir: « Je choisis le bonheur » (t6i chon Hanh phiic). Ong giai nghia cho cha ring
muc dich cudc doi 1a di tim hanh phuc, va 6ng ta tim cam giac vui thu.

Nhung Alexander Solzhenitsyn noi nguoi ta sinh ra dé r6i chét. Chét ¢ tudi 89, A.Solzhenitsyn, ngudi duoc giai
Nobel, da minh ching phan nao nhiing dleu ong ta phét biéu vai sinh vién ‘PH Havard 30 ndm v¢ trude. Nam 1994
ong tro vé Nga, qué huong ma 50 ndm vé trudc 6ng bao vé chéng Buc qubc xa xam lang, va chong “tai hga ciia nén
nhan ban thiéu tam linh va vé ton gido” (nhu ong phat biéu ¢ DH Havard) cho dén cudi doi. “Néu nhan logi co ly
khi cho rang con ngwoi sinh ra dé dwoc hanh phiic, thi con ngwoi di chang phdi chét”: Cau phat biéu cua dng
truGe cir toa sinh vién nam 1968 da lam ho bang hoang. Didu dang ban cai trong phat biéu cua Solzhenitsyn khong
phai ¢ chd nguoi ta sinh ra dé chét. Sinh vién Havard da bang hoang vi, cling nhu bao nhiéu nguoi duong thoi, déu
cho ring su chét 1a nguyen dovaly I¢ visao tim kiém hanh phuc thé gian 1a myc tiéu cua hién sinh con ngudi.
Solzhenitsyn khong dong y. Ong cho y niém ay 1a sy cbt hod (ossified: cirng nhic) cua tiéu dé trudng phéi Khai sang
(enlightenment: philosophical movement in Europe in which reason and individualism were emphasized at the
expense of tradition)

Pa s6 sinh vién va gido su ngéi nghe vin si luu day Nga noi déu tin twong rang muyc dich ctia x4 hoi 1a giam bét sy
khd dau cua nhan loai va xay dap hanh phic. Ho tudng nhirng quyén sach xoay chuyen thé giéi “mot ngay trong doi
cta Ivan Desinovich” va “Quan dao Goulag” c¢6 muc dich pha huy x& hoi X6 Viét vi no khong giam dugc dau kho,
ciing nhu khong dem lai hanh phic . Ho da nham. Solzhenitsyn khong thich x& héi vét chat, di tim hanh phuc bang
moi gia cuia xa hoi My (1au dai Playboy cua Hugh Hefner, man thoat Y Las Vegas, ky nghé duc tinh va au dam,
nhiing chuyén cruise hao nhoang, ca khuc “the material girl” ctia Madona, doi séng diu ngot dolce vita & Y v...v...)
nén 6ng voi va quay vé Nga sau khi CS sup do.

Solzhenitsyn da sO sat vai hé thong X6 Viét vi hé thong nay cd y va tu xung 1a budc vao thoi ky Khai Sang. Néu
ngudi hau Khai Sang thay rang hién sinh c6 han, nén phai di tim hanh phtc trén thé gian, chir knéng con muc dich
nao khéc, thi nguoi tién Khai Sang nhan xét rang “co thé minh dwot tao ra d@é chét va hiy hoai” sé két lugn rang

“nhi¢m vy trén tran thé rd rang 1a c6 mor y hudng tam linh.” Nguoi Hau Phuc Hung(post- Renaissance) noi: “Muc
tiéu cua doi sdng 1a hanh phuc vi ching ta s& chét, Nguoi Tién Phuc Hung(pre Renaissace) bao “Muyc dich cua cudc
séng khong phai 1a hanh phuic, boi vi anh s& chét. A.Solzhenitsyn 14 nguoi Tién Phuc Hung.

La mot bac su cua van chuong thé ky 20, Solzhenitsyn khdng thua kém tién bdi Leo Tolstoy thé ky 19. Solzhenitsyn
c6 tai ké mot cau chuyén, v& khung canh, va xac dinh nhan vat. Ong ta c6 con mat nghé si va 1oi n6i cua tién tri Sim
truyén cii. Ong 1a mot ngudi than tri bi cha dap (alienated) boi thoi dai vat chat XHCN, nhung ong khong dé bi
thuyét phuc va kho bi hii hda hay so sét. Ong khong thich Au My. Cac thirc gia Tay phwong da nhan ra: Trong chién
tranh lanh, 6ng la ké thu cua ké thu ta, nhung khong phai la ban ta.

Solzhenitsyn. cdi co chinh yéu 1a véi triét gia Hoa Lan Erasmus & Rotterdam, chir khdng phai véi Stalin. Erasmus da
dan dat nhan loai thé ky 15 vao duong sai lac véi nhitng tu tuong liy con nguoi 1a trong tdm (anthropocentric ideas).
Solzhenitsyn cho rang hé théng CS ma 6ng khinh ché nhu 1a mot hé luy khong tranh khoi bat ngudn tir nhan ban
Erasmus. Ong da phat biéu & Harvard: “chiing ta da dat quéa nhiéu hy vong vao cdi cach xa hgi va chinh tri, dé cudi
cuing thdy rang chiing ta dia mat mgt von liéng quy la doi song tam linh.

Vang muc dich cudc doi 1a khai sang tam linh. Nhirng gi tot dep, cao ¢4, sdu xa, huyén nhiém ching ta két
hgp va song véi tat ca tdm tinh. Chinh c&ch song ay mang lai niem vui, hanh phuc tuyét voi. Khéng dat hanh
phuc la muc tiéu ma ching ta di vao ¢di Thién dang ca trén tran thé va theé gioi vinh hang.



C6 thé n6i ching ta 1 noi tim linh, dwoc sinh ra & gian tran, chtr khong 1a mot hitu thé nhan hinh do tién hda Darwin
ma ra, tir khi tap tanh doi song con ngudoi

Ta séng cuge doi nhan loai

Gac nguon ta van 1a noi tam linh
khong phdi hizu thé nhan hinh

Tdp tanh cugc song tam linh trén doi



