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Lam tr& vé qué sau mot bién dong clia dat nwéc, mot khic quanh lich st da troi
qua, nhwng thdm canh chién tranh van con am anh. Tt nhirng ngay triét thoai cao
nguyén, v&i hang hang 16p 1&p chui ra t Itra dan; dén nhirng ngay Sai gon tan tac,
canh hén loan khién cho bao ngudi hét hai, kinh hoang. Moi chon lwa déu khéng
mang tinh tron ven dé& dap (rng nhu cau cho nhirng ngwdi da mot 1an danh mat qué
hwong. Ngay di, anh chwa bao gi&» nghi rdng sé tré lai noi chdn than yéu, sau mot
l&n phai ngam ngui bé lai tat ca v&i bao nudi tiéc. Vi noi 4y, chién tranh dang lan
tran, khién cho hoai vong tr& vé van con mit mu khuéat vang. Ng& nhw cudc chia xa
sé dai mai chwa biét dén bao gio.

Nhwng hém nay, anh dang di trén con dwdng ma ngay xwa anh da tirng di nhiéu lan. Nét quen thudc cla
phong canh hai bén dwéorng khién cho anh cam thay bat 18 loi. Hinh nhw c6 mot cai gi ma Lam khong thé
hinh dung ra dwoc, nhwng né da tao nén mot cdm giac Am ap, bang khuang. Niém vui chot dén véi chang
c6 18 dang 6m &p lau nay véi mét wéc mong tim lai nhivng ky niém tudi tho cia minh. Chang thay han
hoan v&i nhixng cdm nhan vira dén, triu mén nhuw khac phim quay lai khung troi tudi nhé véi biét bao mén
yéu, ma Lam da song véi tirng 4y ky niém ém dém. D& hom nay chang tré vé véi nhivng gi ma trong long
dang ém &p mot nguon hy vong dep dé, twoi sang cho twong lai. Tuy khong glan xa cach chang gip gi
cho chang néi lai nhitng d& dang, vi chudi ngay tho méng 4y chwa cé co hoi dé ghi lai tron ven vao ky e,
nén bay gi® hinh nhw da tan phai theo thoi gian vé tinh.

Chang chot nhé dén chudi ngay chung bwéc véi cd ban gai cung lang 1&n hoc trwdng Quan. Nguwéi con
géi tén Lan 4y & cach nha Lam non nlra cay s6, mubn dén trwdng thi phai di theo hwéng dén nha Lam.
Thanh ra khéng hen ma ctr méi budi sang, Lam déu cho doi béng dang ctia Lan dén ngay dau ngd, Lam
m&i budc ra dé di chung. Ngay Ay, tinh ban gitra hai ngudi rat don so trong trang, tw nhién nhw déi chim
chuyén canh, chay nhay tung ting, hét ca liu lo gitra dat troi cao rong. Lam chwa c6 mot cam giac gi khac
thwong khi di chung voi mét ngwoi con gai. Nhuwng hinh anh ay, bdng dang cta Lan da in sau trong Lam
luc nao khong hay. Tinh tw mén yéu da nudi dwdng doi tam hén son tré sdng trong mét ngudn subi mat bat
tan tudén chay vao d&i, nhw thién nhién mwa nang.

T nha dén trwdng phai di bd mat nira tiéng ddng hd. Nhwng dan rdi cling quen, vi & thén qué trudng gan
chi c6 bac Tiéu hoc; trvéng Quan maéi cé cac Iép Trung hoc 1&én dén 16p 9 (dé tir) va ai co kha ndng hoc
tiép thi phai lén trwdng Tinh. Vi thé ma hau hét nhirtng nguoi sinh séng noi nhivng lang qué nhw Lam,
khéng may ai hoc 1én cao. May man 13m Ia hoc hét I6p cudi cda trwong Quan, i tré vé theo nghé cha
truyén con ndi trong gia dinh. Tién dwong di hoc, nén thinh thoang Lan ghé nha Lam choi. Me Lam xem
Lan nhw con chau trong nha. Vi ba dbi véi me Lan la ddng song, cling ban hoc mét thdi, va cung séng voi
nhau noi mét lang qué nén rat than thién. Lan ddi véi gia dinh Lam cling tw nhién, thuéng goi me Lam
bang di. Con Lam thi vAn xem Lan chi la ngw®i ban hoc nhw ngudi ban khac ma théi, chir chwa cé tinh y
gi cd. Me Lam da danh cho Lan véi tat cd cdm tinh va ba luén hy vong sau ndy, nang sé tré thanh con dau
trong gia dinh ba ta. C6 1an ba néi v&i Lam:

- Mi coi giir gin con Lan cho ky, dirng d& méat né thi ubng Iam dé nghe khong con!.

Lam chwa hiéu y me, nén thanh that tra |&i:

- Thi Lan van di hoc v&i con hang ngay d6 ché, man rdng ma mét di cho dwoc?

Me nhin Lam vé&i long thwong hai va noi véi Lam:

- Nay thang ngbc ctia me, sao con bang tudi né rdi ma con ngu ngo nhu rira?.

Lam ciing chéng ché:

- Con di hoc dén trwéng déu thudc bai, vé nha ciing lam bai tap dwoc, rang ma néi con ngbe?...

Dén day thi ba I&c dau va phi cudi, néi thém:

- Théi dwgc con hay cb gang Ién, chir divng dé& cho ma that vong dé nghe”.

Tuy néi vay, nhung trong long ba luén lo 1ang, khong biét sao thay Lam I&n nhanh va khoé manh, ma van
con ngu ngo nhw dira con nit mai 1&én ba. Khong 18 né “khdng cé nam tinh?”, tréng bén ngoai tat ca déu tot,
khong c6 triéu chirng gi kha nghi ca!

R6i ba lai co mét suy nghi v&i hy vong la Lam van binh thwong, cé 18 sy phat trién cia nhivng dira con trai
& thén qué déu giébng nhau, c10| v&i tinh cdm Itpa doéi thi hoi cham, den tudi muoi 1dm muoi sau, nhung
dirng trwdc ngwdi ban gai “van thay nhw khong...!” chir khéng dén néi khi khey, cham lut nhw thé dau..



Con Lan thi hoat bat, tw nhién hon nén thinh thodng dén nha Lam choi da khién cho me Lam dat rat nhiéu
ky vong noi nang. Hai gia dinh rat than thiét v&i nhau, tuy ba cia Lan mat sém, nhwng me da danh cho
Lan v&i tat ca tinh thwong. Cé lan me Lam néi v&i chang:

- Tau cho con Lan cang ngay né cang chau lay, hién thuc dé thwong I&m ché. Hén chi nguoi ta thwdng
ndi: “Lau ngay tré sac thém duyén”. Nhirng dra con gai ma cé cai duyén tham, véi khuén mét banh duc,
nwéc da banh mat, thi tha hé mai mét ma nwng.

R&i ba nhin LAm mim cudi, nu cudi clia ba nhw tham nhu: “Me da chon cho nha minh mot nang dau roi
d6”. Nhwng Lam thi chi hiéu lo mo hinh nhw chi dwoc may mwoi phan tram |a cung. Lam chi hiéu nung
la nhw nhirng ba me dang bdng trén tay mot dlra bé rat bu bam, nang lén duwa xuong roi néi véi nd, “ Au..
4u con ai ma dé ghét qua chwa né, cho ba can mot miéng nghe, ba cén né, réi ric mét vao bung dira be
thi n6 sé& cwdi nhw dwdi woi, nac né...". Lai nhac dén chuyén hai con vat gén nhw huyén thoai nay nira.
Con duwoi woi thi Lam co thay hinh, nhung con nac né thi chua bao gio thay, mac dau ngay xwa me co ké
cho Lam nghe rang: hai con ay mdi 1an gap nhau thi dm nhau cu®i dén ngat nguw, roi 1&n ra chét gic.
Chuyén ké da lau, ltc 4y Lam con nhd nén khoéng biét, nhwng bay gi® nhac lai ma Lam ciing dirng dung,
khéng mudn truy tim ngudn tich lam gi. Lam chi biét dai khai vay thdi, nén nhiéu khi tw héi, “ddi véi Lan thi
bay gi®& nang da |a mot thiéu niv, mai mébt sé I1&n 1én niva thi lam sao ma nyng?”

Mét 1an khac, Lan théu mot tAm khan tay dé ting cho Lam, v&i hinh mét canh lan rivng, phia trén cé hai
chi L viét hoa, tao thanh hinh canh buém. LAm dem héi me y nghia clia canh hoa théu trén khan cé canh
bwdm. Me nheo mét tam tim cwdi, nhw thAm nha dén bay ch» ma con nhw “con nai vang ngo ngac!”
Nhwng me ciing dem chuyén tich ngay xwa dé& ngam giai thich cho Lam hiéu y nghia birc théu véi canh
hoa lan rirng va canh bwém:

- C6 18 ngu y chuyén ngay xwa Trang Sinh nam mo thdy minh hoa buwém, dén khi thire gidc thi khéng
biét minh 1a buédm hay nguwoi. Blre tranh théu ndy cé hinh buém dau trén canh lan rirng, ngu y gi thi con
cl tim hiéu tiép di.

Lam thay cau chuyé&n nay kho tin qua, nén lang sang chuyén khac cho khde. Vi me chi giai thich nira
chirng chir khéng bao gid néi rd rang chi ca. Hinh nhw tinh tinh ctia Lam rat don gian, khéng muén suy tw
nhirng chuyén nhirc dau, chwa can biét dén nhivng viéc con trong y niém vé twong lai. Hién tai thi Lam chi
nghi dén 1&i khuyén cia me, “Con gang hoc ba chi¥, d& sau ndy khéi thua sut ban bé, khdi hbi han voi
nhirng diéu chwa biét, dang Iy con c6 thé hoc”.
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Cudc séng dam am cua gia dinh Lam that hon nhién nhw cay co, gan nhw khong viong ban nét sau. Cl
than nhién tr6i di nhw nhixng ang may trang bay thong dong trén bau tréi xanh. Cha Lam thi it néi, chi biét
ngay ngay ra ddng cay cay, mong sao cho mua gat hai mau vé, dé cho gia dinh khoi thiéu thdn. Khi nao
mua thuan gio hoa, dwoc mua lua gao day san, san khoai cao dong thi thé hién trén khudn mat éng niém
vui rat Ion. Ong chi co niém vui su’o’ng khi thdy nhirng thanh qua 4y ma théi. Ngoai ra khéng cé wéc mo gi
cao voi, nén doi sdng clia 6ng rat gian di va bao dung. Con me Lam thi voi voi yéu thwong, da danh cho
chdng con mét ngudn hanh phuc chan chiva, mét tinh me néng nan da nhiéu 1an ba diu buédc con tré tir
mé&i chap chirng vao d&i; dén nhirng bwdc virng chai, nén long ludn déi theo do dwérng cho con khdi vap
nga.

Chot mét hém chién tranh lan tran va tan pha moét ving qué noi LAm da sinh ra va 16n 1én trong cudc séng
tuy khéng may sung tdc, nhung da cho gia dinh Lam nhirng thang ngay binh yen va sau néy da tr& thanh
nhirng ky niém dang nh¢. Tuy thoi ay chwa dén tubi tredng thanh, nén nhirng cam giac ve noi chén than
yéu 4y, ciing chi mo hd, lang dang an hién trong tam hén ngay tho va hon nhién cta Lam. Cho dén mot
dém dinh ménh da cwép di tat ca nhirng gi mén yéu nhat clia doi chang véi ni niém tiéc nudi khon khuay.
Lam chi nh¢ mang mang 1a mét dém, dan lang dang sbng trong yén vui hanh phuc, chot dau xuét hién rat
nhiéu ngudi xa la, ngudi nao cling c6 sung Ong trén tay, an mac la lung di vao lang voi may ngudi huéng
dan. Ho chia nhau vao tirng nha, rdi sau d6 dao ham tra an. Ho lién lac véi nhau bang am hiéu, nhw nhirng
ngudi bi mat. Ho gitr dan lang lai nha nao & nha dé, khéng dwoc di dau va canh phong can mat. Lam thay
cha me minh lo I&ng gan nhw ndi so' hai da hién 1&én khuén mat. Lam chwa hiéu chuyén gi dang va sap xay
ra, nhung thdy tm trang bat an clia cha me khién Lam ciing lo lang.

Pém van am thAm buéng xuéng moét mau den tdi, pha trum 1&n canh vat va than phan cia bao ngudi dang
ban khoan, s¢ sét. Chwa ai doan biét viéc gi sé xay ra, nhin ra ngoai vuwon thay nhirng bong nguoi dang
am tham di chuyén, ltc an lic hién nhw nhivng bong ma. Dan lang séng trong ndi lo 4u dén cuing cuc, ho
cling tim nhirng chd thuan tién dé khi hiru sw c6 thé &n nip. Chi mé&i mot dém thoi ma ai ndy ciing déu pho



phac khéng phai vi thirc d&m, ma vi séng trong mét néi che doi
. khoéng 16i thoat. Cir chap chén 4n hién sy di ddng clia nhirng ngudi
xa la kia, cang luc cang thay ndi 4u lo dam nét. Troi vira hirng sang,
thi Lam da nghe tiéng sung tw nhiéu phia. M&i dau con 1& té, cang
sang thi cang lién tuc vang rén. Tiép theo la ngoai canh déng da
thay xe thiét giap chay dan dén lang, réi may bay yém tro' doi bom.
- V&i mot ngay quan thao gitra di bén, van khéng phan thang bai. Vi
nhirng ngudi la mat & trong lang ho da dao nhiéu ham tri 4n doc
theo b& dé co rang tre bao boc quanh lang, ho cé sting chéng xe
thiét giap, nén da can budc tién ctia bén ngoai rat hiru hiéu. May
bay d6i bom, thém nhung trong phao ban vao hang tre bao boc xung
- quanh lang déu bj gay ngang vaoan xudng. Phia trong lang thi
nhiéu dam chay dang con amy bbc khai, cay cbi xiéu veo, xo xac gan nhw tan nat, tiéu diéu. Nhung
nhirng dot tién cong tir ngoai vao déu bi dirng lai, vi sau khi dit sy yém tro clia may bay va hda phéo, thi
nhirng nguoi nap dudi rang tre tréi Ién chdng tra. Ho cdm cw sudt mot ngay hom Ay, dén tdi méi mé
dwdrng di chuyén dé trén thoat. Nhivng ngudi con sbng sét, lic niva dém ho tap trung lai va di chuyén theo
hwéng Ién rirng. Trudc khi trdn thoat, ho ciling da dao hd dé chon cét voi va nhivng ngudi chét, siing 6ng
ma ho khéng thé mang theo hét duoc.

Sau ndy Lam nghe nhirng ngudi Ién ké lai d6 1a bd ddi viét cong tr ngoai mién Bac xam nhap vao, roi bi
quan doéi mién Nam bao vay noi lang ndy. Va ciing tr dém kinh hoang Ay, gia dinh Lam khang con lai gi
nira ngoai moét bd 4o quan mac trén ngwdi. Nha clra chay thanh tro, lang x6m khéng con an ninh dé tiép
tuc sinh séng. Nén gia dinh Lam phai theo dong séng cla nguoi di lanh nan. Bwdc dau dén noi chén tap
trung, sdng tam dwi nhirng tAm 1&u vai. Sau mét thoi gian ngén, thi chinh quyén mién Nam théng qua
Quéc Vu Khanh dac trach di dan, trwng dung nhitng chuyén may bay quéan sw, chuyén ché déng bao chay
loan vao mién Nam.

Béy gid cac tinh Long Khanh, Ba Ria Viing Tau dang nhon nhip tlep doén dong nguoi ty nan ay vao nhap
cu. Tuy dén day la noi an toan co6 thé bao vé cho lan séng di cw ndy, nhung nhirng ngay dau ho ciing van
c6 cadm giac bat an, canh kinh hoang ma ai niy déu trai qua. Ciing nhw moi ngudi gia dinh Lam duoc tro
cap mot sb thuc phém va vat liéu dé dung 1&én mot mai nha. Lam phu gitp cha me dwng Ién mét mai nha
che mua d& néng, va canh tac khu dat xung quanh nha dé tréng trot. Vai nam sau cudc séng gia dinh da
¢6 noi an chén &, c6 mdt mai nha dé dung than. Tuy con phai vat va nhiéu Idm dé co mot cugc sdng thang
bang lai tlr vat chat den tinh than. Tuy vay, nhung cha me cua Lam ciing cam thay bay gio da dem dén
cho gia dinh moét nguon sbng an vui. Vi viing dat nay rat yen on, tuy da xa ba con lang giéng, nhwng bu lai
khong con lo I&ng dén nhirng canh chién tranh nhw IGc con & ngoai qué, dém dém bi phao kich phai xubng
ham tri 4n dé nap khong biét dén bao gi méi ngwng, va clr thé tao nén mot canh bat an trién mién. Bay
gid, cudc séng ciing tam én dinh, nhwng thdy cha me khéng vui, vi chwa hop véi phong thd, khéng quen
biét ai dé thinh thoang tam s v&i nhau. Lam cam thay bui ngui nhwng khoéng biét 14y gi dé an Gi me cha.

Va4 rdi vai ndm sau niva, thi Lam lai dén tudi nghia vu quan sw. Vao trung tdm nhap ngu, qua may thang
quan tredng, Lam duwoc thuyén chuyén vé phuc vu mdt don vi gan nha va dia phwong noi day kha yén 6n,
nén Lam vé tham nha ludn, hau nhw hang thang. Tién lwong cda linh tuy khéng bao nhiéu, nhuwng Lam tiét
kién danh dum mang vé& cho me dé phu gidp thém kinh té gia dinh, cudc séng bay gi® xem nhw da 6n dinh.
Khong con thay nét lo 4u trén khudn mét cha me niva, nén Lam ciing cdm thay yén tam. G&p van may ma
gia dinh Lam thoat khdi viing chién tranh tan khéc, dé bay gi® dwoc an cw va Lam cé thém moét niém tw
hao la minh cling da cé co hdi ddng goép vao sw nghiép bao vé Tb québc. Tinh ddng ddi dan quen da dem
dén cho Lam ngudn an Ui ltc xa nha. LAm tw nhi biét dau trong hoan canh lwu lac ndy, da cho minh mot
cudc sbng day y nghia hon. Biét dau bay gio con séng & ngoai qué, rdi dén tudi nghia vu thi ciing phai di
xa, nhung c6 thé di xa hon bay gi® niva 1a khac. Lam cadm thay thda man véi nhirng gi dang c6, va tham
cam ta on trén da ban cho gia dinh Lam mot cudc séng tbt dep nhw hién tai.

Luc nay thi Lam d& thwc sw virng chai réi, doi linh ciing da day cho Lam thém nhirng kinh nghiém séng,
cung vai nhirtng cdm xuc vé doi sdng tinh cdm. Sy trwdng thanh nay 1a hoai vong ma cha me chang ludn
ludn 6m &p, nhat 1a me chang dang d4u kin niém vui, sau khi thdy sw bao hiéu hién twong tot dep dang
dén v&i Lam. Nhung vao noi day, hoan canh xa la ciing nhw chwa cé co hoi dé tim kiém y trung nhan, mac
du Lam ciing d& gan dén tudi “chi 1ap” réi ma van con long bong. Nhirng lic Lam vé nha, me thuéng
chuyén trd v&i anh ta dé do lwdng sw trwdng thanh ctia con. Co lan chot dwng me héi Lam:

- Con con nhé con Lan khéng?



Cau hai bat chot khién Lam khéng che diu dwoc tdm sw ciia minh, nén tré thanh vung vé va ngé ngan.
Me dé thay tron ven clr chi dang yéu clia Lam khi v6 tinh tha thuc véi me tat ca nhirng gi da déu kin trong
long, khién me mim cwoi va cdm thay long rén 1én mét niém vui. Nhw trwdc day, thinh thoang me cling da
tréc nghiém tinh cam cta Lam c6 ghi lai mot chat ky niém tudi tho' nao khong, nhung l&n nao thi ba cting
thay that vong! Bay glo’ thi Lam da thu that voi nhivng cam giac xao xuyen moi lan nhéc lai ky niém tudi tho
ctia minh. Va tinh cdm dbi v&i Lan ciing d& bat nguén trong xa vang, niém nhé nhung vé mét nguwdi ban
hoc ngay xwa, tuy chwa cé moét dau &n nao rd rét, dé xac dinh do 1a tinh yéu doi Ira. Nén da may 1an Lam
danh bao viét thw vé& tham Lan, nhwng khong biét phai viét gi. Cling nhw thdi diém nay dudng vé mién
Trung hay bi dat min, khiing bé nhitng doan dwdng mét an ninh, nén thu tlr khdng thé g&i vé duwoc. Thé roi
tin trc moi xa dan va di vao quén lang...
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Cudc sbng dam 4m hanh phuc, tuy nhw tam thei &y cing khéng con dwrng lai v&i gia dinh Lam, voi tat ca
moi ngudi & mién Nam. Ma giao dong trd lai khéc liét hon, mot cudc chién két thiac vao ngay 30.4.75.
Nguwoi nguoi chay di tim dwong song, linh trang thi ré ngu tan hang. Canh hdn loan kéo dai may tuan &,
khién cho néi lo d4u ctia moi ngudi dan dan tré nén nghen 16i. Khéng biét chon Iwa gi day, danh dé cho
cudc doi chay tréi theo dong dinh ménh. Gia dinh Lam & cach tha d6 Sai gon non trdm cay sb, thé ma
canh khiing hoang con lan dén. May tuan trwdc dong nguoi tir cao nguyén db xuong, bay gio dén thanh
phé tan tac chay vé. Tinh trang gia dinh Lam cling khong thoat khoi dinh luat 4y, ba me clia Lam thi rat vao
trong nha, cho doi con tro ve. Va may ngay hém sau thi Lam da tro vé that, me con &m nhau ma nuéc
mat dan dua... Tlep theo may tudn sau nira tinh hinh 6n dinh tré lai, thi ngwoi ta lai dua nhau chay tron
nga khac. Nguoi cé tién cla thi td chirc cac cudc vurot bién, ngwdi nghéo kho thi lai tré vé qué quan dé
sinh séng. M4y tinh noi day phan I&n 1a ngwdi di cw tir mién Bac vao nam 1954, nén ho da cé nhiéu kinh
nghiém vé&i cong san, ho da tim da moi cach dé xa lanh véi ché do dang dén, ma ho biét chac chén 1a
khdéng bao gi®¢ c6 twong lai khi & lai. Trong canh chay loan éy, lai mot 1an niva khién cho ba me ctia Lam vo
cung lo 4u. Mac du da tréi qua bao canh hai hung, nhung 1an nay ai ndy ciing déu tuyét vong.

Truwde tinh thé nhw vay, gia dinh L&m ban luan v&i nhau nhirng diém loi hai, hon kém cla viéc & lai hay
tr& vé. Me ctia Lam thi cho rang tuy noi day cling dé sinh song, nhung suy lai cho cung thi khdng noi nao
bang qué huong chung ta hét ca. O’ day cling cay cuoc san xuét ra cta cai dé tiéu dung; vé ngoai qué
ciing phai lam lung dé kiém cai an cai mac. Nhung vé ngoai minh thi con cé ba con lang xém, dé hom sém
¢6 nhau. Con noi day thi tlr cb vo than biét l1ay ai nwong twa. Lam déng y v&i me va cling con thém niém
hoai vong bay lau nay 6m 4p trong 16ng, tuy Lam khéng bao glcr thd 16 cho ai biét ca, nhwng hy vong thi
van luén dAu kin trong ndi che. Con ba thi khi nghe me Lam giai thich hop Iy nhw vay, ong khong thémy
kién gi ni¥a. Nhung ong cling yéu cau la nén & lai mot thi gian it nhat la mot nam, dé giai quyét tat ca
nhi*ng hoa mau da tréng trot. Ban hét tat ca nhirng gi da tao dwng may nadm nay, dé khi vé chi méi nguoi
xach mot xach tay quan do ma théi.

Trwdc khi tré vé, Lam khong quén viét thu bao tin cho Lan biét va hira hen sé danh nhiéu sy ngac nhién,
cling nhw ngam bao nguwoi dau tién sé dén tham chinh la nang. Lam ciing chi viét von ven vai hang vay
théi, chtr chwa biét tinh trang nhw thé nao va lai gilra hai ngwdi chwa co6 diéu gi hen wéec.
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Lan nhin ra dau ngd, thay bong dang Lam dang di dén ma nghe long xao xuyén la. Cai cdm giac ma Lan
khong biét nén vui hay budn, nén don cho hay chay trén? Vi biét rang hién tai nang da I& lang, khong con
gl niva dé doi cho! Bao nhiéu ndi niém chot dén khién cho Lan cé cdm twédng nhw day la moét tai nan sap
slra giang xuong cho do&i nang, cho cudc doi h&m hiu ma nang da trai qua va ganh chiu. Nhw khéng bao
glo' nghi dén ngay con ¢o thé gap lai nguwdi ban xua, tuy chwa c6 101 wéc hen nhwng hinh nhuw trong long
clia hai ngwdi @ ngam trao nhau nhirng 161 hen bién thé non. Vi hoan canh tré tréu phai d6i nga phan ly,
cho nén chwa bao gi¢r ¢é thé nght den sé c¢d moét cudc tring phung nhw thé nay Théang trwédce, Lan nhan
duwoc thw ctia Lam cho biét ngay nay sé vé tham. Vén ven may |0i ngan ngli nhung ciing da khién cho Lan
thém dai chd mong hinh bong clia mét ngwdi ban ma gan nhw da mat hat trong tdm minh sau nhirng thang
ngay chia xa. Tuy chwa cé mét chut gi dé rang budc, dé doi cho..., chwa cé mét I&i giao wéc, nén cling
khéng cé trach nhiém tinh than, can phai dap (rng cho phai dao. Suy nghi clia Lan khéng phai 1a khéng ¢
ly, vi khi chia tay Lam khong dé lai 16 hira hen nao, ngoai i tir gid thwdng tinh.

Nhuwng du sao thi Lan van cb gang tao ra vé than nhién dén Lam nhw mot sw binh thuwong, sau khi da dau
kin tat ca nhirng néi niém vao trong ngan kéo ky Urc, dé cho ngay vé clta Lam khong dén ndi qua bé bang.

Lan cb gang trang diém cho ngay tr& vé ctia Lam con mang moét y nghia héi sinh. D& cho Lam dwoc tim lai
mot quang doi di vang, du chi nhirtng manh vun con sét lai trong ky (rc nhat mé. Lan da mwong twong



dwoc nhivng hoai vong clia LAm khi nang nhan dwoc thw Lam cho biét chang sé tré vé. Lan da hét strc cb
gang dé cét lén tiéng chao.

- Anh Lam méi vé? Sao di va ba anh c6 khée khéng? Di duwong co mét l&ng khéng?

U, thi tr tir tieng cau hoi, chy don dap nhw riva thi man rang tra i cho kip?

- Tai man réng bay chw gia dinh anh mé&i vé?

- Vi gia dinh anh phai thanh toan hét tat ca nhirng gi da tao dwng nén, dem di ban hét méi tré vé duoc.
- Vao trong 4y anh Lam cé dwoc nhirtng gi méi mé khdng?

- Chang duoc gi hét, vi vao dé noi chdn dat la qué nguoi...

- Va bay gi® anh lai tr& vé véi lang qué nay véi hai ban tay trang?

- Bung thé, vi anh nghi khéng noi nao cé thé cho minh ngudn mén yéu, nhw noi viing qué ma minh da
I&n 1én voi biét bao nhiéu diéu...

- Vay ma em c& twdng anh da quén di tt ca! Vi vao trong 4y gap nhiéu diéu mai la, va ciing da gap...

- Chuyén doi thuwdng la vay, sao voi anh thi lai clr long dong.

- Nhuwng tai sao em la ngwoi dau tién dwoc anh dén tham?

- Viem da ndi cau cho...

- Rang chw rira?

- Tl ngay anh bwéc chan di... déi ta cung dimg bén hang tuong vi. Em néi rdng em sé doi toi. ..

- O... noi hay chuwa! D6 chi la cau hat.

- Nhwng sao cé cau hat trung hop véi tinh cdm cla ching ta nhw vay, khéng 1é em da chwa bao gi& nght
dén noi dung ctia cau hat chdng? Em biét khong cau hat 4y da mot 1an thoat di tir mot ngudi, va da dau lai
trong Iong anh lau. Dé&n ndi anh ci twdng nhw day 1a mot I&i thé nguyén, nhw mét bang chivng hy vong, dé
wdc mo, dé doi cho ...

Nghe Lam néi mét théi, nhw mot chudi trach moéc vu vo. Nhw mudn niu kéo nhirng Iy do dé bién minh cho
thoi gian chia xa. Vi ngay xwa, Lan cling da cho doi cau noi 4y, nhung chwa bao gio dwoc nghe Lam noi
deén.

- Xin 16i anh, hdi &y em khong dinh hat cau ca mong ché, vi anh d& khéng ngd y... A ma réng blra ni
nghe anh &n néi lwu loat nhw rira, ma ngay xwa thi ludn cam cai miéng hén lai, nhw khéng mudn chia xé
vG&i ai mot diéu chi ca.

Lam nghe Lan nhan xét cai “anh chang Lam” ctia ngay xwa, thi dam ra then thung va nghi rang cau hai ay
nhw ngdm trach méc nhirng ngay rat xa, dén bay gi& méi hiéu ra, dén bay gi&> méi nghe dén. Khi Lam biét
tinh cdm ma Lan d& danh cho Lam chi don so nhung la mét troi tham tham d4u kin trong long, nén Lam
phéan tran:

- Thi ngay xwa anh dau c6 ngd réng, sé cé ngay chung ta phai ddi nga, nén khi nghe em da naéi thi anh
khong con thac méc gi niva, chi biét ghi long...

- Xin 16i anh, vi luc d6 em khong biét néi gi, danh phai nham nhi cau hat, ma long em khong dam wéc
hen. Vi hinh nhw anh khéng mét may may mubn cham dén cdi long em dang choii voi, dang ch¢& doi mot
ngwdi ma em hang 6m ap trong long. D& em dwoc bam viu, dwoc che ché va hy vong sbng trong khung
canh yéu thwong.

- Anh ciing xin 16i em vi thué 4y thay cudc doi dang con dong dwa nhu giot nang, chwa biét twong lai sé
nhw thé ndo. V3 lai chuyén ddi anh ciing chwa biét gi nhiéu, nén dau dam doén ngd dwa dwdng, hay budng
I&i hen woc...

- Lan cti xudng nhw dau mét n6i niem. Ngay ay tuy da xa rdi, nhung trong long van con ghi nhé nhiing
dieu...
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Cau chuyén gitta hai ngudi chot dirng lai khi thay dira bé gai tlr ngoai ngd chay vao goi me. Lam hét ddi
ngac nhién, nhw tat ca nhitng y twéng dang khwng lai, nhirng ndi woc mo tham kin bay lau nay dang tan
v& thanh trng manh vun. Nhw ang may mu dang phu xuong giang kin niém hy vong ma Lam da ém ap,
dang nang niu, trong khi Lan van dlem nhién ndi v&i con bé rang, “Con hay dén chao cau Lam di con”, va
nang gidi thiéu day la con ctia em, réi bat dau tiép tuc ké chuyén:

- Ngay anh di r6i, thi non thang sau me em nga bénh, trong nha chi mét minh em don chiéc, that béi rbi
khong biét phai tinh sao, thi anh Hau xuét hién. Chac anh con nhé anh Hau? Anh 4y & lang trén, cung hoc
chung véi chiing ta mét thoi. Anh &y dén tham va cé y mudn giup d& dwa me em di bénh vién. Trong tinh
canh nhw vay nén em danh phai nh& va anh ay, cau mong me qua con nguy blen May nh& anh Hau ma
me em dwoc binh phuc sau mét thoi gian ngan. Bau ngo may thang sau, anh ay dwa me dén thdm g|a
dinh em v&i y dinh cau hon (“cé 18 anh ta @@ &m muwu t 1au réi ma em khéng biét dén”). Em chwa chuén bi
tinh than va khéng biét phai quyét dinh nhw thé nao, vi em nghi tinh cdm khéng bao gi® 1an 16n véi nhivng
chuyén an nghia ma nguoi doi giang ra nhw mot thi cam bay.



Nhwng nhin d6i méat cdu khan ciia me, nhé lai sy nhiét tinh clia anh Hau d gitp me qua khdi con trong
bénh, ma em thay nao 16ng... Cubi ciing danh chap nhan mét cudc tinh ma em chwa cé co hoi dé don
dwdng cho long minh gép g&. Em van chwa cdm thay mét chut xao xuyén nao, méi lan anh 4y dén nha
tham em. Hinh nhw em chwa cé dip dé ghi d4u hinh béng va tinh cdm ctia anh Hau vao trong tim minh,
nén em chwa c6 mét cam nhéan thwong yéu, cia mot ngwdi con gai trede ngudng clra hon nhan. Khong
blet Hau c6 cam thay khong, nhwng tham tam em van c& mai can rirt mot diéu 1a cho dén ngay bwdc chan
vé nha chdng réi ma long em van dirng dwng. Khéng c6 mét cdm giéc trao truyén, chia sé niém hanh phuc
dén v&i anh ay. Hay néi mot cach khac 1a em chép nhan cudc hén nhan nay la dé dén dap cong on cla
anh Hau da giup d& gia dinh em bwéc qua con hoan nan. Chir em chwa chuan bi mét tinh cadm, mét chat
gi c6 thé kha di lam hanh trang cho ngu®i con gai trwdc khi vé nha chdng. Ching em lam dam cuwéi don
so vi thoi budi chién tranh, ngwoi nguoi ly tan, gia dinh khén kho.

Nhwng cling chi dwgc mét nam, thi anh Hau phai Ién dwong thi hanh nghia vu quéan sy. Va cling khong
may cho chéng em van s, khéng ddy mét ndm sau niva thi dwoc tin anh 4y hy sinh trén chién dia Ha Lao.
Hoan canh gia dinh em thi me em tr& bénh, dau ré ré hoai va ndm sau ba ciing qua doi. Va tir d6 em sbng
v&i con bé nhw ngudn an Ui duy nhat clia em. Bay gio em m¢i cam thdy an han, la sao em khong giao tron
ven trai tim ctia em cho anh Hau cét gilr, dé bay gio anh 4y ra di con cé hanh trang dé dap 4m, con co ky
niém dé nang niu. Nght lai that toi nghiép cho chong em, mot nguwdi con trai chan thanh, nhiét tinh, da danh
cho em tron ven véi tat ca tinh yéu thwong ma anh 4y cé.

Lam ngdi nghe Lan ké lai chudi d&i cia minh ma ngd twdng nhuw dang sdng trong cdi méng nao. Nghe
long dang nhoi Ién mot ndi niém dang cay nhw khéng con hoan canh nao cé thé hon thé niva. LAm cdm
thay t6i nghiép cho Lan vé cling, néi ciing khd ma Lan da chju dwng gan mwoi nam nay, khéng co ai san
sé, khong ¢6 ai Ui an, khéng ¢c6 ai dén bu chi mét minh thu vao ngd hep, nubt tron vao long nhirng dang
cay cuing cuc, nhirng tiéc thwong méat mat, mot néi doi tan phai khién cho tam hon nang tré thanh chai da.
Trong phut gidy nhw thap thoang hw thue 1an 16n, budn tii dang cao lén tot dinh may tréi. LAm cam thay
thwong Lan v cung, thir tinh yéu nhw girvng cay, mudi man da chin chan, da sang loc ra ngoai nhirng
béng dang cua thi phi, nhitng so do hon thiét. Tinh cdm ma Lam danh cho Lan da vwot 1&n trén tat ca
nhirng tinh toan cla doi thworng, dwoc gom lai tr nhivng ky niém ngay xwa, né vong lai nhirng 16 tham
chwa néi, né chat chiva nhirng ndi nhé chia xa, né han hoan véi phit gidy doan tu..., nhirng thi y hop lai
da wom mam cho canh hoa yéu thwong chém né.

Lam mudn ndi v&i Lan Idi an Gi, mong san sé bét nhitng budn dau ma nang da ganh chiu. Nhwng khong
biét m& 16i nhw thé nao. Nén lang 18 dé cho thoi khdc dang 1én mét ngudn thuwong cdm ngap long. Nghe
doi doan cho tinh d&i ma tham trach con tao khéo da doan. Va tén trong gidy phut dang tron 1an gitra
thwong dau va hanh phuc dang hién dién cung mét lic véi hai tam hén da tieng chung nhau khén kho,
dang hdi sinh tré lai trén manh dat qué hwong ctia mét thdi chiva chan ky niém. Chot LAm cAm tay Lan
nhw mong muén truyén qua mot cam giac chia x&, san sé&t nhivng ndi bubn clia phan nguoi, nhﬁ’ng hé luy
da mang, nhirng khd dau chéng chét 1én dén ngop ngwdi ma mét minh Lan ganh chiju. Lan dé yén ban tay
trong tay Lam nhw thdm cam on va cli xubng dé cho hai dong 1& tw do tuén trao. Lan nghe long minh nhw
4m lai, twoi mat nhw cay cé sau con mwa da goi sach. Nang chot nhé dén mot cuén sach ma minh da doc
lic trwde, mot nha van nao doé da viét: “Nhikng Iuc nao ma ban cdm thay nhw dang roi vao tinh trang khén
khé nhét, dau thuong nhét thi ban hdy khéc 1én, vi khi khéc nwéc mét sé riva sach hét tat ca nhiing bui
ba&m dang bém trong hén ban, khién cho ban diu b6t con dau”.

Lan dwoc an Gi bdi nhirng giot nwéc nhiém mau kia dang roi xudng, dang xoa diu dan nhirng vét thwong
dau, nhirng ndi budn than phan ham hiu ctia d&i nang. Khién cho céi long dang 1én mét nguén cam vui
swéng, ngd nhw dang chim d&m trong bién hanh phuc vo bién. Ngoai kia canh déng trai dai, gié xuan dang
nhe lwdt trén toc Iia xanh non, dwdi lan mua xuan phoi phéi ma twdng chivng nhw mai toc con gai dang
trai xuong ngudén mén yéu khién cho mdi cdm hoai cling lang xudng, nhe nhang nhw dwoc trit hét bao
phién muén, voi di nhitng lo lang clia thang ngay chia xa.

Chang nhu thAm v&i minh 1a nén cam on doi, du sao thi hinh nhw tt cd van con. Lan van con man ma
duyén dang, dam tham diu dang nhw ngay nao. Lam mo hd nhw dang hinh dung lai nhirng ngay nao, thay
bong dang cuta Lan tir rat xa dang hién dén, VO’I day dd nét duyén dang ma ngay xwa me minh da nhan
xét: “khuén mat banh duc, nwdc da banh mat..." ngwoi con gai co cai duyén tham 4y, da mot thoi chiém
tron cam tinh ctia me, va bay gi& da giup cho chang tim lai nguén cam yéu thwong, nén thay doi khong
con c6 doc nhw thang nam mong cho... I=
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