Muwoi Nam Y Khoa

Nguyén Phong Chéau

Cubi cung t6i da dwoc thuyén chuyén vé 1am
giang nghiém vién tai Khu Sinh Ng¥, Dai Hoc Y
Khoa Saigon vao dau nam 1974. Ngay t& ndm
1972, t6i da nghe ndi Khu Sinh Ngir sé tuyén gidng vién dé thé chd cac giang
vién My, nén t6i da tinh chuyén nap don, nhwng khéng nhoé rd tai sao lai thoi.
Nhwng qua nam 1973, sau Hoa bam Ba Lé viéc Viét Nam hoa chién tranh duoc
xuc tién manh, t6i dwoc biét trudng khu ngudi My sap vé nwoc va glang vién
Viét 1a Nguy&n Hru Quang sé chinh thirc 1&n thay thé va khu can tuyén gap
giang vién Anh van.

Luc d6 dang day tai Trung hoc Nguyén Du, t6i voi dem don vao cho éng Hiéu
trwdng Nguyén van Ngoc duyét chuyén. Ong Ngoc da khéng dan do, phé chuén
v&i hdo y va noéi, “Chdc anh con nhé 1&n anh nap don xin hoc béng Colombo
Plan qua hoc bén Uc, téi ky chuyén ngay tuy anh méi vé truong chua duoc mét
ndm. Téi khdng bao gi¢r lam khé dbi véi céc gido sw mudn duoc xép gior day
thuan tién dé hoc thém, va nhét 1a ngdn can tién dé cia ho. Téi chuc anh lan nay
cling dwoc may méan.” Téi khéng bao gid quén duoc vi hiéu trwdng it néi, khac
khé nhwng rat muc tir té nay. 30-4-75, sau khi ban giao trwdng cho ban tiép
quan, 6ng da xin ngwng cong tac va va vé séng doi tu hanh cho t&i khi mat. Khi
t&i dw dam tang 6ng, t6i con nghe cac ban hang & khu Cho Ong Ta ca ngoi 6ng
gido dao hanh nay.

Toi cAm don 1&n nap tai van phong Vién Trwédng Vién Dai Hoc Saigon & duong
Duy Tan, trwéc H6 Con Rua. Don nam dé hét thang nay qua thang khac ma
khéng cd tin tin tirc gi ca va téi cling khéng dé y theo ddi niva. R6i mot budi chiéu
khi t6i dang ngdi ndi chuyé&n véi mot ngudi ban than 1a Nguyén Viét Long day
Anh van tai Trung Tam Thinh Thi Anh Ngir thudéc DPai Hoc Sw Pham & goc duwdng
Cong Hoa-Thanh Thai thi dng giam déc trung tdm chot di dau vé, néi véi Long 14
Bs. Nguyén Van Tho, Khoa trwdng Nha Khoa, sé& 1a X ly Vién truéng, thay thé
GS. Vién Trwdng Tran Van Tan ban cdng xuat. Mét y nghi thoang qua trong dau,
t6i bén muwon dién thoai goi cho éng cu toi.

Luc d6 6ng cu téi 14 van phong trwdng Héi Hwéng Dao Viét Nam, tru sé & sb 18
Bui Chu, Saigon. Ong cu vao hwéng dao ngay tir thei ky dau cla phong trao nay
& Viét Nam va hoat déng cho t&i khi mét. Hoi nhd t6i thworng nghe 6ng cu néi téi
nhirng t&én nhw Hoang Pao Thuy, Ta Quang Biru, va Tran Duy Hung 1a nguoi da
cht toa |& tuyén hira ctia 6ng cu. Di cw vao Quang tri, dng cu lap Pao Ai T va
khi vao Saigon thi H6i Hwé'ng Dao giao cho 6ng cu tbi lo van phong cua héi. Tai



day 6ng cu thwong xuyén lam viéc véi cac Trwedng hwdng dao ky cuwu, trong do
cé Trwdng Nguyén Van Tho. Ong cu da nhe Trwdng Tho dé y téi viéc téi nap
don xin chuyén vé Y Khoa va chi may hém sau t6i dwoc bao cho biét 1a don cla
t6i va clla mot gido sw khac la Nguyén Birc Lam da dwoc duyét xét va chuyén
v&i hdo y qua B Gido Duc, xét theo nhu cau clia Khu Sinh Ngi¥, Pai Hoc Y
Khoa.

Twdng moi chuyén da ém dep nhwng doi ca thang khéng théy tin tiee gi. Téi lién
lac vé&i Nguyén Pre Lam luc do cling dang day cung vaéi téi va Quang & Hai Viét
My va cho biét sy vu. Lam cho biét c6 18 lai ket & van phong tdng thw ky B Gido
Duc, vi 6ng nay cling la ngwdi Nam rat ky thi Bac Ky khéng thua gi 6ng Vién
trwdng, ma khéng may ca téi va Lam tinh c& déu 1a Béc ky di cw. Nhwng Lam
nghi ra ngay va néi c6 co thoat vi c6 mét ngwoi ban ctia Lam la cdng can uy vién
cho Th trwdng Bui Xuan Bao. Lam nh& ban néi v&i 6ng thr tredng va dwoc
6ng sai nhan vién lay don cho 6ng dé duyét xét va sau dé da chap thuan. Toi
van nghi néu budi chiéu hém dé t6i khéng ghé Trung Tam Thinh Thi va sau do
khong lién lac v&i Lam thi chuyén ching t6i dwoc vé Y Khoa khéng biét da ra
sao.

Khu Ngoai Ngir ndm trén lau ba ngay phia trén van phong nha trwdng, ké Khu
Phau Thuat Thwe Hanh, trwdng khu la BS. Thai Minh Bach v&i hai phu ta 1a BS.
La Hoang Trung, mét ngwdi anh ho xa cla t6i, va Bs. Thanh, ma téi khéng hiéu
tai sao anh Trung goi la Thanh Le. Cac sinh vién thwc tp mé ché trong phong
lab cGia khu nay. Tang duai 1a Khu Sinh Ly véi GS.Tran Vi la trwéng khu, véi hai
phu ta la Bs. Lé ST Quang va mét nir bac si khac ma t6i khéng nhé tén. Trudng
Khu Ngoai Ngi¥ Ia Nguyén Hru Quéng, ban cung day v&i téi & Hoi Viét My va tot
nghiép tr My vé. Quang chinh thirc thay thé ¢b van Young man han vé My. Nhan
vién van phong cé 6ng Tham, cé Hoa la thv ky va ba Lam lam tap dich.

Truwong Y Khoa duoc Vién Trg My xay thoi Bé Nhat Cbéng Hoa la mét quén thé
kién tric rat hién dai, gdm hai toa nha ba tdng ndm song song v&i nhau. Toa nha
nam sat dwdng Hung Vwong véi van phong trwdng va dai gidng dwong & tang
trét, bén trén Khu Sinh Ly, Khu Phau Thuat Thwe Hanh va Khu Ngoai Ngi. Toa
nha th nhi nam song song véi dwdng Nguyén Trai, 1a tru s& ctia Nha Khoa &
tang trét véi van phong khoa, mét phong lab 1&n véi cac ghé nha khoa va moét
gidng dwdng, Khu Vi Sinh va Bénh Ly & phia trén. Ciing tlr tAng lau hai ctia khu
nha nay ma sinh vién y khoa Tran Quéc Chwong, con trai Thdm phan Tran Thuc
Linh, da bi x6 rét xudng dat chét. Chwong da c6 moét thi bd ra mat khu Binh
Dwong nhwng sau do tré lai vao thanh. Nh& anh hwdng cua than phu Chwong
van dwoc di hoc tré lai. Co ngwdi cho 1a Chwong bi chinh quyén tha tiéu, nhung
da sb nguwdi tin 1a Chwong bi VC thanh toan vi téi phan bdi va rat cé thé vi biét
qua nhiéu cac hoat ddng bi mat ndi thanh. Ai giét cling van chwa rd, chi biét ba
Tran Thac Linh trong dam tang con da gao 1én, “Oi ng H6 Chi Minh oi, 6i 6ng
Thiéu oi, sao lai giét con t6i?” Hai tda nha dwoc ndi véi nhau bang mét hanh lang
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dai, nam ké& mét cafeteria Ia phong an loén cho sinh vién, phia trén la thw vién do
mot bac si lam quan thu. Mot géc cua cafeteria dwgc ngan riéng danh cho ban
giang huan. Cafeteria dwoc cac ma soeur diéu hanh, cung cap cac bira &n sang
va trwra vira bd, vira ngon vira ré. Sau 30-4, cac soeur con duy tri dwoc tinh
trang tot dep nay moét thdi gian nhé thuwe phdm tén kho, nén ching t6i goi dua la
“Trung tam Bbi dwéng Y khoa.”

Vé Y Khoa, t6i thay nhu |&n thién dang. Khu Sinh Ngi¥ chi con mét nguei My [a
Evans c6 gi® md&i téi day. Cac déng nghiép Anh Van thi déu Ia ban cung day véi
t6i & Hoi Viet My, Quang, Lam va chij Hiéu. Con dbi véi cac gido sw bac si thi
chung t6i nhw nwéc séng nudc giéng, khdng ai dung t&i ai, nén khéng co ap lwc
ddng nghiép. Chung t6i chi day sinh vién cac nam thir nhat va the hai tor 1 gioy
t&i 2 gid trwa khi cac em di thwe tap budi sang & cac bénh vién vé, va budi chiéu
tw 4 gid t&i 5 gid sau khi cac em hoc xong cac mén ly thuyét, khi d6 cac bac si
gido sw ai nay lo vé phong mach tw cia minh. Néu c6 di ngang qua gap nhau,
chung t6i chao nhau rét lich sw, nhwng tén tudi nhau thi hau nhw khéng biét, trir
mét vai trwro'ng hop dac biét.

La mét bé phan thudc dai hoc, chung t6i chang t6i dwoc hwdng mét cach cu thé
céi nguwoi ta goi la quyén tw trj dai hoc. V& mat chuyén mén, chung téi hoan toan
doc lap. Nha truérng khéng bao gior chi phdi ching t6i vé bai vé va phuong cach
gidng day. Sép Quang dwa cho Lam va téi mét sb bai gidng cli clia cac gidng
vién soan trwdc d6 dé co y niém phai soan bai ra sao. Sach gido khoa duoc coi
la c&n ban la cubn Mastering Medical English do Lacowicz, mét gidng vién My
g6c Ba Lan soan. Sach chl yéu cung cp céac thuat ngi» y khoa gbc Latin va Hy
Lap di kém va&i cac bai doc lién quan t&i cac mén hoc nhuw co thé hoc, vi trang,
tim mach, san phu khoa va cudi cung la mén véi tén méi la dbi voi téi la Nuclear
Medicine. Sau mdi bai déu c6 bai tap dé kiém tra tiép thu cta sinh vién. Nha
truong cling dé Khu Sinh Ngtv dau nién hoc thu tién sinh vién méi nguwoi hai tram
dong, dé mua gidy va mwc quay ronéo bai hoc ma chung t6i soan riéng cho cac
|&p chang t6i phu trach phat cho sinh vién sudt nam. Tién nay gil tai khu va
khong phai bao cao chi thu cho nha trwong. Sang sang ching t6i toi van phong
doc sach va soan bai. Sach y khoa tham kh&o thi khu c6 mét sb, va néu can gi
thém, ching téi xudng Thw vién nha trwéng. Bs. Nguyén quan thi thw vién tan
tinh giip d& chung t6i khi can tim tai liéu tham khao, va chi cho chang téi ké lwu
tri bo tr dién y khoa Anh-Phap-Viét, dwoc chia cho nhiéu bac si soan, coi nhw
luan an tién si y khoa cGia minh.

Khu Sinh Ngir gdm c6 mét phong chinh lam van phong khu, mot Ianguage lab co
phong cach am vai thiét bi luyén giong. Sép Quang dat bureau lam viéc (o trong
phong nay. Phong lab rat it khi dwoc st dung, trir phi c6 bac si nao sép xuét
ngoai can luyén nghe ndi tiéng Anh, s& dwoc Quang giup d&. Hai phong nay
nhin xuéng san trwong phia bén trong. Dbi dién qua mét hanh lang la ba phong
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khac, ctra sb nhin ra phia dwéng Hung Vwong. Mét phong danh cho céc giang
vién. Lam, chj Hiéu va té6i mdi ngudi déu cd moét bureau & day. Hai phong khac 1a
phong hoc, v&i hon mét chuc ghé hoc, danh dé day cac nhém nhd sinh vién. Va
sau 30-4-75, cac phong nay thwdng la phong day cac nhdom nho sinh vién hoc
Nga van, vi dai da sb sinh vién chon hoc Anh van hay Phap van. Ngoai ra, day
cling 1a phong hop B6 Mén hang thang khi Khu Sinh Ngir dwoc dbi thanh Bé
Mon Ngoai Ngiv.

Y Khoa Saigon mdi nam mé thi tuyén 14y 200 sinh vién vao nam thi nhat. Ngoai
hai bai thi chinh Héa hoc va Van vat, thi sinh con thi nhiém y mén Anh van hoac
Phap van co6 diém thi hé sé mot. Sau khi c6 két qua, Khu Sinh Ngi¥ chuén bj cho
thi sinh tring tuyén thi xap |1&p, riéng mén Anh van, tiy theo sé diém sinh vién
duoc xép hoc I&p A100 va A200. Chang t6i chia nhau day céac 16p cho sinh vién
nam th& nhat va ndm th hai, mdi I&p vai chuc sinh vién. Ngoai ra ching t6i con
phai day cac sinh vién Nha Khoa, cach thirc phan |&p ciing twong tw. Néu 1&p
déng chang téi day & hai dai giang dworng Y Khoa va Nha Khoa, 1&p vang co thé
day tai cac phong giang nhé hon & hai khu.

Sau khi da 6n dinh gidng day vé&i sé gior day khéng qua 10 gie mét tuan, ching
t6i co thé sap xép gid day & Hai Viét My, thudng vao cac budi sang, va budi
chiéu sau gi& day du, ching t6i & lai van phong doc sach va soan bai day cho
sinh vién cta I&p minh, doi gid day sau vao luc 4 gi® chiéu. Nhw da néi & trén,
Sép Quéng khéng bao gi® kiém soat bai soan clia ching ti cling nhw bai tap
kiém tra sinh vién. Hdm nao khéng cé gi® day sau, téi va Lam con cé cai thu
phong xe xuéng Buwu Dién Saigon an bo bia. Bwu Dién Saigon budi sang cé
banh mi & kiosk Hwong Lan ngon dac biét, budi chiéu bo bia ban & xe rong.
Mudn déi mén thi téi an pha lau & goc Pasteur-Lé Loi ké chua Cha Va, sau dé
ghé vao Vién DBong lam ly nwéc mia vat cam ngot lim.

Khu Sinh Ngir nhw mét 6¢c ddo trong tap thé Y Khoa véi nhivng hoat déng ma
cac ban bac si goi la paramedical. Trwdc 30-4-75, nhdm giang vién sinh nglr va
cac bac sy giang vién va giao sw cd nhirng sinh hoat va cong viéc khong an
nham gi tdi nhau nén mébi twong giao hdu nhw khéng cé. Ching téi budi trwa
thuwéng vé nha &n com véi gia dinh, thay vi ghé vao cafeteria an trwa, nén gap
g& cang thuwa thot.

Ngoai cac ban trong khu, tdi lic dau chi cé hai ban than & trwdng, mot la Bs. La
Hoang Trung & Khu Ph3u Thuat Thwec Hanh hang xém, va Bs. L& ST Quang &
Khu Sinh Ly tAng dwéi. Bs. Trung la anh ho xa cua t6i, va nhé tudi hon téi. Hoi
t6i méi xudng day & My Tho, c6 nam vé Saigon coi thi Trung Hoc Phd Théng,
con coi hd diém xem Trung c6 db hay khéng. Thoang cai khi vé Saigon day &
Nguyén Du thi biét Trung da dang hoc Y Khoa chuyén vé khoa nhi. Gap lai Trung
& Y Khoa va lai & khu ké bén nén hau nhw ngay nao anh em ciing gdp nhau, va
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quen luén vaoi Bs. Thanh lam viéc cung khu v&i Trung. Bs. Thanh ho Lé, nguoi
Nam, rat vui tinh, miéng luc nao cling twoi cuoi.

Bs. L& ST Quang vén cung hoc véi tdi & Qubc Hoc Hué tir Bé Tam téi Dé Nhét,
nhwng Quang hoc Ban A va t6i hoc Ban C nén chi biét nhau chi khéng quen
than. Sau khi dau xong Tu T4&i 2, ching t6i déu vao hoc & Saigon. Téi thi dau vao
DHSP ban Anh Van khoa 1958-1961, con Quang vao hoc PCB & Dai Hoc Khoa
Hoc réi vao Y Khoa Saigon. Chuyén t6i gap lai Quang & Saigon ciing kha bat
ng®. Sé la khi téi vao Saigon, anh t6i luc d6 dang hoc & BDH Khoa Hoc va séng &
Pai Hoc Xa Minh Mang Cho Lén. Theo nguyén tac thi dai hoc xa wu tién cho
nhirng sinh vién khdng c6 gia dinh & Saigon dwoc vao & va phai nap don xin
trwdc, nhwng “phép vua thua & lang”, buéng nao cé ché tréng, cac sinh vién
dang sbng trong budng d6 néu quen ai cé thé hdi nhixng ngudi kia dé nguoi
minh quen dwoc trdm vao ché tréng, réi “hop thirc hda sau”. Phong anh téi cé
mot sinh vién Kién Trdc, mot sinh vién Céng Chanh Phu Tho, va mét ngudi moi
don ra. Téi vao Saigon hoc la c6 chd & ngay.

Tinh trang nay dwa t&i sw kién la nhiéu ddy da sb sinh vién cw trd [a ngwdi Nam,
c6 cac day da sb 1a nguoi Bac va hai day 6 va 8 da sbé la nguoi Trung. Viéc dau
tién 1a sau khi én dinh chd &, t6i ra Nga Bay chon mua mét chiéc xe dap dé hang
ngay sang dap t&i DPHSP trén Pwdng Cong Hoa va chiéu dap t&i Van Khoa trén
dworng Nguyén Trung Trwe. Trwa vé an com nha ban Dai Hoc X4, vé thang méi
bira $10, phd DPHX ba déng mét té do 6ng hang phé Béc ky di cw bé tdi tan
phong vao sang sém. V&i hoc béng $1.500 mét thang, t6i sébng swéng nhw vua.

M6t budi chiéu vao khoang gitra nién hoc dau, mét hém téi tr Cau Lac Bo tré vé
phong & day 5 thi thdy Quang dang ngo ngdo di & hang hién. Téi hdi Quang
quen ai & day, thi Quang ndi dau c6 quen ai, dang can chd & nén vao day thay
budng nao cé ngudi la ghé vé hadi xin c6 cho vao & dwoc khdng. Gap t6i Quang
mirng 1&m va nhé téi hdi gilm, vi 6ng ba cu Quang héi d6 van con lam viéc &
Quy Nhon. Téi néi ciing 1a ma méi, nhwng ¢ vao phong téi ngdi choi néi chuyén
cho da, doi may anh 1&n chiéu vé nho la chac an. Qua nhién anh t6i lai cé mot
nguwdi ban & day 7, néi cé ngwdi méi don ra va thu xép véi may ban déng phong
cho Quang vao tram ché.

Quang nhé loat choat, hay cwdi ma cwdi thi hai mat tit lai. Tuy nhé ngudi nhwng
Quang hoc rat giéi. H6i hoc & Québc Hoc, lic ching t6i hoc Bé Tam, nha trudng
t6 chire thi chung cho tat ca cac 1&p cung ban. Ban C chi ¢ hai lép, C1 va C2,
hai ban A va B rat dong, t6i khdng nhé rd bao nhiéu 16p. Két qua thi dwoc cong
bb trong mot I& chao c& sang Thir Hai, va Lé ST Quang duoc xudng danh dirng
dau Ban A. Vao Saigon hoc, Quang hoc gidi va mé éch rat khéo tay. Vao hoc Y
Khoa Quang dwoc GS. Tran V§ chi y va vé sau dwoc vé 1am viéc & Khu Sinh Ly
ma giao sw la trwdng khu.



Sau Quang dwogc di My dé lay Ph.D. T6i khédng héi Quang hoc mét bao 1au,
nhwng biét trong thdi gian nay Quang gap va lap gia dinh véi chi Minh Chau. Khi
Quang hoc xong thi chi Minh Chau dang hoc d& dang Masters vé Anh Van va lic
d6 méi sanh con dau 16ng duwoc ba thang. Du dwoc dé nghi cho moét viéc lam va
c6 thé & lai ludn, nhwng Quang da quyét dinh mdt minh béng con tré vé nwéc
phuc vu, va sau dé chi Minh Chau ciing vé sau khi tét nghiép va lam giang vién
Anh Van tai Pai hoc Van Khoa Saigon. Viéc vo chdng Quang cé con dé & My tuy
gay dbi chut kho khan cho hai vo chéng mét thdi gian nhwng ciing dem lai cai
may sau nay.

Khi t6i vé Khu Sinh Ngi¥, ching t6i rdt mirng gap lai nhau. Mét budi chiéu Quang
dan tdi vao chd lam viéc ciia Quang va cudi budn bao t6i, “May thay khéng, ban
lam viéc cua tao dwgc dat trong warehouse va cong viéc chinh cta tao bay gio la
chdm lo t& Tap Chi Y Khoa cho truong.” Téi tw hdi néu Quang van chi la mét hoc
trd cwng cla gido su trwdng khu, tbt nghiép Pai hoc Y Khoa Saigon nhw vi ni
bac si phu ta trwdng khu luc dé thay vi la mét Ph.D thudc “Lo Bao Tao My” thi
tinh trang cé gi khac hay khéng. Téi bao Quang, “May da mét Iong nghi t6i phuc
vu dat nwée, mét minh béng con méi dé vé day, rbi lai kéo cé vo vé thay vi c6
thé & lai bén d6 yén than phi gia, thi hoan canh bay gio chi la chuyén nhd. May
con tré, éng thay clng da gia roi, lam gi cha toi luc may co thé thang tién va biét
dau tréam chd 6ng 4y. Khéng 18 nha truong khéng thay duoc tinh trang nay hay
sao?” Quang chi yén lang mim cuai.

M6t budi chiéu tdi téi ghé lai nha Quang choi ding ltc Quang méi di vé. Quang
hén hé khoe méi t¢i nha dng trwdng ban Anh Van & Van Khoa chan doan dung
bénh viém ruét thira c4p tinh cho con dng ta va dwa ngay vao bénh vién md gép.
Quang c6 phong mach tw & khu Pa Kao, phong mach rat & &m. Cé hém téi ghé
vao choi, ngé quanh ma budn cho Quang. Quang néi bénh nhan cam sét t&i day,
bénh khéng nang nén Quang chi cho thuéc chdng sét trong khi bénh nhan ctr doi
cho mua thuéc khang sinh, cé ngu®i con ké ra téi hai ba thir. Quang nhét dinh
khéng chiu va hen tuan sau néu khéng hét thi tr& lai. Nhirng b&nh nhan loai nay
khéng bao gi® tré lai nira. Quang ndéi danh chiu, cha I€ lai theo thoi, ké toa theo
don dat hang cla bénh nhan, dé dwoc tiéng Ia thay thudc mat tay va cé déng
khach. Ba t6i quan ly cho tiém thubc tdy & Quang Tri, néi b&nh nhan bj viém
nhiém dwoc bac si ké toa cho ba loai tru sinh, ctr khen la bac si gidi, biét nhiéu.
Ong cu cudi néi, “Cho ba thtr danh bao vay thang T4y ciing chét, lo la con vi
trung.”

Nién hoc dau tién tréi qua mot cach ém a va moi chuyén déu tét dep. Budi day
dau tién t6i khéng bao gi&r quén duoc. Dai gidng dwong rong Ion, anh sang va
thiét tri nhw mét rap ciné hién dai. voi nhirng hang ghé cong cong bao quanh
mot san khiu. Hai bang viét mau xanh phia sau mét buc gidng véi mot dén nhd
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va mét micro. Cac hang ghé hoc bén duéi déu dwoc spotlight t trén tran doi
xudng. Khi toi bwdc 1én buc gidng thi cac sinh vién da ngdi kin may hang ghé
dau sat véi san khau, yen lang ch& doi. Khac véi du kién, toi da khong | héi hop
khi ding trwéc buc gidng véi chiéc micro va ngon dén nhé doi sang cudn
Mastering Medical English. Sau phan tw gi&i thiéu va hdi chuyé&n lam quen, t6i
thodi mai bat dau bai gidng vai sw tw tin vi da dwoc chuan bj k§. Sau gi® hoc, t6i
di xuéng nédi chuyén véi cac sinh vién da nan lai hdi téi nay no. Lién hé gitra toi
va cac em that tét dep cho t&i khi t6i xin nghi day vao nam 1983.

NCra ndm dau 1974 tréi qua that nhanh, viéc soan bai gidng day da vao nén nép,
gi® day tw & ngoai cling da én dinh, Quang, Lam va t6i bat dau tinh toan phai
phai 1am gi dé& hwdng thu dip nghi cudi tuan va nhat 1a cho mua hé sap téi.
Khoang hé 74 mét hém Quang bao téi rang GS. Nguyé&n Ngoc Huy quyén Vién
Trwdng Vién Dai Hoc can tuyén mét ngudi glri qua My hoc dé khi tré vé lam
quan dbc cac dai hoc xa & Saigon. Quang néi néu téi mubn thi sé& dé cir va néu
moi viéc xudi x& thi cd thé di My vao may thang dau nam 75. Téi lwdng lw vi mai
vé Y Khoa duworc vai thang, chi thich day hoc va rat ngai lam viéc hanh chanh,
nh4t la thoi gian d6 tinh hinh chinh tri réi ren, cac sinh vién phan chién va than
cong khéng thiéu gi trong cac dai hoc xa. Khi tdi cam on va tir chdi, Quang bao
nhw vay cling phai vi t6i da day dwoc gan niva ndm rdi, néu ci tiép tuc day duoc
hai nam thi s& m& mét ky thi chuyén ngach cé tinh cach hinh thirc dé téi co du
diéu kién chuyén tr gido sw trung hoc dé nhj cAp sang ngach giang vién dai hoc.
Téi con nhé ban danh sach Ban Gidng Huén Dai Hoc Y Khoa v&i hon 230
ngudi, dirng dau la Gido Sw Pham Biéu Tam, rdi gido sw, gidng sw, giang vién
va t6i dirng cudi véi ngach trat gido sw trung hoc dé nhj cap, du la thwong hang
hang tuw!

Ngay thang tréi qua that thoai mai cho t&i cudi nam khi ching téi dwoc hudng
mot mua Giang Sinh va sau dé 1a cai Tét Nguyén Dan cubi cung twoi vui nhat &
nwédc nha. Tai moét bira tiéc lién hoan & mét nha hang, Trwdng khu Quang da
cho moi ngwdi mét bat ngd thich tha khi anh dirng I&n twoi cudi trao cho méi
ngwdi modt phong bao li xi ba ngan déng.

Nhwng réi tinh hinh chién sy méi lic mét s6i ddng va vién anh cta dat nudc
ngay cang mu mit, khién cai hao hirng lic dau bdt dan va cai thang thét lo au
tang 1&én. Qua t&i ddu ndm 1975 thi da thanh lo s thywe sw. Céac sinh vién di hoc
cling c6 veé lo la hon, thuwdng tu nam tim ba noi chuyén thoi sy Roi tiép theo
sau la don dap céc tin xau nhw ngay 14-3 Tong Thong Thiéu ra Iénh di tan khoi
Ban Mé Thuat va toan dia ban Tay Nguyén dé vé gitr mién duyén hai Trung
Phan, 19-3 Quéang Tri that th{, chiéu 19-3 twéng Ngd Quang Trwdng lap phong
tuyén My Chanh v&i ké hoadch gitr Hué bang moi gia nhw 6ng da thda thuan voi
Twéng Thiéu, nhwng téi 7:30 tdi khi 6ng vé Ba Nang thi nhan dugc céng dién
cta Twéng Vién “Chi gitr Da Nang ma théi, dong thdi rut L& doan 1 Du vé SGN”,
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25-3 Twéng Thiéu ra Iénh bd Chu Lai va Hué, trwa 28-3 Da N&ng bd ngd, va qua
ngay hém sau thi thi lot vao tay dich, ti thi kéo theo Xuan Léoc bj tAn céng hém
9-4 va that thu sau 11 ngay oanh liét chdng cw, 20-4 bd Long Khanh rut vé Bién
Hoa lap phong tuyén mai.

Trong thoi gian nay téi van toi trwong day hoc ma tam tri thi khéng con tap trung
dugc nhuw truvoc nira. Biét Ia chuyén xau nhéat sap xay dén nhung chang biét lam
gi, cr t&i trwdrng, ngdi néi chuyén thei sy véi nhirng ai cé mat & van phong
truwdc khi téi gior day. Téi con nhé mét chiéu khoadng thang 3 khi ti dang lirng
thirng xach cap di & hanh lang sang Khoa Nha day thi gap mét ban ci tw thoi &
Dai Hoc Xa Minh Mang tr san di Ién. Nguyén On Thanh la dwoc si khi dé dang
lam viéc & Bénh Vién Da Liéu dwdng H6 Xuan Hwong. Thanh hai téi dang di dau
do va khi nghe t6i tra 101 thi Thanh cw&i va néi, “Gio’ nay ngwoi ta dang dén dao
tim dwong chay ma éng van binh chan nhw vai 42" Toi thwe sw ngd ngang vi
chwa bao gio toi nght t¢i chuyén nay. Va lai, tin ddén Mién Nam sé trung lap hinh
nhw tr Phan Thiét tr& vao hau nhuw ai cling ndi t&i va vai tinh cau an, t6i thay
nhw vay ciing dwoc réi. Téi con dwoc 6ng anh cla anh Trung 14 thiéu ta tinh bao
trdn an “Trung l4p dén noi réi, viéc gi ma lo.” Ong nay cho biét nhirng ngay cubi
cung hang ngay bao cao tinh hinh cho Twéng Dwong Van Minh va dém 29-4
nam nup dan phao kich trong Téng Tham Mwu dé& hém sau ngo’ ngao tré vé nha.
Ong bi dwa ra Bac hoc tap cai tao nhiéu nam va khi bj ung thw gan chét mai
duoc tha vé. May thang sau 6ng qua doi, luc téi dwoc bao cho biét, t¢i noi cdm
tay 6ng con am.

Tai Khu Sinh Ngi¥ t6i thay ai dai khai cling nhw téi, khi vao lam viéc van lam nhw
binh thwdng, néu cé lo au hay cd tinh toan gi dé thi ciing chang cé ai néi ra.
Evans, gidng vién ngudi My déc nhat van con day gid hang tuan van ghé qua
van phong khi cé gi& day. Evans kha than vai toi va Lam. Toi khong biét Evans
lam cho co’ quan nao ctia My, nhwng anh rat thich tim hiéu va la ca téi cac noi &
Saigon. Anh ké cho t6i nghe vé& mét ba déng & Xém Chua bén Gia Dinh. Anh ta
ndi tiéng Anh va tiéng Phap clia ba ddng nay chi vira di dé trao dbi théng
thworng, nhwng khi déng nhap thi ba ta 1a mét ngudi khac. Dac biét cé mot éng
hoang than triéu Nguyé&n thwdng nhap vao ba, khi do ba khéng néi giong Nam
nira ma lai dac Hué. Evans ké c6 |an hén nhap la mét mét k§ sw tirng du hoc
Paris, ltic d6 ba ddéng néi tiéng Phap “dung giong Sorbonne.” Céai dén clia ba nay
phai di vao mot hém nhd & duwéng Tran Quang Khai, qua mét con lach réi mai
toi.

M6t chiéu gan cubi Thang 3, anh vao hai tdi ¢6 ranh thi di cung anh téi kiém ba
ddng nay dé héi mot chuyén. Taéi di theo anh nhwng rat tiéc khi téi noi thi ctra
dong then cai, nén téi khdng dwoc coi ba déng dé tré tai va chuyén anh ta mudn
h&i ba déng |a chuyén gi. M4y tuan |& sau dé, anh lai vao van phong ngdi noi
chuyén v&i téi va hadi téi nght sao vé tinh hinh Viét nam. Lic d6 téi thay tinh hinh
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coi nhw da tuyét vong va néi v&i anh, “Théi thi cai gi phéi két thuc thi ctr dé cho
né két thic. Tuy chung téi Ia ké bi hy sinh, nhung xét cho cung thi it nhat dat
nwée téi ciing khéng con chién tranh nira.” Anh yén lang mét luc, réi ngap ngirng
mai m&i ndi, “Téi rat tiéc vé chuyén nay. Thé anh cé dw dinh gi khéng?” Toi ndi
chéng biét tinh toan gi ca, clr dé t&i dau hay téi do. Luc dé khong hiéu sao toi lai
téu, hdi dua anh, “Nay Evans, anh khéng nghe tin VC vé téi phi trurong Bién Hoa
réi hay sao?” Anh hoang hét dirng 1&n hdi cé that khong, téi voi vang xin 16i anh.
Anh nan lai n6i chuyén thém v&i téi mét luc niva rdi méi bat tay t6i that chat tw
gia. Bé la lan cubi téi gap anh.

Sau khi qua dwoc bén nay, gdp mot nguwdi quen cho biét Evans la CIA va can
nha cla anh thué & gan nga ba Pasteur-Huynh Tinh CGa may ngay cubi Thang 4
day ngudi téi doi dé dwoc bdce di. Téi khong rd day co phai la mét dia diém tap
trung dé di tdn hay khéng, vi ngudi nay con néi cd ngudi trong sb dé trad ba ngan
My Kim cho Evans. Khi ket lai, t6i ct tiéc tai sao chiéu hdm do khong héi dai
Evans c6 thé giup gi cho t6i dwoc khong.

Gilra Thang 4 thi tinh hinh da bi dat 13m rdi. Tin nhan vién s& My hay ngan hang
My da dwoc lap danh sach cho di tan cung gia dinh lam ai cling nao nung thém.
Téi ngay nao ciing t&i t&i Hoi Viét My dé tham do xem c6 dwoc cho di tdn nhuw
nhirng nhan vién thyc thu & day hay khong. Nhan vién day gio nhw chang toi
cling duwoc lap danh sach cho di tan, nhwng mét hém c6é mét nhan vién CIA cao
cép la Richardson t&¢i gap chung t6i tai hoi trwéng va néi thang rang vi tinh hinh
bién chuyén rat nhanh va sb gido sw day gi& qua ddng nén chi co thé bao dam lo
wu tién nhirng nhan vién chinh ngach cua Hdi, con chung téi thi tuy hoan canh
va diéu kién cho

phép. Téi cling dem hd so dwoc hoc béng Colombo Plan va bang tét nghiép Dai
Hoc Sydney nam 1970 t&i Toa Pai S Uc & dwdng Phung Khac Khoan dé cau
may xem sao, thi tai day chi thdy mét ngudi hinh nhw 1a nhan vién bao vé ra mé
cbng va cho biét toa dai sir da dong clra.

HAm 28-4 tdi con nhé nham ngay Thir hai khi t6i tir Hoi Viét My vé nha vao budi
tria thi nhan dwoc dién tin cla anh t6i & Canada bao tbi lién lac ngay t&i toa
Téng Lanh Sy My — ma sau nay mai biét da nhe dwoc mot ngudi ban lam viéc
cho Bd Qubc Phong My bao lanh gia dinh téi. Dién tin d6 t&i tir Thir Bay, nhung
dén trwa Th& Hai méi duoc giao cho ching t6i. An com trwa xong thi trdi chot
muwa qua I&n va dong da hai tiéng déng hé. Luc toi t&i Toa Téng Lanh Sw thi
duwoc hai Marines tré mang ra mé clra. Ho mé cdng cho téi vao phia trong va
béo tdi dirng doi & vong gac réi mdt nguwdi cam dién tin cda tdi di vao van phong
phia trong. Mét ltiic sau anh ta di ra va néi da coi danh sach gia dinh t6i dt bdn
ngudi va hdi ho dau. Téi ndi dang doi & nha va sé vé don lai ngay. Anh ta béo
bay gi® da 5 gi®» chiéu rdi, sao khdng vé thu xép réi sang sém hdm sau vao sém
ciing dwoc. Téi luc d6 mrng mubn ngat thé, thay co Iy bén cam on rdi leo 1&n
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Honda vdi chay vé nha bao tin.

Khi con dang trén dwong vé thi vién trung Gy phi cdng nam vung thudc khéng luc
VNCH cuwép phan lyc co A5 tir Phan Rang bay vao tha bom Phi trwdng Tan Son
Nhrt, va lénh thiét quan luat dwoc loan bao. PEm hém doé va dém hém sau Phi
trwo'ng bi phao kich dir ddi. Sang hém sau t6i khéng con nght téi chuyén duwa vo
con t&i Toa TLS My nira va nam riét & nha. Pém 29, tir 1au 1 chung cw Nguyén
Thién Thuat t6i nhin v& hwédng Tan Son Nhirt thdy may bay 1én xudng nuworm
nwop ma chay nwdc mat. Qua hém 30 gan trwa thi nghe tin TT Dwong Van Minh
ra lénh buéng sung. Thé 1a thwc sy hét. Khu chung cw bdng nhw 6n ao hon.
Nhin ra ngoai, thdy nha ndo c6 quan 4o linh la dem ra liéng day dwdng. Tinh
trang hodng loan that dé 1ay. Téi cé may bd dd linh ci tir thei di hoc 9 tuan &
Quang Trung ciing voi ném di, tham chi ca gidy chirng nhan day hoc Hoi Viét My
cép cling dem dét. Réi nhirng ngudi linh gidi ngdi ¢o6 gia dinh & khu t6i cling 1an
lwot tré v&, cé ngudi chi mac 4o thun va quan dui. C6 ngwdi dui cho vor con mot
coc tién rdi bd di biét tich.

Xé chiéu, t6i ldy Honda ché con trai t6i t&i nha bé me vo dé hdi tham tinh hinh.
Khi chay t&i dwdng Céng Quynh thi chirng kién mét canh rung ron ma téi phai
bao con trai tdi, lic d6 mai I1én 10, quay mét di divng nhin. O bén nay dudng dbi
dién v&i treong Hung Dao, ¢é hai thanh nién mat trong dir dan nhw dan du
dang, tay deo bang dé, mét ngwdi cam khau AR16 cé |1& nhat dwoc clia mot
ngudi linh gia ngli nao vt bd, ngudi kia cdm mot cai gay. Ngay khi dé c6 mot
thanh nién khac tr trong hém di ra, ngudi nay mac thwdng phuc, nhwng téc
ngan va da den dui, nhin biét ngay 1a dan nha binh. Chac 1a quen biét nén

khi thay hai thanh nién kia, nguoi nay hdi, "E bé, manh giéi ché?" Thanh nién
cam sung khong 16 vé gi vui khi thady ngui quen, ma ham ham quat, "B linh Du
4c 6n, ai la bé véi may?" Vira néi, tay quay nguoc bang sing gidng vao thai
dwong nguwdi dé hai cu thiét manh. Nan nhan nga ngira xuéng nap cbng, hai
chan gidy nhw con ca mac can. Bb con tdi va nhirng nguwdi & quanh dé mat ai
cung tai di. Téi bao con t6i quay nhin huwédng khac va véi va phéng xe di, khéng
biét nan nhan séng chét ra sao.

Khi t&i nha 6ng ba cu nha t6i, chwa kip ké lai thi ba chi nha téi da ndi la trudc do
it phat c6 ba ngudi deo bang dé di cling véi mét cdng an tdi kiém 6ng anh ca ba
x& t6i. Anh 4y |a quan dbc cac dai hoc xa & Saigon, c6 nha trong Pai Hoc Xa
Minh Mang, khu nhan vién. Anh da cuing canh sat trwdng Quan 5 b rap Dai Hoc
Xa Minh Mang, Cho' Lén, bat cac phan tlr than cong trong d6 cé Huynh Tén
Mam. Sau lan dé, nha anh thuwéng xuyén bi ném da vao ban dém, va may man
gia dinh anh da dwoc béc di vao phut chét, néu khong chang biét sé mang sé ra
sao vi thudc "thanh phan ac 6n, cé no mau véi nhan dan."

Sang 1-5 t6i vao lai Khu Sinh Ngi¥. Céng trwdng cé bd ddi mat con non choet
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dirng gac. Qua van phong, thay cac nhan vién ci van con déng, lac dac may can
bd. Khu Sinh Ngir chi chua thay Lam, ai nay mat déu lo buon. Khu Phau Thuat
Thwc Hanh con nguyén “quan s6.” Khu Sinh Ly c& bac si gido sw trwdng khu va
Quang déu khdng thay xuat hién. Phé Khoa trwedng Bao Hiru Anh cling vay. Sau
it ngay t6i dén thdm 6ng cu Quang va dugc cho biét nhirng ngay cuoi Quang
cling dén dao va kiém dwoc mot mbi do modt dng twdng ndo d6 td chirc mua tau
nam trwc & Long Hai. Nhwng Quang tinh c& gap GS. Dao Hiru Anh va dwoc éng
cho biét ai cé con sanh & My c6 thé t&i Toa Pai S& My cung véi khai sanh cla
con thi sé dwoc cho di tan. Ca 6ng Anh va va Quang trong th&i gian tu nghiép &
My déu cé sanh con tai dé. it 1au sau Sép mai clia t6i la My Dién hdi ti cé phai
6ng Anh “ac 6n” I&m phai khéng. Téi ngac nhién néi khéng biét va hdi tai sao. My
Dién néi hdm an ninh kiém tra van phong thay trong ti sat ca 6ng Anh mot khau
AK 47. T6i néi 6ng Anh dau phai dan nha binh. C6 1& mét hoc trd cli nao dé la
bac si quan y tai mét don vi tac chién, dwoc linh cho khdu siing d6 nhw mét
chién loi phdm, da mang vé biéu thay cii théi. My Bién khéng nai gi, chi gat gu,
chang biét c6 tin hay khéng.

Nguoi tiép quan khu toi [a Nguyén My Dién, ngwdi Nam, da tieng di Phap va
Anh, sau nam 1954 da vé Bac “giup Cu H6.” Ngoai ra, con cé Nguyén Van Niém,
can bd gidng Nga van, 1am gido vu bd mén. Khu Sinh Ngi¥ dwoc dbi tén thanh
B& Mén Ngoai Ngir. Anh van thi co chi Bich Ngoc, tét nghiép PHSP Ha noi,
chdng la bac si vao tiép quan Bénh Vién Da Liéu. Chi Ngoc néi chéng chi hoc
PCB cung thoi véi GS. Bao Hru Anh. Gia dinh chi khéng di cw, va la dan Ha Noi
cli nén rat dé chiu, chang téi co lién hé tét véi chi Ngoc. Chi Ngoc yéu cu chi
day cac I&p Anh van gdm bd déi va sinh vién tr Bac vao.

Trwéce 4-75, Pai hoc Y Khoa, Nha Khoa va Dugc Khoa la ba tredng riéng biét.
Dwoc Khoa & gan trung tdm Saigon, con Y Khoa va Nha Khoa thi nam chung
trong mot campus & phia dau dworng Hung Vwong Cho Lén, va ching t6i phu
trach giang day Anh Phap van Y Khoa cho sinh vién ca hai trwong. Dugc Khoa
thi chi ky hop déng day gio véi hai gido sw Anh Van. Sau 30-4-75, ba truwéng
gom lam mét va goi la Bai Hoc Nha Y Duwoc.

M6t hém My Dién bao Quang va t6i cing qua trwdng Dwoc dé xem hai gido sw
do “dirng 1&6p” c6 du tiéu chuan dé duwoc dé nghi dwa vao “bién ché” hay khéng.
M6t vi 1a Ho Lién Bién, mot thoi 1a giam ddc Nha Du Hoc va thoi gian ngay truwéde
4-75 d6 1a giam déc Nha Hoc Liéu, thwéng xuét hién trén TV véi chwong trinh
Db Vui D& Hoc. Khi ching toi bi goi ddng vién di hoc chin tuan & Trung tam Huén
luyén Quang Trung, dém & trai nhap ngd, vién trung si diém danh cac khoa sinh,
da cb tinh doc tén H6 Lién Bién thanh Ho Lién Mién d& moi ngudi duwoc tran
cuw®i théa thich. Vi kia la Lé Anh Diing, ban day & Hoi Viét My v&i t6i. Sau khi coi
hai gido sw day xong, My Dién néi v&i téi va Quang rang éng Diing thi khéong co
van dé gi, nhung éng Bién sao ndi tiéng Anh “ct lua lua thé nao 4y.” Quang
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khong nai gi, con toi khong hiéu ré 13m 'ndi lua lua' 1a 1am sao, nhwng van noéi voi
My Dién rang bay gi® cé day sinh vién tiéng Anh dé noi chuyén véi My dau, chi
can ngudi cé kha ndng day cac em doc va hiéu Anh van Y khoa la dwgc rdi, ma
chuyén nay thi 6ng Bién cé thira kha nang. T d6 vé sau, Bién va Diing hang
ngay t¢i B6 Mén lam viéc nhuw chung téi, khi cé gi& day méi tré qua Trwdng
Duoc.

Nguwoi tiép thu Trwdng Y Khoa 1a Bs. Ngd Nhw Hoa, mét bac si nhan khoa. Nghe
ké 6ng Hoa nguyén 1a mét y si dai y quan doi Phap. Trong mét tran danh éng bj
bat 1am tu binh va da theo Viét Minh. Ong la ngwdi gbc Nam vi khi vao Saigon
éng da xin dwoc cap ngdi biét thy ctia mot ky sw ba con ngwdi Nam kha néi
tiéng da di thoat. Vo 6ng 1a mot phu niv goc thiéu sé & thwong du Bac Viét ma
gia dinh da di cw vao Nam, cé c6 em day Phap van & trwong Cao Bang Phu
Tho. Qua 6ng Hoa, t6i dwoc nghe cau “Xin bao céo déng chi . . .” lan dau tién khi
6ng hwéng dan mot phai doan B Y Té t&i tham trwdng va ghé qua bd mén. Ong
Hoa c6 mdt ngwdi con trai 1a Ngé Nhw Binh. O Ha néi, Binh téi hoc toan tai nha
mot 6ng cau ho vo téi. Luc Binh vao Saigon choi, cau téi gidi thiéu Binh voi vo
chdng téi. Vi ba Binh gbc linh Tay nén Binh phai tinh nguyén di thanh nién xung
phong qua Lao mét thei gian, lGc tré vé méi thi vao dwoc dai hoc va sau doé
duwoc qua Nga hoc Pai hoc Romanov & Mascova chuyén vé Viét hoc. Chinh 6ng
Ngé Nhw Hoa ciing phai xung phong di B — vao tac chién tai mién Nam — mai
giup 6ng va con dwgrc tin cdy va hwdng an hué.

Binh t&i nha téi cdm theo mét thw cla cau vo tdi glri vao. Chung téi néi chuyén
rat hop vi toan chuyén béng da va thit ché [a hai mon 's& trwéng' clia chang toi.
Toi con dwa Binh va hai con téi lic d6 mai 10 va 8 tudi di an thit ché & quan trén
duwong Ly Thai Té gan Phé Tau Bay. Sau t6i dwa Binh t&i bd mén va Binh ciing
dé dang lam quen v&i Quéang, chi Hiéu va chi gidng vién Phap van ma téi da
quén tén. Chung téi da hon mét 1an rd nhau di nhau tai mét vai quan nhé nhuwng
ndi tiéng d6 an ngon, dac biét la moét quan chuyén ban ca hap trén bd kénh trong
Cho L&n. Binh con dwa téi lai nha choi va néi “bac Nhan di thoat va moi thir
trong nha con nguyén ven. Ddc biét hAm ruou day 3p ruou tdy ruou tdu.” Binh
moi tdi ubng mot ly Mao Dai va cho téi mét bau rwou Cao Lwong. Binh hdi téi c6
biét Quan Van Trwdng bi tring tén doc dwoc Hoa Pa chira. Khi Hoa Ba rut mi
tén ra va nao vét chd thit bi nhidm doc thi Van Trwdng mat khéng dbi sac, ung
dung ngdi tu rou Cao Lwong va sau dé dung rwou dé vao riva vét thwong truée
khi bang bd. Mét hém t6i va Binh dang ngdi chuyén trd & nha Binh thi 6ng Hoa
vé. Chéc Binh d& noi véi bd vé chuyén cau vo t6i 1a thay cia Binh nén éng noi
chuyén v&i t6i rat tw nhién cdi m@, va 6ng bao t6i nén nhé cau noi tiéng Phap
nay, “ Les communistes se haissent.” T6i hiéu y 6ng mudn néi 1a & trwong dirng
bao gi®& cho ngudi khac biét, nhat 1a cac can bo, 1a téi quen véi gia dinh 6ng.
Diéu nay t6i dwoc thay rd nhat qua cac can bd méi vé day Nga Van va trong cac
budi hop bd mdn binh bau tién tién sau nay.
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Trong mét [an néi chuyén, Binh néi rd rang mién Nam gidu c6 hon mién Béc va
nhuw vay thi gidi quyét cach nao tot nhat. Toi noi thi cir dé mién Nam tiép tuc phat
trién kinh té vi da c6 da va co sé ha tang kha tét. Binh déng y va noi rat so
“chinh sach cao bang lai dwoc ap dung. Va diéu dang so nay da xay ra voi cac
dot danh tw san va dbi tién réi vo' vét, dan chung doi khd, tham chi dén do may
nam sau 'cai cot den ma co6 chan cling phai vwot bién.' (3 Saigon gan mét thang
Binh vé lai Ha ndi réi sau d6 di Nga. Binh |4y vo Nga va sau khi tét nghiép da &
lai. Binh dwgc qua hoc thém tai Standford va lam phu giang mén Viét hoc. Trwéc
khi tr& vé Nga, Binh da nap don xin qua day Harvard va sau d6 da dwoc chap
thuan . Nam ngoai, doc dau do trén Internet, théy Binh la trwdng ban Viét Hoc
Pai Hoc Harvard.

Sau ngay giéd dam, lién hé gilra cac nhan vién trong truéng béng tré nén mat
thiét hon, vi cung phan 'hang than lo 1ao,' va khdng con lam tw & ngoai nira nén
déu tu vé trwdng, nhat 1a sau do tt ca nhan vién giang huén dai hoc & Saigon
phai theo hoc khéa Chinh tri Kinh t& Mac-Lénin kéo dai sau thang. Binh thwdng
trwdng nao hoc tai trwdng do, khi cé can bo tw Bac vao 'lén I&p' thi tu tap tai hoi
trwdng Théng Nhat. Sau d6 chang t6i trwrng minh rdi chia ra thanh nhiéu t thao
luan dé tai méi dwoc nghe trinh bay. Qua Bs. Trung & Khu Ph3u Thuéat Thuc
Hanh, t6i quen thém duwoc nhiéu bac si tré khac cung khéa véi Trung hodc trén
mot hai I&p, nhu Bs. Kiét & Khu Vi Sinh, Bs. Nga & Khu Bénh Ly. M6t dwoc si co
chéng la bac s cung 1am viéc & Khu Vi Sinh con kéu bon t6i lai nha an séi san
hanh phi ngon dac biét.

Hoc tap chinh tri thi ngoai chung téi, cac can b giang vién trong trwdng cling
phai theo hoc ludn, va cudi khoa déu phai viét bai thu hoach dé danh gia. Mot
hém sau budi thao luan 6, khi téi ciing Trung va Kiét dang di vé phia cau lac bo
dé kiém nuwéc udng thi GS. Nguyén Ngoc Huy chén lai héi, “Nay may cau, 6ng
Nguyén Dan Qué cé phaéi la Cdng san khéng ma éng noi vé Marxisme ghé thé?”
Ba chung t6i ¢6 ban la vo chéng Nguyén Quang Tru, gido sw Viét van, co trai (o
Tan Quy bong, gan Nha Beé. Khi nghe bon toi ké lai chuyen éng Qué, Tru cudi
va néi tét Idm. Sau chung téi mai biét [a Tru va 6ng Qué & cung trong nhém Phuc
Quédc va cung bi bét.

Sau 30-4, cdng viéc cla bon tdi tai trworng nhan hon trwdc rat nhiéu. Vi khéng
con danh thi gi&r day tw nén chang téi c6 mét & trwdrng subt ngay, budi trwa cling
khéng vé nha an com nhw truédc ma xudng an & cafeteria ctia ma soeur. Thoi
gian dau lvong thwec con nén bira com van chat lwong nhw cii, vira ngon vira bb
vira ré.

Biéu lam chiing t6i ngac nhién nhat la nhirng can b va bac sT ngoai Bac vao, khi
an com déu lay ra mot goi nhd bot ngot, xtic mét thia d6 vao canh hay nwoc léo
ha tiéu. Ho ndi cai nay bd 6c, coi nhuw than dwoc. Ho con cho biét & ngoai Bac
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nwédc mam rat hiém va mac, nwéc chdm rau thuwéng chi la nwéde 13 va mubi, néu
kham kha hon thi nguay thém maot chat bét ngot.

Cac budi I& lac &n mirng chién thang dwoc t6 chirc nhiéu hon. Pa sb ching t6i
chi gitr mot thai dd vira du, va lai phai hat qudc ca va hd khau hiéu hoan hé ché
dd va nhivng ngudi mai trwde dé 1a thu dich thi thdy ngwong miéng vé cung, nén
chi nhép miéng theo. Tuy nhién, cling c6 mét vai nguoi té ra rat nhiét thanh, “hd
h&i”, ma chang biét thwc sw trong 16ng ho ra sao. Chung téi da liéc mat nhin
nhau khi mét cé thw ky tré 1&n hat bai “H6 Chi Minh Pep Nhat Tén Nguoi” trong
mot budi I&. C6 nay da say swa trinh bay, ddm can bd ngdi hang dau vé tay tan
thwdng nhiét liét. Nhwng té¢i mét muc sau thi “dam Nguy” dwgc dip cwéi thich thu
va nh& mai khi mét nhan vién van phong Ién doc mét bai tho tw sang tac chao
mirng cach mang thanh céng, trong d6 cé may cau té cao “tdi ac My Nguy”. Khi
doc t&i doan t& My, khéng biét chir trong tho 1a gi nhwng 6ng doc “Loai quy
P4...” khién ca hoi trwong thoat tién khoéng tin & tai minh, nhwng ngay sau vé tay
ram rAm. Dam can bod khong biét cd nghe rd khdng, chi 16 vé ngac nhién khong
biét tai sao, riéng tac gia thi méat tai xanh, miéng con tron vo khi doc chiy “dd” mai
khéng ngam lai dwoc. Vé sau dwoc biét cau tho ctia dng bat dau 1a “Loai quy
dir...” nhwng vi — theo cach chung t6i giai thich — d& bj My Nguy tham déc nhdi
so qua dir nén khi doc t&i quy thi tw dong phai la Quy B4. M6t chuyén twong tuw
cling da x4y ra v&i modt ngudi ban cla tdi day Toan & Trung hoc Swong Nguyét
Anh. Khi dirng ra diéu khién 1& chao c& sang Th&r Hai & san trwdng, anh huwéng
dan hoc sinh qua micro: “Chuén bj chdo quéc ky. Quéc ca: Nay céng dan oi...” Vi
chuyé&n nay ma anh da bj khén ddn mét thdi gian.

Con sb sinh vién tich cwc tham gia cac sinh hoat ngoai khoa dé phan d4au vao
doan t6i nghi khéng nhiéu 1dm, tuy tat ca cac sinh vién ngoai viéc hoc déu phai
tham gia cac hoat déng khac do cac doan vién CS nong cbt diéu khién trong cac
t6. Co nguoi tdi biét con té ra tich cuwc tbi da, nhw mdt c6 em ho xa cla tdi trong
khi hop tb thdo luan vé danh tw san da t cha me minh la gian thwong va cho
vay nang lai. Cé nay vé sau vao dwoc doan rat sém va lay mot doan vién nong
cbt khac. Thai do va tinh tinh ctia moét sé sinh vién ciing thay déi rat nhiéu. Mot
ni¥ sinh vién cla toi trwdc 75 hoc hanh va sac dep binh thuwong, nhwng sau nay
thi rat ndi trong hoat ddng doan. La doan vién rat sém, cd tao nhiéu st ép trén
cac sinh vién khac, dac biét 1a co6 o ép bat bé ra méat cd sinh vién em ho ban ti,
xinh dep con nha gidu, bd la chi mét tiém gidy & dwdng Pasteur gan goc Lé
Thanh Tén. Diéu lam tdi nghi ngoi nhét 1a thai do clia cé. Trwdc cb rat vui vé &
phép, nhuwng bay gi® thi nghiém lanh, nu cudi thudng thay tredc day nay bién
mat han trén méi c6. Nhirng khi ngang qua téi, ¢d ta nhin thang nhw khong tréng
thay. Nhwng mot hdm vao ngay Lé Hién Chwong Nha Gido, hinh nhw 20-11, khi
tinh c& thay t6i & hanh lang, tr xa ¢6 nay da dbdi nét mat, twoi cuwdi hon hé va
khi t&i gan da cam lay tay t6i noi, “Thay oi, em thay xtic déng vé cung khi nghr téi
céng on céc thay déi véi ching em.” Téi thi khéng xtc déng nhw ¢d, nhét 1a chi
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qua ngay hém sau khi di ngang qua toi & truwdc thw vién, cd6 mat nghiém, mat
nhin thang, lam nhw khéng biét toi la ai.

Con vé phia nhan vién, t6i chi dwoc nghe k& mét chuyén & Khu Vi Sinh. Trong
mot budi bd mdn, chi dwoc s ma tdi da ndi & trén da td Gido sw cwu khoa
trwdng kiém trwdng khu kha nang, 6ng chéng bac si ngdi gan dé guc xudng ém
dau, rén 1én, “Troi 0il” Téi nghi chi dwoc sT nay chi mudn ching td minh da “tién
bd, ndm bat dwoc tinh than 1am chd tap thé, thanh khan thé hién qua qua trinh
phé va tw phé, ” ch& khédng ¢6 y mudn hai 6ng thay.

Vi ¢6 nhiéu 1& dwoc td chire tai trwérng dé chao mirng cai no cai kia, cac hdi nghi
chuyén dé trong dé cac bac si va dwoc s doc cac bai tham luan lién quan toi y
va duoc, va nhat 1a khoa hoc tap Kinh té Chinh tri Mac-Lénin kéo dai sau thang
v&i nhivng budi thdo luan td, gitra ching t6i cang gan giii thém véi cac bac si
dwoc si khac trong tredng. Nhiéu ngwdi con néi riéu véi ching téi vé& dam can
bd va cong an bao vé. Mét budi sang sém khi di qua san truwong thi tdi gap
Bs.Kinh chuyén vé nhan khoa. Ong di sat vao téi va ndi, “Hoc hét khéa Chinh tri
Kinh té Méc-Lénin, t6i chi thdy c6 mét cdu khdng sai. Cau hdy nhin kia kia.” Theo
anh mat cta 6ng, tdi nhin vé phia tAng cap |én hanh lang vao thw vién thi thay cé
hai ghé dai ké chéo hai dau hwdng vao nhau, bén trén ngdi kin cac can bd va
céng an bao vé mac 4o vang, va tat cad déu ngdi xdbm. Ong nheo mét cwdi va noi,
“D&u vét con sét lai cta qué trinh Vwon Ngudi 1én Ngudi Vwon.”

Trong mét budi 1& mirng sinh nhat H6 Chi Minh, can b6 1anh dao thay phién nhau
|én ca ngoi lanh tu da tai, ca tho van cha Bac ciing la nhat. BS. Nguyén Dinh
Cat, gido sw nhan khoa ndi tiéng nhat thoi d6, dirng 1&én phat biéu cdm twéng roi
két luan, “Vé mét y khoa, chi cdn gom nhiing kién thirc y hoc ma Béc viét rai rac
trong céc tac phdm cia minh dem ra day cho céc sinh vién thi ciing khéng biét
bao gicr méi hét.” Ca hdi trwdng vo tay ran ran, ma dam Nguy con vé manh hon
dam can bo vi chang biét 6ng cé doc tdc phdm nao clia 6ng H6 khéng, ma néu
c6 doc thi dau tim ra dwoc cac kién thirc y hoc dé dem ra day cho céac sinh vién.
Mat 6ng that tinh va rat nghiém tdc, nhwng téi van cam thay cai tham trong giong
Hué cta 6ng bac si nay.

Nhng héi nghi bdo céo chuyén dé thuéng dwoc td chire trong thé véi sw hién
dién cua cac gi¢i chirc BO Y Té va ban 1anh dao nha trwérng. Cac bai tham luan
cla cac bac si va duoc si dwoc danh gia cao. C6 mét chuyén té6i dwoc nghe
nhwng khéng ré thwe hu ra sao, cling xin ghi lai & day. Mét nir dwoc si ma toi
khéng nhé tén thudc Khu Sinh ly da doc mét bai nghién clru rat cong phu vé cl
nghé va céng dung ctia né trong y hoc, chi yéu la dac tinh sat trung. Khoang
hon mét ndm sau t6i dwo'c nghe may bac si trong trwérng khao nhau 1a hau nhw
toan b bai nay da dwoc dang trong moét tap chi y hoc & Nga ma tac gia la moét
Vién SiNga, va két luan rang gian diép ngoai qudc hoat ddng trong moi lanh
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vuwe, chang riéng gi quan sw hay chinh tri.

Bac si Dwong Quynh Hoa dwoc moi 1én phat biéu két thuc hdi nghj. Luc dé
Chinh Pht Lam Théi Giai Phéng Mién Nam thuc té khéng con niva, nhwng ba
Hoa dwoc mdi Ién ndi nhw van la Bo trwdng Y Té. Ba danh gia cao cac bai tham
luan v&i gia tri cao vé mat khao clu va ngoi khen céc béac si dwoc st can bo
glang thudc ché do ci da tich cwe cong tac va déng gop giup hoéi thanh céng. Ba
két thuc phan phat biéu v&i cau néi ma dén nay t6i van con nhé nét mét ba Iic
do, “Trong tim t6i luén luén c6 mét Tha dé Ha N6i va mét Thu dé Saigon.” Bam
Nguy chuing téi strng sét nhin nhau, va da vé tay to vé lau hon cad Cach mang!

Trong sb can bo chung téi ky nhéat 1a dam bao vé. Ho déu 1a cong an thudc thanh
phan ban cb ndng, dwoc huan luyén & truéng céng an. Dac diém 1a hau nhw
khéng bao gi® ching t6i thdy nét mat ho thoai mai, néi chi t&i twoi cudi. Nhin ai
thi nhw thé nguoi Ay 1a thanh phan kha nghi. Ngay ca dam bé ddi ciing khéng wa
gi may anh céng an nay. Mét hdm téi nghe mét anh cong an tudi ngoai 20 vai
deo AK ndi chuyén véi 6ng gac gian & vong gac tai cong trudng. Ong géac gian
nay la dan Béc di cw, ngudi luc nao ciing day mui riegu. Khi duoc tra [0 la 6ng
da lam viéc & Trwong Y nay gan hai chuc ndm rbi, anh céng an ngac nhién noi
lam lau thé nay ma chwa dworc b tri di hoc y khoa dé thanh bac si hay sao! Lan
khac, khi thdy mét bd déi chay xe gan may vao cbng chinh thay vi phai qua céng
phu nhw quy |€ thi da quat chan lai. Luc anh b déi cy ny khéng chiu quay qua
ctra phuy, anh céng an mat lanh nhw tién g& khau AK trén vai xudng, 1&n dan
xoanh xoach. Anh bd d6i danh phai lam theo Iénh.

Pam céng an mat vé cam chi biét lam theo I&nh da khién cho Dinh, gidng vién
Phap van, mét hdm néi dua véi t6i la bon nay dwoc thu thai trong 6ng nghiém,
moét dam Frankenstein, va tir d6 chung t6i goi ho la dam “ in vitro.” Téi con chirng
kién mét trudng hop khac chirng td dam céng an chi lam theo I&nh cla chi huy
trwc tiép. Mot budi chiéu Thir bay vao phut chét tdi dwoc mot ngwdi nhwdng cho
mot vé xem da bong vong loai giéi vo dich qubc gia & san van déng Coéng Hoa,
luc d6 da dbi tén thanh Thdng Nhét. Vé khan dai A vao & cdng chinh, nhwng vi
t6i dén tré nén sau khi givi dwoc xe luc téi dwoc clra thi clra vira déng vi tran
d4u da bat diu. Toi dwa vé va yéu cau nhan vién soat vé giup. Nguoi nay gb
ctra va vién cong an hé ctra nhin ra, ndi gio' nay khéng cho ai vao nira. Ngay Iuc
dé c6 mot can bd cao cap di tdi véi cad ngwdi hd vé nodi chuyén véi ngudi soat
vé. Ngudi nay lap tirc dap ctra va tén céng an lai hé ctra ngé ra. Khi duwoc bao
day la déng chi Khai, cha tich Uy ban Nhan Dan thanh phé -- va sau nay 1a Tha
twdng -- thi tén céng an néi da co 1énh khéng cho ai vao sau khi tran dau da bat
dau, rdi dong xap ctra lai. Ong chi tich thanh phd dirng ngd quanh mét Iuc roi
kéo vé sT clia minh ra xe di vé.

Khu Sinh Ngir sinh hoat van binh thwéng, chi thiéu Nguy&n Birc Lam da di thoat.
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Sau nay téi moi biét trwedre khi vé hoc Dai Hoc Sw Pham, Lam da co thoi 1am viéc
cho DAO, van phong tuy vién quan sw trwec thudc Bé Qubc Phong My cé tru s& &
trong phi trwrong Tan Son Nhut. Vao khoang gitra Thang 4-75, Lam gap mét
ngu i trwde cung lam & DAO cho biét co quan nay cép gidy chirng nhan cho
cac cwu nhan vién dé co6 thé dwoc dem di mot khi cé 1énh di tan. Lan dau khi
Lam t&i phi trwdng thi bi quan canh loai ra vi trong han tudi quan dich khéng
dwoc phép lia x&. Qua hdm sau Lam lai t&i phi trwérng va may man lot vao dwoc
va di thoat.

Qua Bs. Trung bén |[Khu Phau Thuat Thyc Hanh, t6i biét dwoc may mén thé thao
va giai tri ma tredc 1975 t6i khéng bao gid nghi t&i, phai néi cho ngay cling
chéng co thoi gian va tién dé theo dudi. Thoat tién la mén chéo thuyén hai hay
ba nguwoi va chéo périssoire & Cau Lac B6 Dwédi Nwéc Thanh Pa. Club nay sau
1975 t6i mé&i biét tén. Bs. Thai Minh Bach la hoi vién Club nay tv lau, sau 75, éng
kéo dé ttr Trung di cung, rdi Trung kéo tdi di. Tai day téi c6 dip chéo chung véi
GS. Pham Biéu Tam va 6ng Duyén V&. C6 khi ngdi cung thuyén, ¢ khi chéo
song song bén nhau, chung quanh chi c6 tr&i may nwéc, chang toi néi chuyén
thoa| mai khéng phai ngo trwdc ngod sau. Ong Duyén V4 1a chu tiém may complet
ndi tiéng Saigon. Ong da trng dwoc moi vao Dinh Boc Lap may complet cho
Téng Thong Diém. Ong réat vui tinh, hay ké truyén hai. Cé lan éng noi do quan
cho Téng théng phai do rat ky, nén biét dwoc nhirng gi ngwdi ta dén vé Tong
thdng la xao. Ong con ké& cho ching t6i nghe chuyén mét 6ng ban rat s¢ ba vo
hay ghen. Sang sang chi mac maillot va xa 16n chay quanh khu phd dung nira
tiéng. Vay ma sau khi 6ng bi di hoc tap, cé ngudi béng con téi tré cho ba vo, noi
la khéng con tién dé lo cho dira nhé.

GS. Tam thi ndm 1973 da cét 1/4 da day cho nhac phu téi bi ung thw va néi éng
cu sbéng thém tbi da Ia ba nam. Quéa nhién gitka ndm 1976 dng cu tdi mat. Mot
hém khi Thay Tam va téi chéo périssoire t¢i gan Xi-Mang Ha Tién, nhin 1&én nha
may vang hoe, thay néi vai t6i, “Minh da khéng 1am khi quyét dinh di cw vao Nam
ndm 1954.” Mét hém khac khi tdi bao tin cho thay biét 1a Bs. Lé ST Quang sau khi
di thoat qua My, vira ma&i tré thanh giao sw thwe thu tai mét dai hoc thi bi ung thw
da day va da qua doi. Thay ndi, “Toi cho né qua. Néu né con & day, téi bdo dam
né con sbng thém it nhat vai ndm niva.” Nhwng &n twong sau dam nhét van la
hinh anh Thay Tam trong mét budi hop ban Ianh dao va céc giang vién toan
trwong tai cafeteria. Hom d6 c6 ca dai dién BO Y Té t&i dy va nha trwdng thdng
bao cho ban gidng huan vé ké hoach tang sb sinh vién dwoc nhan vao hoc ndm
thtr nhat Y khoa dé c6 thé dao tao gap du sb bac si dwa vé phuc vu tai tuyén
huyén, va mudn biét y kién ctia moi ngwdi. Chang téi déu biét viéc hdi y nay chi
lam l4y 18, vi tat ca da dwoc Pang quyét dinh trwédc ca réi. Thay Tam da phan dbi
viéc nay, cho rdng nha trwéng phai dao tao ra nhirng bac si dung nghia, khéng
thua kém céac bac si dao tao & nwdc ngoai. Néu can nhiéu va nhanh nhw thé thi
Trwdng Y chi co thé dao tao ra cac y ta ma thoi, viéc nay xin dé cho trudng dao
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tao can sy y té! Cang noi giong Thay Tam cang thdng thlet ong 6m l4y micro
nhw quan quai va cudi cung guc xudng dat. May bac si ngdi gan do voi chay lai
d& 6ng 1én va diu 1én ghé ngoi. Budi hop sau dé da két thuc trong bau khéng khi
té nhat, ai lay yén lang ra vé.

Ngoai chuyé&n chéo thuyén, t6i con theo anh Trung hoc danh mat chuwoc. Gidi ta
bip hau nhw ai ciing biét choi mat chwoc, vi thdi sinh vién phai tric bénh vién,
budi tdi rAnh choi mat chwoc la nhat. Khi téi da biét choi kha thao thi ciing la giai
doan ma thién ha vwot bién rat nhiéu, vao trwong tuan nao ciing cé ngudi vuot
bién. Vi so ban bé mét ngay nao do sé ra di hét nén t6i nhd mét hoc trd ci
trwdng Tau mua hé mot bd mat chwoce, vé day vo va hai con choi. Ca nha téi
ranh ngdi choi v&i nhau, va vé sau nha t6i rat vui vi 1a dia diém hop mat cla may
ngwoi ban than cung mé mat chworc.

Ciing anh Trung da gian tiép dwa t6i t&i mon tennis. Sé la anh ¢ ban cung 16p 1a
Bs. Nguyé&n Trong Nghia, Y si Trung Uy Thdy Quan Luc Chién, sau hai nam hoc
tap dwoc tha vé. Trung gidi thieu Nghia cho t6i va chung téi than nhau ngay, nhat
la sau nay Nghfa lai lay Lw, sinh vién nam th» hai Y Khoa ctia t6i khi t6i vé day
nam dau. Em ré Nghta la mét phd quan trwdng bi di hoc tap. Mot hdom Nghia dén
noi v&i tdéi nha em ré con may cay vot va nhiéu hép béng tennis chwa sai, nén ra
t6i di hoc choi tennis. Thé Ia ching t6i lic rdnh vao rwot banh trong chudng cu &
Cercle Sportif cii trén dwong Héng Thap Tw, da dbi tén thanh Cau Lac B6 Lao
Pong. Con trai dau Idng ctiia Nghia Lw 1a con nudi clia chiing téi. Khoang nam
1982 vo chéng Nghia va con di vwot bién, ltc d6 Lw da ¢ thai dwoc ndm thang.
Trén dwdng di bi hai tac, tAt ca chét hét trlr chu tau va vai ngudi khac.

Chu nhiém My Dién lo viéc hanh chanh véi Nguyén Van Niém, gido vién Nga
van, lo Gido Vu bd mén, Quang hau nhw van lo td chirc cdng viéc gidng day Anh
van. Nhwng vi subt ngay & bd mén nén bon tdi van rénh, t6i nghi ra cach choi
scrabble dé giét thi gior, cd Hoa lam thw ky ghi diém. Ai thang thi dwo'c mét chau
ca phé, va di nhién ca c6 Hoa nira.

M6t diéu dang ngac nhién 1a khéng hiéu sao gido vién Nga van duoc diéu vé bd
mon nhiéu dén thé. Ngoai Niém c6 thé ding 16p, 1an lwot cé thém Lé Thi Budrc,
nguw®i Nam tap két, cd Lan cé me ciing la dan tap két cong tac tai Khoa Nha, va
ba Nguyé&n Thi Minh, nguwdi Bac, cé chéng la y s dai ta tiép thu Bénh vién Cong
Hoa. Sau ba Minh cho téi biét la ltc ba xin vé Truwdng Y, chinh Niém da 1&n tan
B& Y Té tim cach chén lai, nhwng khéng dwoc. Tai nghi rang sb gido vién Nga
van dwoc dao tao nhiéu, ma nhu ciu & phia Nam twong dbi it vi tuyét dai da sb
sinh vién hoc sinh déu chon hoc Anh van hay Phap van. O Truéng Y ciing vay,
sb sinh vién hoc Nga vén rat it, ngay ca cac sinh vién bd déi cling chi thich Anh
van. Vi vay ma gilra cac can bd giang day Nga van luén luén c6 chuyén dim
nhau dé lam ndi, ma bon Nguy tdi goi dua la “d4u tranh anh em gay gét.”
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Sau khi coéng viéc gidng day va xép xép bd mon da “di vao nén nép” c vai thang
lai c6 budi hop bd mon dé cac gidng vién binh bau tién tién. Dam Nguy ching toi
chang thich cai trdo nay, nhwng van phai lam, Thuo’ng thi chung toi chi ngdi yén,
bat dac di m&i néi va chi néu ra nhirng wu diém cla cac dbéng nghiép. Nhwng co6
lan trong mot phién hop binh bau cudi ndm, cac giang vién Nga van khéng biét vi
ly do gi t6 nhau rat div. Téi thoat dau ngac nhién réi sau thay chan ghét khi ho
gi® sb tay ra, doc ngay nay gi® nay chj da lam gi, néi gi, va ngwdi kia ciing “dap
I&” y chang nhw vay. Toi chot nhé tdi 161 6ng Ngd Nhw Hoa da néi vaoi téi 1a
“Nhirng ngwdi cdng san ghét nhau.” Budi hop da xong téi van con ngdi lai trong
phong nghi ngoi. My Dién t trén ban chu toa di xubng va kéo ghé ngdi xubng
canh t6i khi moi nguoi dé ra khdi phong. Dién hai t6i nghi sao vé 16i sinh hoat
nay. Toi noi rang qua thuwc t6i khéng quen v&i cach thire td nhau nhw vay, nhat 1a
viéc vao ghi so tay |0 noi viéc lam cia mot ngwdi nao do dé doi mot ngay dung
dén sau nay. My Dién cuoi roi noi voi toi, “Réi anh ciing phai quen théi, du téi
nghi réng anh sé khong lam nhuw vay.”

Cac sinh vién b doi phén I&n 1a do don vi chon dwa di hoc, nén néu co qua ky
thi thi cing chi 1a hinh thire. Yéu té quan trong la thanh phan ly lich chr khéng
phai hoc lwc va cé trinh dé tét nghiép phd théng khéng phai 1a nhiéu. Do d6 cd
nhiéu em viét tiéng Viét con chwa ra cau, khi viét tiéng Anh thi vi quen tiéng Viét
ddc am, chir mot van, khi viét tiéng Anh ciing viét mot chiv roi ra thanh hai hay
ba phan tly theo chi¥ d6 ¢é hai hay ba van. Chang han nhw chi¥ “abdomen ” thi
viét r&i thanh ab do men. Con vé kién thire y khoa thi mét hém t6i ghé qua Khu
Phau Thuat Thwe Hanh choi, béac s trwdng khu ké cho téi nghe mot sinh vién bd
doi c6 hdi dng vé “bénh ung thw tién liét tuyén & phu nir...,” rdi lay ra mot sép bai
kiém tra, lat mot bai trong dé co6 hai hinh v&, mét hinh v&i mét binh théng day cé
chra nwéc véi vach ghi rd muc nwdc, va hinh thir hai 1a hinh th& nhat 16n
nguwoc, va nwdc van nam & day binh du binh da 16n vé phia trén. Trong mét budi
I&, mot sinh vién bd ddi doan vién Thanh nién Cdng san 1én doc dién van. Toi
moét doan em nhin véo giéy rdi doc 1&n, “Doan vién Thanh nién Cong san la
nhung nguwdi thra...” Dam Nguy & duwdi v tay ran ran, cé ai dé con noi lén
“‘Hay!” Thi ra em nay doc t&i chir “thwra” thi hét hang, kiém mai ma&i ra chir tiép
theo. Ca cau Ia, “ Poan vién Cong san 1a nhirtng ngwdi thira ké sw nghiép Céach
mang clia Bang.”

Nhwng céc sinh vién nay néu téi da cé day qua thi chwa bao gi®» 1am t6i khé chiu,
ma chi 1am cho tdi thiy t6i nghiép. Cé lan t6i dang day mét I&p ndm th hai thi
dot nhién c6 moét em bj xiu. Em guc xubng ban hoc ca nhan, mat xanh Iét gan
nhw mau bdé ddng phuc bd ddi ciia em. Con dang lung ting chwa biét phai lam gi
thi chot chi Ngoc di qua phia ngoai. Théy I&p nhdén nhao, chi bwdc vao, nhin em
bd ddi xong, chi bao t6i clr & em & d9, chi di lo cho. it phat sau chi tr bd mén
tré lai, véi mot tach nwdc tra ndong va mét cai muéng. V&i su tro gitp ciia mot
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sinh vién khac, chi muc tirng thia nwédce tir tir dé vao miénh em nay. Va chi
thoang sau em mé& maét ra, ngdi thang Ién dwoc va cAm tach nwdc ubng hét
ngay. Chi Ngoc kéo téi ra ngoai, t6i hai thubc gi ma than diéu vay. Chi cudi, noi
nhd v&i t6i, “N6 déi day. Chuyén nay & ngoai Béc téi quen qua roi. Ctr tra duong
néng la xong hétl"

M6t hém hét gi& hoc réi ma mét sinh vién bd ddi van con nan lai. Em té&i gan t6i,
ndi v&i toi 1a diém bai kiém ctia em khoéng tét va em khdng mudn nhw vay. Toi
chwa biét phai néi gi véi em thi em da naéi tiép rang em va moét sd ban niva & tai
bai Hoc Xa Minh Mang cii. Sang sang cac em di thwrc tap tai cac bénh vién, trva
vé tredng an udng nghi ngoii dé doi hoc ly thuyét vao bu0| chiéu. Em néi la em
thwong xuyén doi, tdi vé hoc xa an uong xong la chi muédn di ngu ngay dé lay
stre. Néu can thi chi hoc cac bai ly thuyét y khoa, con sinh ngir thi & 1&p nghe
nhé dwoc céi gi thi nhé, chir khéng thé hoc vao budi tdi dwoc. Téi théng cdm voi
em ngay, vi vao nhirng nam phai an dén bo bo, t6i da an no cang ca bung ma
vira budng bat xubng 14 lai thay hao hao, thém an mét cai gi. Tiéu chuan nira ky
thit heo méi thang thi lam sao cung cip du chat dam cho co thé cho ca gia dinh.
Néu khéng “cha d nhém” dem ra cho tréi ban va sau nay lau lau cé thung qua
tr ngoai quéc giri vé thi téi cling gibng nhw cac em théi.

Xem tiép phén 2
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