Ngay 30 Thang Tw

Nguyén Thuy Long

"Loan Mét Nhung" Nguyén Thuy Long viét bai nay nam 2005, 6ng ta chwa bao gic ra khéi Viét Nam.
(6ng sinh ngay 9 thang 8 nam 1938 tai Ha Noi, mat ngay 03 thang 9 nam 2009 tai Sai Gon).

THANG TU Lai sap dén ngay 30 thang Tw, trén dat nwdc téi nha cdm quyén phat déng i xéo ky

3‘ sk niém ngay “chién thang vi dai, gidi phéng mién Nam, théng nhat dat nuéc.” Tir ca

thang trwdc, ngay nao nguoi ta ciing nhac dén chién thang 4y ctia dan toc, phdng van
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hung, tat ca déu dwoc dwa Ién bao dai, ca nhirng trang web bay di khap thé gioi. Bubi
sang t6i day sém nghe dai nwéc ngoai, chwong trinh Viét ngtr, nhuwng bi pha séng
nhiéu qua, nghe cau dwoc cau khong. Cling ngay 4y cong déng nguwoi Viét trén khap
thé gidi lam ky niém, nhung goi bang nhiéu cach khac nhau, Ngay Quéc Han, Thang 4
Pen hay gi do con tuy.

nhirng twéng 1anh chi huy tran danh vé chién lwvoc, chién thuat, nhivng chién si anh
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R e e T L e o . Ciling & trén dai A Chau Ty Do t6i nghe cudc phdng van mot dao dién tré nguoi Viét
Nam & nwéc ngoai, lam mot cudn phim vé ngay bai tran 30 thang Tw 14y tén la ngay gid. Anh va cac ban anh
thiéu thén rat nhiéu tw liéu vé ngay hém 4y, nhung chap va va lay ky niém cta nhivng ngwdi Ién chirng kién
vao thoi 4y rdi cling xong. B&i tai ngay anh ra di, roi Viet Nam anh con qué tré, tudi dau khodng 13 hay 14 chi
do, nhat la anh khéng co kinh nghiém tham gia vao cudc bai tran ay.

Nguw&i dao dién thanh nién nay con cé tham vong lam cuén phim khac niva sau khi ché d6 Viéet Nam Céng Hoa
xup d6, vé nhirng trai tu khd sai ma nguwoi ta goi la trai cai tao. T6i hy vong anh ta va nhém clia anh c6 tam
huyét thi cling xong, c6 thé thanh cong. Viét Nam trong cudc chién vira qua c6 rat nhiéu tw liéu quy gia, t6i da
dwoc xem mot cudn phim do My san xuét 13y tén |1a Troi va Dat. Cudn phim da néi 1én dwoc than phan Viét
Nam gitra cac thé lwc, than phan con ngudi Viét Nam dang thwong.

Toi la mot nguoi Viét Nam, séng va |on Ién, tredng thanh trong thoi budi &y, thoi bubi dau thwong nhét cia
dat nwéc, nay lai song suot 29 nam trong ché dg, sap stra 30 nam, chwa mot Ian bj ngat quéng, vi khéng ra
nwédc ngoai, hay di dau xa khoi Viét Nam. Téi la dan bai tran & lai Viét Nam.

T6i khéng co gi ca tung vé ngay 30 thang Tw Ay, nhiéu dau thwong hon thi cé, gia dinh t6i ly tan ciing vao
ngay ay. Ban anh cla t6i nha van Chu T, chd nhiém nhat bao SONG bi giét chét vi dan phao kich lic 10 gidr
sang ngay 30 thang Tw nam 1975, trén chiéc tau di tdn mai chay thoat ra dwoc dén clra bién Can Gio.

Hang nam t6i chang t6i 1am gid anh Chu T vao ngay dé, sau nay khong blét vi ly do gi, ddi sang ngay am lich
la ngay 19 thang ba (tring v&i ngay 30-4-1975). C6 phai vi nguo i ta dang on o lam & ky niém chién thang
ma minh lai 1am gid, than khoc va twdng nhé dén ngudi da chét la chuo’ng qua khong, vi vay gia dinh 6ng
Chu T& mé&i dbi ngay gid cho yén. Tai ciing khong bd mot budi g|o nao cua ong Chu T, du cé ddi ngay,
nhwng du lam vao ngay nao anh em chung t6i ngoi véi nhau, nhéc lai va néi vé nhirng ky niém la ngay 30
thang Tw nam 1975, gia cha to chirc gio 6ng Chu T cling khéng ¢ y kién gi, budi gié 4y anh em chung toi tw
do hoan toan. Nhirng bubi gié 6ng Chu Tu sau nay vang béng dan nhirng nguwdi anh em than thiét cia éng,
ngwdi thi dm dau bénh hoan di khdng néi, ngudi thi da “dao choi tién canh” khéi “cdi tam” ddy dau thwong
nay. Nhw Tu Kéu, nhw nha van Mac Thu, nhw 6ng Khai Tri Nguyén Hung Trwong, vi dng méi qua doi.

Nha bao Phan Nghi & budi gi® nao con oang oang, ké lai ky niém v&i chd nhiém Chu T, nay cung da vang
béng anh. M6t dan em than thiét nhw Déng con tudi con rat tré cling khong con nira. Nhwng bubi gi6 van
déng dao, téi thay cé nhirng anh em tlr nwéc ngoai tré vé, nhirng Viét kiéu do ra di do vwot bién hay dién HO,
nhirng dién thw tir khap noi trén thé gi¢i gt vé& cho gia dinh con cai 6ng Chu T dé twéng nhé 6ng.

To6i da qua 29 lan ky niém vé ngay 30 thang Tw trén dat nwédc “Xa Hoi Cha Nghia VN,” ké ra thém mét nhung
khong thé khong ké. T6i kiéu hanh néi rang tdi [a moét trong nhirng nhan chirng lich stv, téi vira la nha van nha
b&o, noéi cd nhan xét, du rang cai nhan xét ctia riéng minh, nhwng ding vé méat nguwdi cdm but thi phai cong
bang va chinh xac, t6i phuc vu cho nghé nghiép va ly twéng ctia nha van nha bao chan chinh, khéng phuc vu
hodc lam bdi but cho té chirc hay dang phai nao do. Déi véi téi thi ngay 30 thang Tw nao t6i cling budn, mét
nguoi Viét Nam dang sbng trén qué hwong minh, t6i tw héi, dwoc chirng kién nhivng gidy phut lich st trong



dai, d4t nuwdc Viet Nam théng nhat quang vinh nhw thé ma buén sao?

Sau dot lba nhirng si quan quan déi Viet Nam Cong Hoa bai tran di hoc tap cai tao,
dén lwot van nghé siché do cil, va cac vi chirc sac tén gido vao nhirng trai tap trung
dai dai tr Bac chi Nam. Céac 6ng cai nguc, cai tu dwgc goi la quén gido, can bo day
b&o, gido duc cho cac pham nhan 1am duong lac 16i hiéu biét dwong 16i ciia dang, cla
e\ cach mang, va khéng ai ¢ an rd rang, khi dwoc tha vé pham nhan dwoc phat cho cai
gidy ra trai. Poc qua gidy nay ho méi té ngtra ra, lic &y méi biét téi danh ciia minh va
thoi gian hoc tap cai tao la bao nhiéu nam, bao nhiéu thang cé khi con bi an gian. Con
nguwoi & lai dwoc nha trai néi 1ap Itrng chirng nao “hoc tap tbt” thi vé. Cé nguoi phai &
trong tu vai chuc ndm vi bi nha nwéc cho rang ho chwa dwoc tét. Téi khong hiéu
nguoi ta dwa vao tiéu chun nao goi 14 tét va xau dé giam gitr nguoi vai chuc ndm
nhw vay, voi 1oi két an that mo ho.

T6i bi bat néng ngoai dwdng, khong bi liét vao hang ngii van nghé sT phai hoc tap cai tao, ma véi mot téi danh
khac, t6 chirc phan dong, mot toi rat dé chét. Khén nan cho cai than toi, thdi ché dd ci di linh binh nhi khéng
xong, ma nay lai la nguwoi té chire chi huy mét trung doan, cé tén trung doan Quyét Théng trong hd so phan
doéng cla t6i. T6i bi tra tAn, bi danh va nhirng ngudi tra tAn t6i ngay nao ciing bat t6i phai khai ra cai trung
doan Quyét Thang nay & dau! Vi bdng nhién minh lai mang mét tdi danh “oai” nhw thé, mét trung doan trwédng,
nén tdi cling phai phi cudi ra nwéc mat sau nhivng tran don tra tan thira chét thiéu séng.

Téi cling khong biét nguc‘yi ta phong cho t6i, chirc gi, cdp bac ndo, twéng hay ta trong trung doan ma tbi bi
dirng vao hang “chu xi.” Mét trung doan khéng co6 quéan s6, khéng doanh trai, khong co ca chién khu khang
chién. Ban |4y cung cla toi bj bd d& dang, khong co6 t6i ky tén nhan toi. May qua thé 14 t6i thoat chét, toi da
thay nhiéu nguoi bi chét, bi mang ra x&r ban vi nhirng t6i danh ba vo' ay. Tdi néi véi ban bé dong tu:

- DU tao ¢6 1a thang nha van nha bao ngu dét ciing khéng bao gidr dat cai tén trung doan Quyét Thang cho t6
chirc quan sw cla tao, vira qué vira thdi. Ai cling biét cac khau hiéu quyét thang, quyét chién, quyét tir, quyét
sinh la san phém cla cac anh Viét Minh, cac anh da xai mon teo ra rdi, tir thoi khang chién danh dudi thuc
dan Phap kia, réi dén thoi chdng My ciru nwée xai lai, nay khdng biét dung 1am gi niva thi gan dai cho tao. Tao
biét ngay cac anh doc I&m, lai mét trd chup mi budc t6i cho nguoi khac d& mang ra xtr theo luat rirng.

T6i lénh dénh qua nhiéu nha giam ¢ thanh pho rdi mai bi dwa |én trai hoc tap trén rieng, an tam hoc tap cai
tao & noi do, bao glo’ hoc tap tét thi dwo'c vé xum hop vai gia dinh. Nha nuérc, nha cam quyén néi nhw thé.
Chung t6i ngac ngoai sdng trong lao ddong khd sai, nhiéu anh em kiét lwc guc xudéng bd xac trong cac trai tu.
Théan phan chung téi nhw nhirng nd 1€ trong phim Tén Thay Hoang xay Van Ly Trwong Thanh hay nhirng né 1€
xay Kim Ty Thap Ai Cap. Nhiéu 1an lao déng cubc dat tring min ngoai bai lao dong, min nd thwong vong vo
khdi ngudi, nhung dwoc gidi thich 1& min d6 la ciia My Nguy gai lai dé giét nhan dan. Bay gi®& ching t6i co
chét c6 thuwong vong thi ciing chi 1a “gay 6ng dap lwng éng” théi. Ching t6i nhiéu 14n dé nghi véi ban quan
gido xin dwgc ty g& min dé khai gay hai cho pham nhan, nhwng duwgc lanh dao trai “nhan dao” tw chdi, vi so
mét thi gio’ lao dong sén xuét kiém ra clia cai cho dat nwéc ching ta con nghéo. Doi nghia dia tu chat kin
nhirng mo6 hoang clia anh em chung t6i. Sang di lao dong, chiéu vé nhin mat troi gac béng trén swon nui
Chtra Chan méi biét minh con séng, mong s&m c6 ngay ra xum hop v&i gia dinh.

Toi khdng nhé rd [a minh an dén may cai ngay ky niém 30 thang Tw trong trai cai tao, vi tirng bi bat 1&n bat
xudng, nhu bét coc bd dia, tha rdi lai bi bat lai. Ngoai cai tdi phan ddng, téi con t6i phan qudc bd qué huong
ma trén di, tire 1a tdi vwot bién ma khong thoat. Phai chi ngay do t6i tron thoat, thi bay gier dwoc nha nwéc wu
ai goi la Viét kiéu khuc ruét ngan dam dwoc phép tré vé tham qué hwong, dwgc nadng nhw nang trirng, hirng
nhw hirng hoa. M4y anh Viét cdng tirng danh dam bé tu, tirng két t6i t6i la Viét gian sé& ngot ngao khuyén toi
nén hoa hop hoa giai, quén di chuyén cii, déng gop tat ca nhirng gi tdi dang cé dé gidp cho dat nuwéc qué
hwong Viét Nam ma cac anh dang cai tri. T6i d& thy nhirng cudc tiép don long trong, nhirng Viét kiéu tré vé
thdm qué hwong dwoc dién kién nhirng 1anh dao trong nwéc va ho dwoc huy chwong, va dwoc ca tung vi
nhirng déng gép ctia ho da dwoc truyén thanh truyén hinh di khap moi noi. Ho thanh nguoi yéu nuéce, co an
chtra y yéu va ing hé dang CS cam quyén.

Trong trai hoc tap, ngay 30 thang Tw méi nam duwoc té chire xom tu I&m, ma anh em ching t6i goi la ngay “aart
phim.” T ba gi® sang mot sb trai vién cé tay nghé trong viéc ndu nwéng da dwoc diéu 1én nha bép dé thoc



tiét heo md bo lam db an, thdi ca com niva, hwong com phang phat khap trai lam cac trai vién chang téi tinh
ca ngu, du 1a hwong gao méc, khong phai gao Nang Huwong che Dao. Nhivng hwong vi am thanh hap dan dé
lam ching t6i tré nén hao hire, vi chung t6i la nhikng ké thwdng xuyén an déi mac rach, ca nam chi an khoai
&n san cd biét com thit 1a gi dau, stre lao dong bi vat kiét tlrng ngay, nay cé com thi mrng qua. Bao nhiéu
nam qua chung tdi séng trong mot mién Nam tri pha lGa théc khéng bao gid thiéu, nguwdi ndng dan chi tréng
mot mua cling an dwgc cd nam. Ma nay phai them va nhé com, twdng twong cling khong ra dwoc bat com né
thé nao? T6i ndi cé qua khdng? Nhung sw that 1a vay.

Ngay hém 4y chuing téi dwoc nghi lao ddng va sang ngay hém sau 1a ngay quéc té lao déng 1-5, vi chi | hai
ngay dwoc an dwoc choi trong vong rao giay thép gai. Chung toéi dwoc nghe chinh tri vién clia ban quan giao
giang giai cho nghe ngay chién thdng 30 thang Tw. Nhwng chi la chuyén nwéc db dau vit, ching téi chi nght
dén ky niém cii ciia chung t6i vao ngay ay. Budi trwa ca ngan nguwdi tb ching t6i - mdi ngudi dwoc &n mot
chén com, mét miéng thit heo hay thit bo chi d6 bang ngén tay, chan ti nwédc x6t cho man miéng. Long lon -
tiét canh - thit ngon miéng nac mang I&n nha khung cho ban giam hiéu va tha trwdng don vi xoi, udng rwou
hat thudc. Long nhan dao ctia dang vo bién, khong thé néi hét dwoc.

Vé phia céac cai tao vién chung téi thi sao, cling chia ra may phe trong cudc an uéng 4y, khdng phai tranh nhau
&n, ma cach an udng ciing khac la. Cé phe con néng long véi ché dd cii ma anh da phuc vy, nay trd thanh bai
twéng trong ngay 30 thang Tw, nhat dinh khéng an dd an cla “ké thu” ban phat ma an gi d6 véi mubi. Phe the
hai l4y d6 thdm nudi cia minh ra méi anh em &n sach. Phe th&r ba &n rdo nhirng gi dwoc ban phat véi ly luan:
“Ta an th(r nay la cla ta lam ra, chang an chwc thang nao hét, gao nay chinh ta lam ta cay cay, thit nay ciing
chinh ching ta chan nudi, khdng &n 1a dai. An bam, &n trén xwong mau ching ta la nhirng thang cai tu chi
khoéng phai chung ta.” Ly luan nao cling dung ca, khéng ai dung cham tgi ai.

Anh chan d&i ngdi quay mét vao twéng “dién bich” hét ngay 30 thang Tw |a chuyén cta anh. Ty do cla m0| ca
nhan dwoc tén trong tuyét doi, nén cudc &n udng Ay ciing dlen ra ém tham, khong phai tinh than xoi thit mo cai
nhau nhw md bod & cac dinh Iang nha qué. Du sao téi cling né phuc cac anh cal tao chiu &n com mudi I&m, cac
anh con c6 liém si va si khi cia mot chién si, toi khdng thé danh gia thai do Ay Ia sai hay dung. T6i lai nghi dén
nhirng anh huing trong s sach, dén mot Hoang Diéu, tuan tiét theo thanh Thang Long khi quan Phap danh
Béc ky lan thir nhat. Mot Nguyén Tri Phwong khéng chiu cho ké thu budc vét thwong khi Phap danh Béc ky
lan thir hai. M6t V6 Tanh chét cii tw thiéu khi bai tran. M6t Tran Binh Trong tha lam quy nwéc Nam hon lam
vwong dat Béc.

Trong d&i lam bao ctia minh, trong tran chién cudi cung ngay 30 thang Tw, téi da thay nhirng ngudi linh Nhay
Du trai Hoang Hoa Tham & nga tw Bay Hién 6m nhau cho nd lwu dan dé cung chét bén nhau, sau khi cé [énh
dau hang vo diéu kién cia twéng Dwong Van Minh. Va sau d6 nhiéu twéng ta ctia ché dé Cong Hoa & mién
Nam tw sat khi nghe Iénh dau hang cla “téng théng” tam quyén. Téi chac chan rang st sach co ghi lai, du
rang ché do Ay thua tran va bj bdi nho subt bao nhiéu nam trdi, bi vu cdo la c6 bao nhiéu toi 16i v&i “nhan dan.”
Chinh str khong thuan & trong tay k& chién thang, ma & trong 16ng moi nguwoi trén dat nwéc nay, khong thé
bép méo, khdng thé nhw cuc dét sét mudn nan hinh gi theo y ho.

Con nhirng thwong binh cltia ché d Cong Hoa sau khi bai tran ngay 30 thang Tw ndm 1975 thi sao? T6i da
thay ho bi dudi ra khdi quan y vién Céng Hoa chiéu ngay 30 thang Tw lich sir &y. Anh mu ¢dng anh qué. Anh
dd rudt vin vai anh cut tay. Ho di hang hang 16p &p sudt mét quang dwéng dai, dau thwong 1am, tiéc rang
khéng mét phong vién nhiép anh nwéc ngoai nao chup dwgc mét tAm hinh. Cai may hinh cda t6i chup duoc
may tAm thi bj dap bé tan nat, suyt niva thi t6i nguy hiém dén tinh mang vi nhirng ké tré ¢ theo dém &n tan,
ho&c nhirng tén lwu manh ma xa hdi nao ciing c6, ma hdi 4y chung téi goi cai dam Ay la cach mang 30, nghia
la m&i gia nhap cach mang vao ngay 30 thang Tw nam 1975. Ho dang khao khat Iap cong dé tim cho minh
mot ché dirng, hodc dwoc mot ti an hué bb thi.

To6i da trai qua hai mwoi chin cai ngay 30 thang Tw, chi con it ngay nira thi tron 30 cai ngay ky niém. Sao trong
dau t6i 1an quan hoai vé nhirng ky niém dau thwong 4y. Nhirtng ngudi thwong binh clia ché d6 Cong Hoa sau
khi bi dudi ra khai quan y vién Céng Hoa. Ho di vé dau? Mat t6i nhin thay cé nhirng nguoi thwong binh kiét
Iwc, kiét strc nga ngay trén duo’ng di, trén 16i céng ra vao quan y vién va téi da nhin thay nhirng giot nwoc mat
uat horn con dong trén doi mat cua nhirng nguwoi thwong binh nay. Trong ngan van con nguoi ay trén dat nuwéc
VNCH thé nao khéng cé ké séng sét, tdi cling da thay anh mu dat anh qué hat rong ngoai dwdng, xin déng



tién bo thi clia dong bao. Ho bi quén Iang da ba chuc ndm nay, nén c6 sw cong bang cho nguoi chét thi cling
nén lo cho ngudi con sdng, ho cling da hy sinh mét phan than thé trong cudc chién ndi da xao thit nay.

Nguwoi ta dang néi téi chuyén phuc hdi Nghia Trang Quan Déi & trén Bién Hoa. Khéng biét chuyén nay roi sé
di dén dau. Toi la nguoi sdng & Sai Gon da gén 30 nd&m, nghe tin 4y tdi d& mong muén dwoc thdm nghia trang
quan doi xwa vi c6 nguwdi than dé chon xac ¢ do. Nhung theo toi biét dau phai ai cling dwoc tw do ra vao dé
twdng niém nguoi da chét, y nguyén cda t6i khéng dwoc chap nhan. Nguwoi ta néi phuc hdi nghta trang quan
doi ché do cd, phuc hoi the nao toi khéng biét, t6i thac méac trong viéc 1am &y ho cé phuc hdi pho twong Tiée
Thwong bi giat b trwéc cdng nghia trang quan doi tlr ba chuc nam trwdc khong. Sau 30-4-1975 hang loat
twong dai bi giat xap, va nay nghia trang sé dé tén gi cho phai dao lam nguoi, moé ma con khéng. Téi nghe
mat mat cling nhleu 1&m, néu con thi la nhung nam mo hoang, ké nam dudi dat kia 1a ké c6 toi, khéng ai dwoc
quyén tham viéng vi tham viéng I bj “vang miéng.” Téi chi mong muén dwoc dén day, thép I1&én mot nén nhang
twéng niém, du md ma cla nhivng ngudi chién si Viét Nam Cong Hoa cd con hay da mat. Téi cho chuyén lam
4y hay 16 hira hen 8y 1a phiéu, chang c6 gi x4t ca.

Tai tiém phé Hoa, mot tiém phé ndi tiéng cubi dworng Pasteur trong thanh phd Sai Gon, ti thworng gép mot
anh ban bao, cut ca hai tay, hai tay cut d6 dwoc rap hai tay sat inox c6 kep, thao tac rat gon ghé&, anh kep
nhirng t& bao dwa cho khach hang hodc nhan tién, théi lai tién ban bao. Khéng biét anh ban bao & dé da bao
nhiéu ndm. Mot hém anh mai t6i mua bao. T6i 14y tién ra biéu anh, vi sang nay t6i d@ mua bao & sap bao gan
nha. Anh ta nhin t6i khé lac dau:

- Khéng, cdm on 6ng tdi khong thé nhan dwoc.

- Vay t6i mua bao. Téi héi anh.

- Vang 6ng chon t& nao?

Toi chon dai mét to trong xap bao ma anh ta ém trén ngu i, téi dwa tién cho anh ta, noi:

- Théi anh khéi phai théi lai.

- Vang cam on 6ng.

T&i nhin ky anh ta hon, t6i hdi thdm vé hai tay anh. Anh ta néi:
- T6i khéng bi tai nan ma la thwong binh ché d6 Cong Hoa

- Anh thudc binh chiing nao héi truéc? Toi hai tiép.

Anh ta khéng tra 16 vé binh chdng cla anh chi néi:

- Hoi d6 toi bi thwong cut ca hai tay & mat tran Binh Long, chinh quyén cl lam cho toi hai canh tay nay va tap
cho t6i cach x&r dung. Gan ba chuc nam nay t6i di ban bao dé sinh song.

Vi ly do gi d6 anh khéng nhac tén binh chiing ctia minh. Nhung khi téi néi tén cla vi twéng chi huy mat tran,
mat anh ngdi sang. Téi khédng ngd da may chuc ndm qua anh khéng quén va danh cho cap chi huy minh sy
tén kinh chan thanh. Téi nguéng mo anh |a ngwdi diing cam, liém si tir tw cach dén viéc phai kiém sbng, lam
mot con nguoi. DO 1a diéu hiém co, it co ai song trong dat nwéc Xa Hoi Chi Nghta dam biéu 16 cai tinh than
quat cuong 4y. C6 ngai Viét kiéu ngay xua tung gilr nhirng chtrc vu quan trong, tirng la “cieu” nay “curu” kia,
ngay “durt phim” chay c6 co, bd dbng ddi bd clia chay lay ngudi, nay vé tham qué hwong phat biéu linh tinh
cha ra cai giong 6n gi, so ra tw cach clia ngai v&i anh chang thwong binh nay, cach xa mét troi mét vee, that
la qua chan. Téi néi v&i anh:

- Anh rat can dam, t6i ngwéng mod anh.

- Co6 gi dau, toi con thua 6ng twéng chi huy chdng téi. Anh cwdi nhiin nhan.

T6i nghi dén twéng Lé Van Hung, twéng ti tht & Binh Long Anh Diing, ngudi khéng trén chay ma tw sat nhw
mot s twéng lanh khac ctia ché dd Cong Hoa ngay 30 thang Tw, sau khi “tdng théng” Dwong Van Minh

dau hang vé diéu kién.

Bé&o dai ngay nao ciing c6 bai ca tung vé ngay lich sir 30 thang Tw, ngay chién théng vi dai ctia dan téc, ngay

cham dwt chién tranh, thdng nhéat dat nwéc. Poan quan chién thang kéo quan vao thanh phd duwoc sy don tiép
ndng nhiét ctia nhan dan thanh phé, ciing néi day véi cach mang, bao nhiéu ngudi ra phat c& chao don doan

quan. Mét hoat cdnh ma téi, mét phong vién chién trwéng da hét thdi, ghi nhan dwoc dung ngay hém do:

Cudc bai tran nhanh qua, nhanh dén d6 dan Sai Gon phai ng& ngang. Ké nao khéng chay thoat theo nhirng
chuyén di tan thi d6 ra dwdng xem doan quan chién thang di dép, d6i mi cbi hay mii tai béo vao thanh phd.



Co nhirng xac nguwoi dan hoac linh ché d6 cii chwa dwoc thu nhat con sét & nhivng géc dwédng, trén nhirvng
quan trang quan dung ném day trén dwong di, ca vi khi nira chwa kip thu nhat.

Nhirng con ngudi dang dirng ngo ngac ngd ngang & dd, bi nhét vao tay nhirng la c& gidy, va anh “cach
mang" deo sliing mang bang tay dé mat gwérm guwérm nhirng ké khéng nhiét tinh vy c& chao dén cac anh bd
ddi cu ho tién vao thanh phd. Téi thdy mét ngudi dan éng cling bi nhét vao tay mét 14 c&, mét anh mang bang
dd deo sung ra huych vao swon ngwdi dan 6ng dé mot cai. Ong ta c6 18 hiéu y lién nhay chdm |én phat cd lia
lia, mom la hoan ho lién tuc. Thé ciing la qua du, toi i vao dam dong kiém dwong chay vé nha. Ngoai kia
nhrng dong nguoi day d&c dan trén dwong, c6 ngwdi dang tim kiém nguoi than, ngudi tung hd nhirng khau
hiéu chién thang, ngu®i ngo ngac ngan ngo dirng nhin. Ho khéng chiu tin vao sw thuwc [a Sai Gon bj that tha.

Nguyén Thuy Long



