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Ngày Buồn Nhất Đời Tôi 
(30-04-1975) 
 
(Chương 10 của cuốn “Quê Hương Niềm Đau và Nỗi Nhớ”) 
Tác Giả: Huy Vũ 

 
Ngày 30.04.75 tính tới nay đã hơn 30 năm qua rồi, song dường như nó vẫn còn mới 
nguyên trong lòng tôi. Hôm ấy là một ngày đẹp trời ở Thị Xã Châu Đốc. Anh nắng 
chan hòa trải dài trên dòng Hậu Giang. Chim nhẩy nhót hát ca trên những chòm cây, 
và bướm lượn tung tăng trên những đám cỏ. Xe cộ tấp nập ngược xuôi trên đường 
Gia Long. Con đường này chạy song song với dòng sông Hậu, băng ngang qua Tòa 
Hành Chánh tỉnh, rồi xuyên vào khu phố chợ sầm uất nhất của Thị Xã.  
 
Sáng hôm ấy, tôi từ Tòa Hành Chánh Tỉnh trở về nhà riêng trong khu cư xá Gia Long, 
sau một đêm ứng chiến tại nhiệm sở. Về tới nhà là tôi mở ngay radio để nghe tin 
chiến sự. Liền sau đó, đài Phát Thanh Sàigòn thông báo: “Xin chú ý ! Xin chú ý ! Xin 
đồng bào chú ý ! Tổng Thống Dương Văn Minh sẽ ngỏ lời cùng đồng bào. Xin theo 
dõi.”  Dựa vào tình hình chiến sự lúc ấy, tôi phỏng đoán vị Tân Tổng Thống sẽ tuyên 
bố TỔ QUỐC LÂM NGUY, rồi nhân đấy kêu gọi toàn dân và toàn quân chiến đấu 
đến viên đạn và giọt máu cuối cùng. Ngồi vào bàn ăn, vừa ăn vừa chờ đợi những lời 

“gang thép” của vị Tân Tổng Tư Lệnh Quân Lực. Ít phút sau từ chiếc radio phát ra: “Tổng Thống chính quyền 
Sài Gòn kêu gọi Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà hạ vũ khí, đầu hàng vô điều kiện quân Giải Phóng Miền Nam 
Việt Nam. Tôi tuyên bố, chính quyền Saigòn từ trung ương đến điạ phương, trao lại cho chính quyền Cách 
Mạng Lâm Thời Miền Nam Việt Nam.”  Thật không ngờ lại là lệnh buông súng đầu hàng, khiến tôi ngẩn ngơ, 
ngỡ ngàng, hụt hẫng, chơi vơi. Miếng bánh mì đang nuốt, bỗng ngừng lại nơi cuống họng. Miệng tôi bỗng lẩm 
bẩm: “Không! Không! Không thể đầu hàng nhục nhã như thế được.”  Tôi đứng bật dậy, lảo đảo bước tới chiếc 
giường, rồi thẩy mình lên đó, đau đớn, buồn bã, vật vã, rã rời.   
 
Khi thầy tôi mất vào năm 1957, và khi me tôi từ trần vào năm 1962, tôi buồn đến nỗi, ngày quên ăn, đêm quên 
ngủ, nhưng chưa đến nỗi quyên sinh. Khi người tôi yêu, lên xe hoa về nhà chồng, tôi cũng buồn man mác, 
nhưng chưa đến nỗi tan tác cả cõi lòng. Khi thi tú tài và cử nhân tôi cũng hỏng thi đôi ba lần, và mỗi lần hỏng 
thi tôi cũng buồn man mác, nhưng chưa bao giờ coi đó là “đệ nhất buồn” của đời tôi. Song vào ngày 30.04.75, 
sau khi nghe Tổng Thống Dương Văn Minh hạ lệnh buông súng đầu hàng, tôi chẳng những buồn đến nỗi tan 
tác cả cõi lòng, mà còn buồn đễn nỗi muốn quyên sinh nữa. Có lẽ vì vào giây phút ấy, tôi đã ý thức được rằng, 
tôi chẳng những mất đi tất cả những gì thuộc về cá nhân tôi, mà còn mất đi tất cả những gì thuộc về dân tộc 
và đất nước tôi nữa. Chế độ quốc gia mà tôi thích, dân chúng miền Nam mà tôi phục vụ, lý tưởng tự do và dân 
chủ mà tôi tranh đấu, bỗng chốc lọt vào tay bọn Việt Cộng tham tàn. Năm 1954, tôi chỉ mất nửa nước từ ải 
Nam Quan đến sông Bến Hải. Bây giờ, 1975, tôi mất luôn phần nửa nước còn lại, từ sông bến Hải đến mũi Cà 
Mâu. Còn mất mát nào to lớn hơn thế nữa không? Đó là nỗi buồn lớn nhất, lớn hơn tất cả những nỗi buồn mà 
tôi có từ ngày tôi biết buồn cho tới lúc ấy cộng lại.  
 
Tôi buồn vì gia đình tôi đã “ôm chân” ông Hồ và các đồng chí của ông ở Liên Khu Bắc Việt trong suốt chín 
năm kháng chiến chống Pháp, chỉ vì ngây thơ tin rằng, ông Hồ và các đồng chí của ông là những người quốc 
gia yêu nước thương nòi chân chính, và đánh Pháp, để dành lại độc lập cho đất nước, và tự do cho dân tộc. 
Nhưng sau chín năm còng lưng cày cấy dưới những làn đạn bom để có đủ thóc lúa đóng thuế nuôi bộ đội 
đánh Pháp đạt được thắng lợi to lớn ở Điên Biên Phủ, buộc thực dân Pháp phải ký hiệp định Geneva, và 
cướp được nửa nước từ ải Nam Quan đến sông Bến Hải, là ông Hồ và các đồng chí của ông vâng lệnh quan 
thầy Nga-Xô và Trung Cộng cho thực thi ngay cái gọi là Cách Mạng Ruộng Đất Trời Long Trời Lở Đất, để 
ĐÀO TẬN GỐC, TRỐC TẬN RỄ thành phần TRÍ – PHÚ – ĐỊA – HÀO, với sự trực tiếp hướng dẫn của các cố 
vấn vĩ đại Trung Quốc. Cuộc cách mạng ruộng đất này đã giết khoảng 200.000 địa chủ, và bỏ tù khoảng 
400.000 địa chủ khác, đồng thời khoảng 800.000 thân nhân của họ bị đầy đọa hết sức man rợ bởi chính sách 
cô lập. Với chính sách này, chính quyền chuyên chính vô sản ở nông thôn đã cấm dân chúng không được nói 
chuyện với thân nhân địa chủ, không được thuê mướn thân nhân địa chủ, không được cho thân nhân chủ tiền 
bạc, cơm gạo, v.v.. Kẻ nào bất tuân, lập tức bị coi là địa chủ và được đối xử như địa chủ. Với chính sách độc 
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ác tàn nhẫn này, kiến thân nhân và con cái địa chủ muốn trở thành ăn mày cũng không được, muốn đi làm 
mướn cũng không song, và chỉ còn một lối thóat duy nhất là đi lang thang trên những cánh đồng, đồi nương 
để mót những củ khoai lang, khoai sọ, khoai mì, v.v.. còn sót lại ăn sống cho qua ngày, rồi chết dần chết mòn 
trên khắp nẻo đồng quê. Trong số những nạn nhân của Bác và Đảng  có gia đình tôi. Chúng tôi bị đẩy  vào 
tình trạng sống dở, chết dở. Cuối cùng được biết hiệp định Geneva cho phép người dân được chọn nơi cư trú 
hoăc phía bắc hay phía nam sông Bến Hải tức vĩ tuyến 17, và chính phủ Quốc Gia miền Nam sẵn sàng đón 
nhận những người như chúng tôi, nên gia đình tôi vội vàng bỏ ruộng vườn, bỏ nhà cửa, bỏ mồ mả của ông 
cha, bỏ luôn cả Bác và Đảng, trốn chạy vào miền Nam tìm tự do với hai bàn tay trắng. Hai mươi năm sau, 
không ngờ ông Dương Văn Minh lại dâng nốt nửa nước còn lại, từ sông Bến Hải tới mũi Cà Mâu, cho Cộng 
Sản. Trên giải đất Việt Nam thân yêu hình chữ S này còn chỗ nào cho tôi và những người chán ghét chủ 
nghĩa cộng sản như tôi dung thân nữa không? 
 
Tôi buồn vì hàng trăm ngàn người miền Nam đã hy sinh tính mạng để chống lại sự xâm lăng của cộng sản 
miền Bắc và để bảo vệ miền Nam, và hàng triệu người miền Nam khác đã tranh đấu suốt 20 năm trường, trên 
khắp nẻo đương đất nước, để tranh đấu chống lại Cộng Sản miền Bắc và để giữ cho nhân dân miền Nam 
được sống tự do, no ấm dưới ánh sáng mặt trời. Nay tất cả những hy sinh to lớn và cao thượng ấy bỗng tan 
biến vào khoảng không, cuốn theo làn gió, tuôn theo mây trời, như “dã tràng xe cát biển Đông, nhọc nhằn mà 
chẳng nên công cán gì”.  
 
Tôi buồn vì trong gần mười năm trời sống với Cộng Sản Việt Nam, gọi tắt là Việt Cộng, đã tận mắt thấy được 
chúng đối xử cực kỳ dã man đối với hàng trăm ngàn người mà chúng cho là đã gián tiếp hay trực tiếp chống 
lại chúng, nhất là những người mà chúng gọi là là đảng phái phản động, cường hào ác bá, địa chủ ác ôn, tay 
sai của Quân Phiệt Nhật, hay chó săn của Thực Dân Pháp. Những người này bị giam cầm, tra tấn, hành hạ 
trong những trại giam khét tiếng là tàn bạo như Đầm Đùn, Lý Bá Sơ v.v.. cho đến chết. Chắc chắn những biện 
pháp đối xử tàn bạo ấy sẽ được chúng lập lại một cách tinh vi hơn và tàn bạo hơn đối với những người mà 
chúng gọi là “ngụy quân”, “ngụy quyền” và đảng phái phản động ở miền Nam, trong đó có tôi. Nói một cách rõ 
ràng hơn là, những người ở miền Nam trước ngày 30/04/75 đã gián tiếp hay trực tiếp nhúng tay vào việc 
chống lại cuộc xâm lăng miền Nam của cộng sản miền Bắc sẽ bị chúng kết tôi là: Việt Gian bán nước, mãi 
quốc cầu vinh, chó săn đế quốc Mỹ, tay sai ngọai bang,  lòng lang dạ thú, uống máu đồng lọai không tanh, 
đảng phái phản động, vân vân .. .. Và hình phạt mà Cộng Sản dành cho những người này là thủ tiêu một cách 
âm thầm lặng lẽ, hoặc đưa ra cái gọi là TÒA ÁN NHÂN DÂN và dùng LUẬT RỪNG để công khai bắn bỏ 
những tên mà chúng gọi là đầu sỏ. Số còn lại sẽ bắt bỏ tù trong những trại tập trung cải tạo và lao động khổ 
sai, không có ngày ra, cho chết dần chết mòn.   
 
Tôi buồn vì trong thời gian sống ở miền Bắc tôi cũng đã từng thấy cộng sản Việt Nam đã áp dụng những biện 
pháp khắt khe để bần cùng hóa nhân dân miền Bắc đồng thời để buộc nhân dân phải triệt để tuân hành và 
trung thành với Đảng và Nhà Nước như những con chó trung thành với chủ. Chắc chắn những biện pháp này 
sẽ được áp đặt lên đầu lên cổ nhân dân miền Nam.  Một trong những biện pháp thâm độc nhất là, dùng thực 
phẩm như gạo, ngô, khoai, sắn để nắn bóp cái dạ dày của nhân dân và để buộc họ phải làm những gì mà 
Đảng và Nhà Nước muốn. Làm sẽ được phân phối thực phẩn. Không làm, tất nhiên không có thực phẩm, sẽ 
chết đói. Không còn con đường nào khác. Nói một cách khác, nhân dân miền Nam, trong đó có gia đình tôi, 
vào những ngày sắp tôi sẽ phải khốn khổ và đói khó. Khi Việt Cộng GỌI không Dạ, BẢO không VÂNG, là 
không có gạo, ngô, khoai, sắn bỏ vào miệng nữa, chỉ còn nước há họng kêu trời.  
 
Tôi buồn vì trong ngày 30.04.75, không ít người từ ải Nam Quan đến mũi Cà Mâu, vì nông cạn, ngây ngô, khờ 
khạo, đui mù, nên đã hồ hỡi, hân hoan, hớn hở, vui mừng đón chào như một ngày khải hoàn của dân tộc. Đối 
với tôi, đó là ngày CƯỜNG BẠO thay CHÍ NHÂN, ngày PHI NGHĨA thắng CHÍNH NGHĨA,  ngày NHÀ TAN và 
NƯỚC MẤT. Ngày 30.04.1975, đối với những người có lương tri, không thể nào coi là ngày mà toàn thể dân 
tộc Việt Nam, sau bao nhiêu năm hy sinh xương máu đã dành lại được độc lập và thống nhất, mà chỉ là ngày 
Việt Cộng CƯỚP được trọn vẹn nước Việt Nam từ ải Nam Quan đến mũi Cà Mâu, sau bao nhiêu năm lợi 
dụng chiêu bài đuổi Nhật, đánh Pháp, và chống Mỹ để khai thác lòng yêu nước và vắt ép cạn kiệt xương máu 
của người dân Việt hầu đưa Việt Nam vào quỹ đạo Cộng Sản Quốc Tế. Nói một cách khác, ngày 30.04.75 chỉ 
là ngày mà những tên Cộng Sản Việt Nam đã làm tròn bổn phận tay sai của chúng, đối với quan thầy Cộng 
Sản Nga-Tầu. Ngày mà những tên Việt Cộng hồ hỡi, hân hoan dụ dỗ một đám con nít, và một đám người lớn 
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“mù lòa” xuống đường phố hoan ca: “như có bác Hồ trong ngày vui đại thắng” là ngày tôi đau đớn, đóng cửa 
ngồi khóc thầm cho số phậm hẩm hiu đen như mõm chó của cá nhân tôi, của gia đình tôi và của dân tộc tôi.  
 
Tôi buồn vì rất nhiều người ở miền Nam đã khờ khạo nghĩ rằng, Việt Cộng, máu cũng đỏ, da cũng vàng, và 
cũng là người Việt Nam. Đối với tôi là người đã  sống ở liên khu Bắc Việt dưới sự lãnh đao trực tiếp của “Bác 
và Đảng”, nên có nhiều cơ hội được nghe những gì Việt Cộng đã nói, thấy được những gì Việt Cộng đã làm, 
và biết được Việt Cộng thực chất là cái giống gì rồi. Bề ngoài của họ thật sự không khác người Việt Nam một 
chút nào cả.  Song trong tâm khảm và óc não của họ, không còn một chút nào là người Việt Nam nữa. Trong 
thực tế cũng như trên lý thuyết đã cho thấy rõ ràng rằng, những tên đầu sỏ Việt Cộng như Hồ Chí Minh, 
Trường Chinh, Lê Duẩn, Phạm Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, và đồng bọn, tuy bề ngoài còn đầy đủ dáng vẻ 
của người Việt Nam, song bề trong, hiện nguyên hình là những tên tay sai trung kiên của Quốc Tế Cộng Sản. 
Họ là những người đã ra nhập và đã tuyên thệ tuyệt đối trung thành với Cộng Sản Quốc Tế và đặt quyền lợi 
của Tổ Chức này lên trên quyền lợi quốc gia. Họ là những người sẵn sàng hy sinh quyền lợi của Tổ Quốc để 
phụng sự Quốc Tế Cộng Sản. Và họ cũng chính là những ngưới đã nhận lệnh Quốc Tế Cộng Sản trở về Việt 
Nam lợi dụng và khai thác lòng yêu nước của người dân Việt, để hoàn tất cuộc cách mạng dân tộc, một trong 
những điều kiện tiên quyết cần và đủ để dâng hiến trọn vẹn Việt Nam cho Cộng Sản Quốc Tế. Nói khác đi, 
ông Hồ và những đồng chí của ông, đuổi Nhật, đánh Pháp, chống Mỹ không phải với tư cách hay nghĩa vụ 
của một công dân Việt Nam yêu nước thuần túy, mà với tư cách và nghĩa vụ của một thành viên Quốc Tế 
Cộng Sản trung kiên. Đối với những tên “xanh vỏ đỏ lòng” này thì việc tranh đấu dành độc lập cho dân tộc Việt 
chỉ là phương tiện, còn việc dâng hiến đất nước Việt cho Quốc Tế Cộng Sản mới là cứu cánh.   
 
Ông Hồ cũng không hề giấu giếm điều này khi ngỏ lời kêu gọi thành lập đảng cộng sản Đông Dương vào năm 
1930: “Hỡi công nhân, nông dân, thanh niên, học sinh, anh chị em bị áp bức bóc lột.  Anh chị em, các đồng chí! 
Nhận chỉ thị của Quốc Tế Cộng Sản giải quyết vấn đề cách mạng ở nước ta, tôi đã hoàn thành nhiệm vụ, và 
thấy có trách nhiệm gửi tới các anh chị em và các đồng chí lời kêu gọi này.” Qua lời kêu gọi này ta thấy rõ 
ràng là ông Hồ từ Liên Xô về nước để làm cuộc cách mạng dân tộc đánh đuổi Thực Dân Pháp không phải là 
với tư cách một người Việt Nam yêu nước mà là với tư cách là một thành viên trung kiên của Quốc Tế Cộng 
Sản. 
 
Sau khi cướp được chính quyền và thành lập cái gọi là nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa vào ngày 02-09-
1945, ông Hồ đã ý thức được rằng, một số đông người dân Việt không thích chủ nghĩa cộng sản, vì họ cho 
rằng đó là chủ nghĩa không tưởng và chắc chắn không thể mang lại độc lập cho dân tộc và tự do cho nhân 
dân. Một khi những người này vẫn còn tin rằng ông ta và các đồng chí của ông ta là cộng sản chính cống, thì 
chẳng những họ sẽ không ủng hộ mà còn chống đối kịch liệt nữa. Do đó vào tháng 11/1945, ông Hồ đã tuyên 
bố giải tán đảng Cộng Đông Dương. Song trong thực tế đảng này vẫn tồn tại nhưng với một cái tên rất khiêm 
tốn mới là Hội Nghiên Cứu Chủ Nghĩa Marx.  Hành động lường gạt của ông ta đã thu hút được một số khá 
đông người Việt ủng hộ ông ta trong cuộc kháng chiến chống Pháp và buộc Pháp phải ký hiệp định Geneva, 
đồng thời cũng giúp ông ta chiếm được nửa nước từ ải Nam Quan đến sông Bến Hải.     
 
Ông Hồ cũng đã công khai xác nhận là tay sai của Quốc Tế Cộng Sản qua bài thơ ông làm, khi viếng thăm 
đền Kiếp Bạc thờ Trần Hưng Đạo: 
 

“Tôi anh hùng, bác  cũng anh hùng 
Tôi bác cùng chung nghiệp kiếm cung 
Bác thắng quân Nguyên thanh kiếm bạc 
Tôi trừ giặc Pháp ngọn cờ hồng 
Bác đưa một nước qua nô lệ 
Tôi dắt năm châu đến đại đồng 
Bác có linh thiêng cười một tiếng 
Rằng tôi cách mạng đã thành công.” 
 

Qua bài thơ này, người ta thấy rõ ràng là ông Hồ đã nói huỵch tọet ra  rằng, Trần Hưng Đạo dùng thanh kiếm 
bạc thắng quân Nguyên là để đưa dân tộc Việt thóat khỏi vòng nô lệ.  Còn ông ta dùng ngọn cờ hồng trừ giặc 
Pháp, không phải là để đưa riêng Việt Nam thoát khỏi ách nộ lệ, mà là để đưa năm châu, trong đó có Việt 
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Nam, đến Thế Giới Đại Đại Đồng. Nói một cách vắn tắt và rõ ràng hơn là ông ta dâng nộp Việt Nam cho Quốc 
Tế Cộng Sản.  
 
Ông Hồ và các đồng chí của ông luôn luôn đặt quyền lợi Quốc Tế Cộng Sản lên trên quyền lợi Quốc Gia. Do 
đó tất cả những người Việt Nam nào đặt quyền lợi Quốc Gia lên trên hết, là trái với ý ông, là những viên đá 
cản đường để ông đưa nước Việt Nam gia nhập vào Quốc Tế Cộng Sản, đồng thời cũng là kẻ thù không đội 
trời chung của ông nữa. Chính vì thế, trước và sau khi nắm chính quyền vào năm 1945, ông Hồ và các đồng 
chí của ông đã thanh toán hàng trăm ngàn người  Quốc Gia yêu nước nhưng không yêu chủ nghĩa cộng sản. 
Và cũng chính vì thế mà ông Hồ vào năm 1925 đã không do dự cung cấp tin tức cho thực dân Pháp bắt nhà 
cách mạng lão thành và quốc gia chân chính là cụ Phan Bội Châu để lãnh thưởng 100,000 đồng bạc Đông 
Dương.  Đối với ông Hồ đây là một hành động “nhất cử lưỡng tiện” vì vừa trừ khử được một tên quốc gia đầu 
sỏ nguy hiểm, lại vừa lãnh được một số tiền khổng lồ. 
 
Cũng tương tự như thế, mà một tên Việt Cộng đầu sỏ khác, Thủ Tướng nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa 
Phạm Văn Đồng, vào ngày 14-09-1958 đã ký một công hàm gửi Chu An Lai, Tổng Lý Quốc Vụ Viện nước 
Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa, xác nhận hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa thuộc Trung Quốc, và hứa 
sẽ triệt để tôn trọng điều này trong mọi quan hệ với Trung Quốc trên mặt bể.  Ong Đồng là một tên Việt Cộng, 
song còn là một thành viên thâm niên và trung kiên của Cộng Sản Quốc Tế, nên ông ta phải luôn luôn đặt 
quyền lợi của Cộng Sản Quốc Tế lên trên quyền lợi Quốc Gia. Trong thâm tâm của ông Đồng, thì việc xác 
nhận hải phận 12 hải lý của Trung Cộng đồng nghĩa với việc bồi đắp cho Cộng Sản Quốc Tế ngày một lớn 
mạnh, và đây còn là dịp may hiếm có để ông bầy tỏ lòng trung thành đối với Quốc Tế Cộng Sản, nên ông ta 
không hề do dự khi đặt bút ký vào công hàm ấy.     
 
Tính từ ngày 30.04.75 tới nay, đã hơn 30 năm nước chảy qua cầu, tôi cũng đã phải đương đầu với những đau 
thương, buồn bã, và những mất mát to lớn. Song đó chỉ là những nỗi đau buồn và mất mát tầm thường dưới 
sức chịu đựng của tôi. Cho tới nay tôi đã vượt qua tuổi “thất thập cổ lai hy” nên trời cứ mỗi lúc một xa và đất 
cứ mỗi lúc lại đến gần. Khoảng cách ấy cứ dần dần thu hẹp lại, tôi tin rằng trong thơì gian còn laị cuả đời tôi 
chắc không còn nỗi buồn nào to lớn bằng nỗi buồn mà tôi đã có vào ngày 30.04.75. Đó là ngày buồn nhất của 
đời tôi. 
 
Huy Vũ 


