Ngay Tan Cuéc Chién Il: TUY HOA VA CON LO MAU

Riéng tdng cho c¢b Trung Ta Khuu Van Phét, nguyén Phi Boan Truwéng Phi Poan 215, Than Tuwong, ngudi da
dé nghi va khuyén khich téi viét bai Tuy Hoa va Con Lé Mau khi anh dang con hién hitu trong cuéc doi nay .
Mét nén huong thdp dén cho vong hén anh duwoc an vui noi ving troi mién vién .

Vinh Hiéu

Phi Boan 215, Than Tuong

Phan Mé& Pau:

Sau khi Ban Mé Thudt that thd, ngay 14 thang 3 ndm 1975, trong cudc hop khan cép cutia cac twéng lanh cao
cap va Téng Théng Nguyén Van Thiéu tai Cam Ranh da dwa dén quyét dinh triét thoai tAt ca chi lwc quan cua
Quan Doan |l va tat ca chién xa, phéo binh cling nhw may bay ra khdi Pleiku va Kontum. Lénh triét thoai dwoc
gilr kin trong vong bi mat gitra nhitng c&p chi huy Quan Doan, dé tranh sw hoang mang cho tang I&p hanh
chanh ciing nhw dan chung dia phwong. Phan con lai clia cac lwc lwong Bia Phrong Quan va cac co s& hanh
chanh van tiép tuc lam viéc vé&i cép tinh trwdng cling nhw cac cap quan truéng, nhw khong cé gi thay déi (!).

Con dworng cho cudc triét thoai lich st nay da dwoc chon la con dwdng hoang phé Lién Tinh L6 7B.

Tw Pleiku theo con Quéc Lo 14 vé hwdng Ban Mé Thuét khoang bén muwoi cay sb sé& gdp dau méi dwong Lién
Tinh L6 7B. Nga ba dwong nay thwong dwoc goi la “chia ba” My Thanh. Tt day, con 16 7B dai hon hai tram
cay sb xuyé&n qua vung rirng nui hiém tro’ di ngang qua thj xa Phu Bdn (Cheo Reo) va huyén Pha Tuc trwdc
khi dén Tuy Hoa. Con dwong dat nay udn lwon theo nhivng ngon ddi cao, déi khi 6m dai theo mé bo sdng hay
bang ngang nhirng con sudi can; c6 nhirng doan, dwdng da bi sup 16’ vi bi mwa xoi mon hay cay cbi chén
ngang |6i di. Ba chiéc cau chinh trén con 16 nay 1a Pha Thién (50m), Lé Bac (600m) va Ca Lui (40m), lau ngay
khong stra chira tu bd, hw hao, gay d6...va day la con duwong cho hang tram ngan nguoi va gan bbén ngan
chiéc xe du loai, du c&, ngay ca cho nhirng chiéc chién xa M-48 ndng gan nam chuc tan di ngang qua.

DPém 16 thang 3/ 75 tat ca luc lwong clia Quan Doan Il hon ca trdam ngan quan nhan da moi thanh phan cung
hang ngan quan xa va chién xa hang nang dwoc Iénh di chuyen Cudc triét thoai am thém bat nger dworc ém
xudi trong dém dau tién cho dén sang hém sau. Khi tin dén vé cudc lui quan t&i tai quan chung dia phuwong,
dan chung hoang mang, hét hoang t6t cung, ca thanh phd voi va ua chay theo dudi doan quan véi bat cir
phwong tién di chuyén nao sdn cé trong tay. Mét cudc triét thoai hén loan bat dau..

Nguyén tdc c&n ban ctia mét cudc lui quan, phan doan hau téi thiéu phai c6 mét lwc lwong di kha nang chén

dwong truy kich hodc lam cham budc tién cla dich quan néu bi truy dudi, dé béo vé cho su an toan cla doan
quan. Mia mai thay, phan duéi ciia doan quan nay la hang tram ngan ngudi dan vo t6i, tat ti bam theo mang

trén tay chi 1a nhixng géi 4o quan hay nhirng d6 can thiét téi thiéu.

Con duong Iérhiém tré, d6 nat nay da thér)h mot con 16 kinh hoang, mét dong séng cua xac ngwoi va mau.
Nhirng cai chét kiét Iwc vi doi, khat, thoi tiét ngay néong dém lanh, ctia nhirng tran mwa phao, dich quan ngay
dém roét vao doan nguwdi khong nguwng nghi.

Mét ky gia |40 thanh, Nguyé&n Tu da viét lai:

Thét thuong tdm khi phai muc kich canh nguoi dén khéng cé kha nang di tén bang xe hoi, xe van tai, hay bat
ky phuwong tién chuyén ché nao c6 duoc. Ho that co cuc, phai di tan bang déi chan, va ho chiém da sé, bao
gom phy ni, tré em, nguoi Ion tudi, di tat t& nhw chay, khéng duoc du chi mét giot nuoc dé lam diu con khat
nhw chay cé. ... Khdng thé nao dém duwroc bao nhiéu tré em da nga xuéng trén duwong di, bao nhiéu cu gia bo
vo phai dieng lai doc duong, khéng con cét budce di duoc nira, va con bao nhiéu ngudi khac phai chiu dung
doi khét trén sudt chdng duong tim dén T do va Dén chi. Mét s quan biét déng béo téi: “Lan nay, toi khéng
thé nao con nhin thdng vao mat déng bao minh l&n nira.” M6t anh binh nhi noi: “That khén kiép, chung ta rat
lui khéng hé khang cu. Téi tha chién déu, roi chay trén néu thua va téi chdp nhan nhw vay.” Mét Pai Uy Khéng
Quén than: “That thdm thuong, nhét la khi nhin lai Pleiku, gi¢ chi con la mét thanh phé bé hoang. Chi con théy
Itra chéy khap noi. Téi bubn qua. “ Téi ngac nhién qué. Hay nhin nhitng con ngudi nay, nhiing tré em nay.



That khén khé, déng thuong qua!”, mot nguoi linh khac néi thém. ...
Dw&i ngdi but clia nha van Phan Nhat Nam da mé ta:

Cuéc di tan I6n qua, méi dau thuong dai dét trén hai trdm céy sb duong
nui voi hai tram ngan ngudi dan thuong di tir Kontum, Pleiku... Troi
Cao Nguyén budi tan Xuén gy géy rét vao séng, cang vé trira ndng
cao va néng khé khan, dwong bui mu tung dé bam vao thanh xe, nong
phéo, khi cu, téc va da mét nguoi, van trong mét dé ruc. Nhing trong
mé&t mét mai, lo 4u, tuyét vong, linh guc nga trén mdi sing, dan ba, con
tré nam ri trén hanh ly, thanh xe, dat cét. Puoc séng, duroc ngi la hanh
phuc qua I6n hé troi? Con biét kéu vao dau? Véi ai?

Nha van Pham Hun d3 viét:

Lién Tinh L6 7 Pleiku-Phu Bén-Phu Yén con duong mau dai 300 cay sé da la noi chén vai hang ngan xac
dong bao va tré tho vé ti. That kinh hoang, khung khiép. Bién nguoi va bién mau.

Va sau cung mét nhan chirng trong doan ngudi khdn cling dé da viét vé nhivng chién s Khéng Quan Viét
Nam Cong Hoa:

10 phi tuédn phan luc A 37 danh bom CBU va Napalm yém tro cho doan quan triét thoai ngay 24-3-1975 sau
dé da duoc thuc hién dang nhw Pai Ta Thao, Chi Huy Trudng Can Ctr Khéng Quén Phan Rang “hitea” voi
Tudng Phu. Nhitng phi cng anh hing da khac phuc, ché ngw moi hiém nguy, moi tré ngai ky thuét, thoi tiét va
sw an toan cho chinh ban than minh; dé ctru déng bao va céc chién hitu anh em. Nhitng phi céng cdm tr anh
hung ctia QLVNCH d3 bay xuét tran hém &y trong tinh than cta nhitng hiép si. Trén ving troi Pha Yén luc 17
gi®r ngay 24-3-1975, khi nhitng canh dai bang xuét hién “ho” that sw la nhiing ctru tinh, la nhitng nguoi da
mang theo sw séng cho Poan nguoi, Poan quén phia dwdi. Nhw hang trém ngan déng bao va céc chién hiru
khéac c6 mat hém do tai Lién Tinh L6 7, téi mudn duwoc bay té sw kinh phuc déc biét va ca ngoi nhiing phi céng
anh hung nay.

Nhirng diéu da dwoc mo ta chi 1a mot giot nwédc mat trong dai dwong thdng khd clia tat ca nhivng ai da di trén
con 16 nay. Hang van nguwoi dan vé t6i da béd mang ciing nhw hang van nhivrng chién si da guc nga dwéi lan
dan dich quan ma chwa hé co6 co hoi dé chéng tra. Tat ca do 1a hau qua ctia mét quyét dinh voi va, sai lam cla
cép lanh dao.

Sung Pan va Banh Mi

Tam gi® sang, tai Khong Doan 62 Chién Thuat nhirng chiéc may bay du Ioai ban ron chuén bj rdi phi trwong.
Vira ct canh chiéc truc thang vo trang ra khoi phi dao, t6i cho con tau gitr & cao do thap bay doc theo ven
bién Nha Trang huéng ve phia béc, trwc chi thanh phé Tuy Hoa. Sang hém nay nang dep, nhirng giai may
nhw lua trdng nhe nhang treo lo Iting trén bau tr&i trong xanh. Trén mat bién ménh méng Iap lanh nhw mét
tdm gwong bac khéng 16, nhirng chiéc thuyén danh ca cén con nudi dudi nhip nhé hwéng vé phia chan troi.
Ngoai khoi lac dac vai hon ddo mét mau xanh thdm dang im lim tdm nang mai.

Ng6i trén chiéc ghé bay tr can phong lai t6i I&ng yén thwéng thirc vé dep thién nhién tuyét voi ciia mién duyén
hai, chiém nguwéng moét khong gian diém |é tri tinh clia qué hwong. Trong tiéng nd déu dan cla déng co cung
tiéng chém gié cha canh quat quen thudc tir khodng khéng gian nhd bé nay, t6i cdm thay minh nhw la mét
canh chim tw do dang xda canh bay lwon trén vom trdi than yéu. Cho du méi ngay phai dwong dau véi hiém
nghéo, véi cai séng chét, véi phong swong gian khé téi thay minh van con duwgc may mén va hanh phic hon
nhiéu nguoi trai cuing thé hé. Nhwng tir khi Ban Mé Thudt dot nhién roi vao tay dich quan, tam tw t6i bat dau lo
ngai va hoai nghi vé cudc chién, vién anh chién théng quan tht méi lic mét xa voi. Thoi thé da déi thay qua
nhanh, toi van chwa chap nhan dwoc tinh hudng cta thye tai, nhivng tw twéng bi quan, yém thé thuong lan
quan trong dau 6c t6i. Rit dai hoi thubc pha vao khodng khéng gian trwdc mét, tdi tram ngam, suy tw..

- Chut niva minh dap Tuy Hoa hay bay thdng ra ving ludn vay?



Trong intercom dét nhién cau hai cua Thiéu Uy Nguyén Brc Lién dwa toi tré lai véi hién tai. Toéi quay qua nhin
nguw&i ban dong nghiép, roi tra loi:

- Chac minh ghé phi trwdng Ddng Tac dé thém xang va lién lac voi
B0 binh xem thtr ¢d phi vu nao khéng, sau dé minh sé bay t&i ving tha
banh mi cho déng bao sau cling dwoc.

Tw khi tuyén phong thi ctia Lién Poan 3 Du tai Khanh Duong trén
Quéc Lo 21 ndi lién Ban Mé Thudt va Nha Trang bi Bac Quan ap dao
lung lay, Phi Doan Than Twong da dwoc lénh thay déi vung hanh quan,
chuyén hwéng qua yém tro cho cudc rut quén cta Quan Doan |l tai
Pleiku vé Tuy Hoa. Hang ngay nhiéu phi vu don déc ctia Phi Doan 215
duwoc biét phai ra viing ddng bang Phu Yén hé tro cho doan _nguoi di
tan trén con 16 7B. Ngoai muc dich tlep té, rai thirc &n cla tiéu khu Tuy

- : Hoa cho déng bao, muc dich chinh yéu cta nhirng chiéc tryc thang 1a
bdc tat ca nhirng ai cé thé ché dwoc tir con 16 7B dem ve tap trung tai vai trung tam tiép cw nhw phi trvong
DPdng Tac, mét phi trwerng khdng 16 clia My da b lai, nam phia nam Tuy Hoa chirtng ndm bay cay sb.

Trong th&i gian rdi loan nay véi nhivng bién cb dén dap, nhivng phi vu it dwgc kiém soat, cong viéc ctia nhirng
hoa tiéu dwoc dat nang trén tinh than tw giac va trach nhiém ctia méi nguwdi. Nhw ngay hém nay, t6i dwoc chi
thi ra viing hanh quan trén chiéc trwc thang vé trang, khéng cé chiéc C@C (Command and Control) di dan dau
dé tiép xtc va&i Bo binh, khong cé chiéc H6 hai (chiéc vé trang sé hai) theo sat canh nhw bao ngay qua. Mot
minh mét ngwa Ién vung, tuy co (rng bién. Gunship bay vao ving hanh quan don déc la trai véi chién thuat va
nguyén tic can ban cla tryc thang vé trang. Nhwng day 14 1énh cla cap trén, t6i khdng cé sw chon lya nao
hon 1a cb chu toan nhiém vy duoc giao pho.

Téi tiép tuc cho con tau bay that thap trén dau con Quéc Lo 1. Gié bién mat lanh 16ng vao khung ctra mé
toang, phia sau khoang tau hai ngudi mé vé xa thii dang ngdi bén nhau trén chiéc ghé sat ctra, nhin xuéng
con dwdng trdi nhwa den chay vién theo bd bién cat trang. Nhirng ghénh d& nam sat bén dwdng, séng vo tung
lén trdng x6a. Vai chiéc xe hang, trén néc chat day hanh ly, chay ngwoc chiéu, nhitng canh tay vay chao khi
chiéc trwc thdng bay ngang. Mét vai chiéc xe hai banh dang phdng nhanh trén dwdng, trén xe mang ndng
nhirng bao bi, voi va r&i xa ving Itra dan huwéng vé noi an toan. Sau san tau, nhivng bao vai I&én nam chét
déng chira day banh mi téi da mua dem theo, ké bén, 6ng anh ré t6i thap tung theo tir sdng sém dang thich
tht quan sat canh vat chay IUi phia dwéi bung chiéc trwc thang.

Hém qua khi c& nha dang quay quan trong bira com chiéu, sau mét vai cau chuyén qua lai trong ngay, béng
Me toi chot nhin toi réi hoi :

- Nay con..., Me thdy hinh nhw con c6 diéu gi khdng vui phai khéng ? Con dang cé van dé gi khéng?

T6i ngap ngirng chwa tra &, nhwng vi khéng muén dé cho ba lo lang téi néi:

- Da..., dau cé van dé gi, con chi hoi mét vi bay hoi nhiéu..., thém vao dé...ngay hém nay con da gap nhiéu
dong bao minh chay loan, déi khat khd s&, thay toi nghiép cho ho qua.

Ong anh ré t6i dang ngdi an ké bén v&i ba chi ruét cua t6i, nghe cau chuyén xen vao hai:

- Né..., may hém nay toi doc bao thay tin vé vu rat quan trén Pleiku vé Tuy Hoa, c6 phai em bay trén viing
do khong ?

Téi gat dau:

- Dung réi..., hang trdm ngan nguwdi bd chay, thiéu thdn cuwc khd..., khéng cé ai giup d& gi ca. Tui Viét Cong
ph&o kich va ban loan xa vao dan lanh khéng phan biét gia tré, dan ba con nit. Chét nhiéu Idm.

Téi ndi tiép:

- Hbi trra nay tdi cé gap mot nhém ngwdi nhé chay vao trong rivng trén dan rdi bi lac luén, t6i dap tau xudng
bbc tat ca vé Tuy Hoa. Nguyén phi hanh doan Iy banh mi an trwa ctia minh cho ho &n, 1am ca ngay tui nay
doi meo.

Nghe noi t¢i day, Me t6i chéc luéi, lac dau:

- T6i nghiép qua..., vy minh c6 thé lam gi dwoc dé gitp ho khéng con ?

- Da..., con da c6 y dinh mai mua banh mi dem theo tha cho ho d6. Con biét d6 chi nhw 1a mudi bé bién thai,
nhwng c6 1& minh gilp dwoc ngudi nao hay ngudi ndy. Va lai con nghi mét 6 banh mi ciing cé thé lam cho



mot nguwoi bot ddi mot ngay dé ho c6 strc tiép tuc di téi noi.

Toi nadi tiép: ) .

- Nhuwng chi c6 mét minh con nén hoi kho khan vi khéng biét lam sao ché dwgc nhiéu banh mi vao Phi Boan
duoc?

Nghe t6i néi xong, moi ngwdi im lang. Téi chot nhin 6ng anh ré rdi dét ngdt noi:

- Nay..., anh Léc..., ngay mai di bay v&i t6i khong ?

B4t ngo bi héi, anh ré t6i ltng ting nhin qua ba chi téi dang chdm chu theo déi cau chuyén.

- Téia..., toi di theo dé lam gi ha ?

- Anh di theo t6i ngay mai dé phu t6i mua va ché banh mi dem vé phi trwdng théi, rdi anh coé thé vé nha sau
do hay la di bay vai téi ludn thi tuy anh.

Nghe t6i néi xong, anh Ldc ngap ngirng réi xoay qua nhin vo' noi:

- Saoem..., em nghi sao? C6 dé cho anh di theo gitip hay khéng ?

Ba chi t6i nut xong miéng com trong miéng, ling bung tra |&i:

- Nay..., di bay cé nguy hiém khéng vay ? Ch gitp ddng bao minh trong ltic nay thi la chuy&n nén lam, anh
mubn thi cw di, tuy y anh théi.

Puoc sy ddng y cta ba chj téi, anh ré t6i quyét dinh:

- DBuwegc, mai anh sé di giup em.

Me tbi nghe t&i d6 chen vao:

- Con van dé tién bac, con c6 nhiéu tién dau ma mua, dé& Me dwa phu cho con mua banh mi thém. Con can
bao nhiéu ctr noi.

Nghe toi day miéng com trong miéng t6i chwa kip nuét, béng dung bi nghen lai, t6i khdng ngo Me t6i dam dé
dlra con ré cwng ddc nhat cling nhw chi tdi dam dé cho ngwdi chdng méi cudi, mét 6ng thay gido mao hiém ra
mot mét tran ndng béng nhw thé nay.

- Anh chéc chwa?... Suy nghi cho ky d6, sang mai téi sé& danh thirc anh day, téi nay di ngli sém di nghe.

Téi nhac lai cho ong anh ré trwére khi dieng day rut lui vé phong minh. Sang hém sau thtrc day sém hon moi
khi, tr&i con t& mo toi t6i gb clra phong 6ng anh ré. Anh da day tu ltic nao, ao quan sén sang dang ngbi uong
tra néng cho téi. Téi dwa cho anh chiéc 4o bay cla t6i bao anh mac dé vao cbng phi trwong khéi bi hdi gidy.
Hai anh em déo béng nhau trén chiéc xe Honda 90 gia nua cla tdi chay ra |6 banh mi & cho. Kha nang xe chi
ché dwoc bén bao bd bot mi nhét day nhivng & banh méi ra 16. T6i cot tirng cap hai bao lai v&i nhau, deo hai
bén xe roi chay thdng vao Phi Doan. Xe phéng ngang cbéng Long Van, méy anh Quan Canh quen dwa tay
chao roi chi vao méay bao banh mi, c6 1& t& mo vé nhirng cai tui vai I&n treo hai bén chiéc xe.

V3o t&i Phi Doan, téi dwng xe trwéc clra bdo 6ng anh ré dirng chd, xong hap tap chay ngay vao phong Phi
Doan trwdng. Trwdc clra Phi Doan mét dam hoa tiéu nai nit gon gang tay xach tui nén bay, dang dirng néi
chuyén hat thudc & chd xe ché ra bai di bay, t& mo nhin t6i dwa tay chao. Budc vao phong Phi Doan trwéng,
t6i gap ngay Trung T4 Khwu Van Phat dang ngdi sau ban gidy.

- Chao Trung T4, hém nay t6i di bay phi vu & Tuy Hoa, nhan tién ché theo mot s6 banh mi tha giup déng
bao, xin héi y kién Trung Ta trwéc.

Trung Ta Phat m& mét I&n nhin tdi c6 vé ngac nhién, ngan nglr mét ltc rdi noi:

- A..., chuyén dé ciing tét théi..., nhwng anh bay gunship nang di tha banh minh thi nén can than.

- Khong sao dau Trung Ta dung lo. T6i chém vao

- T6i chi nh&c cho anh biét théi, tét nhat la sau khi ban dan dwoc hét réi thi lam gi cling an toan hon. Hé6m
qua Phi Poan minh cé mét chiéc dap ché ddng bao bi “over run” nang quéa cat canh khéng ndi bi “crash” anh
c6 biét khdng? Théi..., téi néi vay anh nén can than.

T6i nghe xong, dwa tay chao rdi voi va trd lui. Vira ra khdi phong gap ngay Thiéu Ta Phi Doan phé Son Thai
Huyén dang bwéc vao. Vi Thiéu Ta nay l1a mét huyén thoai trong Phi Doan 215, gbc ngudi Mién, da ngdm den
va nho con. Nghe anh em noi rang Thiéu Ta Huyén rat tin twéng vao bua ngai, than chd. C6 mét lan di bay voi
Trung Uy Tén Thét Kim trén mot mat tran Ién dang bung nd, bi phong khong ban nhw phao béng xung quanh
tau. Trung Uy Kim ngdi trén ghé bay mat xanh nhuw tau la chu0| rut nguwoi trong chiéc a0 giap mang trudc
nguwc liéc mat nhin qua ghé bén canh, Thiéu Ta Huyen dang cam can lai, tinh bo khong hé cé mot phan wng,
nhwng miéng thi doc to nhirng cau than chua kho hiéu. La lung thay, khéng biét vi sw mau nhiém huyen bi cla
nhirng I&i than chu do hay 1a vi s mang 16n cta phi hanh doan, hém dé tau khéng hé bi mot miéng dan nao



ca.

Chay ra t6i chiéc xe Honda, 6ng anh ré dang dirng che bén bén bao banh mi, t6i voi noi: ,

- To6i nghi minh nén glri banh mi tai day, roi chay ra I6 banh lam mot chuyén nira con kip gi&, tau con trong
lam.

M¢t khoang thoi gian sau, chiéc tryc thang v trang don thwong déc ma cét canh roi thanh phdé Nha Trang
hwéng vé Tuy Hoa ché day sung dan hda tién va nhirng bao banh mi néng hai.

Sau hon hai mwoi phit bay doc trén Quédc L6 |, con tau vira téi trén dau mot vwdn diva xanh twoi bao la ndm
ké bén bai bién Dai Lanh hinh vong cung cat trdng phau. Trwdc mat khdng xa 1a déo Ca cao ngét, téi kéo con
tau vwon 1én cao, mat dat roi xa, con dwdng 16 va vudn dira xanh nhé dan. Trwdc mat t6i, day nui Dai Lanh
chay dai ra ngoai bién theo hinh dang mét cai méc cau bao boc mét viing nwéc xanh, tao thanh mét ving vinh
ly twéng, do la vinh Viing R6. Tai day, Céng San Bac Viét loi dung dia thé kin dao nay da dung lam dia diém
tiép nhan vi khi ctia nhirng tau tlr ngoai bac vao. Ngay 16 thang 2 ndm 1965, Khéng Quan Viét Nam do hai
phi cdng “Phuwong Hoang Kim Cuwong” va Trung Uy Chanh bay hai chiéc A-1 da danh ddm mét chiéc tau cla
dich dang bd neo tai day chira déy vl khi dan dwoc.

Chiéc tryc thang bat diu vao ving vinh Viing R6. Con tau dét nhién
chao dao, rung chuyén, nhoi I&n rét xudng nhw chiéc ghe con béng
bénh trén giong nuwéc Ii. Dang sau khoang tau 6ng anh ré téi ngdi trén
thung dan, mat may hét hodng nhot nhat, téi ghi can lai ¢ gitr cho con
tau bét rung. Chiée trye thang dang di vao mét vung “ndi tiéng” vé
khong khi nhiéu loan (turbulence) , nhiéu phi hanh doan thwdng tranh
bay qua vung nay, nhat Ia trwc thang bay & cao d6 thap.

Céch day may nam, Thiéu Uy Son, véi céi tén Son “phu gao” vi mot
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o o than thé “vai u thit bap” ctia anh, |a mét hoa tiéu trong phi doi trwc
thang v trang cla toi, trén dwéong tlr Phu Cat vé Nha Trang, phong Hanh Quéan Chién Cudc da dwoc bo céo
vi tri clia Son dang & trén Viing R6 va tir d6 phi hanh doan cung chiéc tric thang biét vé am tin. Sudt mét tuan
|& sau, mbi ngay Phi Doan déu clr mdt phi vu dac biét dén vang nay tim chiéc tau mat tich, nhung khong ai hé
théy mot du vét ndo cda chiéc tryc thang nay. Riéng t6i con nho, trong phi vu di tim chiéc tau ctia Son “phu
gao”, toi suy luan rang néu chiéc truc thang bi roi xuong bién thi mot vai ngay sau xac cua phi hanh doan sé
ndi I&n va troi dat vao bai cat hay mét ghénh da nao dé. Sau hon moét tleng dong hd bay & cao d6 dé& mét tim
kiém suc sao doc theo b& bién hay mém da, bdng trwéc mii tau dwdi thap, xuét hién hai vat mau den nho nhd
nam ké& bén nhau ndi bat trén bai cat vang sat mé nuwéc, hinh thu nhw hai xac ngudi bi chay den troi dat 1én
bo.

Vira mirng vira hdi hop, t6i chi cho ngwdi hoa tiéu phu va hai anh mé vé xa thi xem. Tat ca chém Ién phia
trwéc cham chu nhin, trong long phan khéi hy vong da tim dwoc xac phi hanh doan. Téi ha cao dd, khi con tau
chi con chirtng mét vai trdm bo trén mét bién, trwdc sw ngac nhién cla tat cd moi nguwdi, hai “xac chét” chay
den bbng dwng di dong vé mé bién roi bién mat dang duwdi lan nwoc trong. To mo téi cho chiéc tryc thang
xudng thap, bay vong nhin xubng méat nwéc. Qua lan nuéc trong vat hai “chd” ky da khong 16 den ddi nhw hai
con céa sau I&n dang nam sat bén nhau duéi day cat, im ru bat dong. Vira ngac nhién 1an that vong téi kéo
con tau lén cao, khi vira di nam bay tram bo, dot ngdt téi quay dau trd lai mé nat rockets “on” rdi chui mai
“ddng” hai trai hda tién xubng ngay chd hai con ky da “vo toi” sat mé bién. Mat nwéc dang phang lang bdng nd
tung, hai cot nwéc trdng xéa phut 1én cao xao déng ca ving bién dang ém a.

Ba ngudi trong tau c6 vé ngac nhién trwéc hanh dong bat nge khong Iy do cla téi, nhwng khong ai néi mot
cau gi, cho dén khi tdi quay dau chuyén huéng bay thi ngudi xa tha 1én tiéng:

- ”Ong Thay”..., sao minh khéng xubng coi thr cé con nao chét khéng? ... Téi nghe néi may con ky da bién
nay thit &n ngon I&m.

Trong long dang biwrc doc, khdng vui va nhéat |a khi lién tu@ng‘ t&i hinh dang xau xi cta con vat, tdi im lang )
khong tra |oi tiep tuc bay thang, trong long phan van tw héi vé nhirng hanh dong hung hang hay hao sat vo 10i
cla minh vira qua, khéng biét cé phai la do ban chat hay la do hdu qua cua nhirng ngay thang vao sanh ra



tir? Con tau di qua Viing R&, t6i cho chiéc trwc thang bang qua réng nui cao an ngiy trwéc mét chia déi hai tinh
Pht Yén va Khanh Hoa, dwéi thap déo Ca ngoang ngdeo gitra viing nui xanh. Béo Ca khong hung vi nhu déo
Hai Van, nhwng 1a mét noi ¢ nhiéu di tich lich ste. Nhiéu tran chién gitra hai nha Nguyén, Tay Son va Nguyén
Anh trong ba thap nién noi chién (1771-1802) da xay ra tai day, va ngon déo nay dwoc coi nhw 1a “Dé nhét
Hung Son”. Bén phai t6i, ngon Nui Da Bia sivng sirng, mét trong nhirng danh lam thang c&nh ctia mién Trung.
Khdi da to 1&n, tro' trui cao hon 80 mét toa lac ngay trén dinh nui cao sat phia déng ngon déo Ca, & xa hang
chuc cay sb van nhin thay ré. Khéi da nay nguoi Phi Yén thwong goi 1a Linga, biéu twong cta than Siva theo
tin nguwdng Champa (Cham) 1a sinh thwec khi ctia nam giéi. Luc xwa khi céng pha Chiém Thanh, theo truyén
thuyét nam 1471, Vua Lé Thanh Téng da cho khac chi vao khéi d& ctia ngon nui nay, nén dwoc goi la nui Da
Bia, tuy nhién doi sau nay chwa ai co6 duwgc co may dé doc nhirng dong chir do, cd 18 thoi gian da xdéa mét
dau tich.
' Vwot qua déo Ca, trwdc mii tau hién ra mot ving déng béng tinh Phu
Yén bao la bat ngat, day |a mét vwa lua Ién nhat ctia mién Trung phan
duwoc bbi b bdi nwéc séng Da Rang chay qua truwéc khi ra ctra bién.

| Séng Da Rang theo tiéng Cham cé nghia l1a “con séng lau say”, mach
mau chinh ctia nén kinh té thi trAn Tuy Hoa, réat rong Ién va cé do déc
cao nén mua khé nwéc can tro ra nhivng cdn cat vang nam gidra long
séng, hai bén b& moc day lau say. Phan thuwong lwu clia con séng nay
thwdng dugc goi la Séng Ba.

Huo’ng vé ph| trwdng Ddng Tac nam sat bd bién, mot phi trwdng

% khéng 16 cGia quan ddi My bé lai, cach Tuy Hoa khoang bay cay s6
phia nam, téi cho tau gidm cao dod chuan bi dap |4y thém nhién liéu. T trén tau nhin xuong phi treong mot
vung dat ménh méng bd hoang con lai chi [a phi dao chay dai, da sb nha clra da bj thao g& hét chi con chira
nhirng nén xi mang. Cho con tau chay doc theo taxiway, tir xa t6i cé thé thay hai tda nha hau tram quan ddi,
bén ngoai hang ngan ngudi dang tu tdp gdm nhirng nhirng ngudi ty nan hodc nhirng quan nhan vira maéi
duwoc trwc thang béc vé tir con 16 7B cuing v&i than nhan dén hdi thdm hodc ché doi tin trc ngudi nha. Pay
cling la trung tdm hoat dong clia nhirng co quan clru gilp nguwdi ty nan va cling la noi dung cho nhirng ban
diéu hanh B6 binh phdi hop véi nhirng phi vu trwe thang ctia Khong Quan.

T6i cho tau dén tram dé xang da chién gan do, bén nhitng boc cao su den khéng 16 cidng phdng duwng JP-4
(xang may bay phan lwc). Trong khi cho doi, toi mé ctra budc xubng dat lam vai déng tac cho gian gan cbt thi
mot chiéc xe Jeep vira den dau sat bén téi, trén xe vién Dai Uy tay 40 mang phu hiéu dau con cop den cla
Biét Dong Quan buwdc xudng, tay xach mot cai may radio FM. Sau khi dwa tay chao vién Dai Uy hai t6i:

- Day c6 phai la tryc thing vé trang clia Phi Doan Than Twong biét phai cho Tiéu Khu Tuy Hoa khéng ?
Hién tai mot don vi cGia chung t6i trén dwdng 16 7 tai Pha Tuc bi mot nhém chét cua tién sat cdia tui VC phéo
kich sung ci va dang can suw yém tro cta trwc thng vé trang. Minh cé thé di ngay bay gi® hay khéng ?

- Pai Uy che db xaéng xong rdi minh sé di. Nhan tién tdi cé dem theo mot sé banh mi trén tau dé gitp ddng
bao trén dwérng chay loan vé day, sau khi yém tro xong t6i sé& bay di tha banh mi xubng cho ho, néi cho Dai
Uy biét truée.

Nguwdi sT quan nay quay dau nhin vao khoang tau té vé ngac nhién roi tra |i:

- Vang, t6i sé phu v&i phi hanh doan lam chuyén nay.

Vién Dai Uy vira ndi xong thi tir xa mot nguwdi dan 6ng ngoai quoc c& trung nién trong bd dd kaki bdn tui voi va
chay dén, trén nguwoi deo may cai may anh. Gap téi dirng dudi dat ké bén clra cockpit, anh ta bat tay t6i va tw
gi¢i thiéu bang tiéng Anh:

- Téila Richard Blystone*, dic phai vién cla théng tAn xa AP (Associated Press). T6i dang lam viéc tai ving
nay, néu cé thé dwoc xin anh vui ldng cho t6i di theo tau, cdm on anh rat nhiéu.

Chuyén xay ra hoi bat ngo, t6i chwa tré |oi, im 1&ng nhin ngwdi dan 6ng ngoai qudc nay mét luc, thay éng ta
c6 deo tAm thé ky gia trén tui o, tdi gat ddu déng y xong mé& clra leo 1én ghé bay. Con tau da day xang, toi
chuén bj cAt canh. Trén san tau chiéc truc thang vo trang la mot hdén hop la lung: mot vién Dai Uy Biét Bong
Quan, mét anh ky gia ngoai qubc, mot ong thay giao, hai anh phu ta va mot déng banh mi chat cao ngay gitra
san. Chlec trwc thang chai mai réi mét dat bay vé hwéng Tay, trwdc méat con sdng Ba Rang lirng 1& ubén quanh
nhirng con cat vang va nhirng bai lau say.



Sau hon hai chuc phut bay, tau da dén khu v huyén Phia Tac ndm ké con 16 7B noi don vi Biét Dong Quan
dang dung d6 v&i dam tién quan Cong San. Vién Bai Uy chdm 1én trén cockpit chi cho t6i ngon ddi ké con
séng noi Cong quan d&t sting phao xuéng con 16 phia dwdi. Dudi chan dbi chay dai ra 1a bai cé lau moc song
song v&i bd séng rdi dén bai cat ké dong nwdc. Pang quan sat dia thé trwdc khi wéce dinh vi tri tac xa, bdng toi
giat minh nghe tiéng ngudi xa thi bén canh phai la hét hoang trong intercom:

- ViétCong..., Viét Cong..., a...ngay bo lau..., hwdéng ba gi¢...tui n6 dang chay trong bui lau.., d6..d6...

T6i nghiéng dau nhin xudng dwéi, qua tAm thép sat chén dan, sat bai cat ba bdn bong den nhd ndi bat trong
dam lau dang vach cd chay nhanh hwéng vé cai miéu nhd. O trén cao cai miéu tréong nhd xiu nhw con tem,
mai nau dam twdng gach vang nhat chi cach nhirng bong ngwoi dang chay chirng vai chuc mét. Toéi tlrc thoi
chi cho vién Pai Uy dang chém sau lwng t6i. Vién Dai Uy nhin theo qua khung clra va trong mét clr chi voi va
ghé tai t6i hét:

- Bé&ndi..., ban di..., tui n6 d6...mau Ién...coi chirng tui n6 chay mét...

Vira nghe xong cau néi, mach dap tim ti dot nhién ting vot, t6i tlrc khac vong con tau ra xa dé lay truc tac xa
dong thoi ha chiéc may nham hoa tién dem xudng trwdc mat, nheo mat nhin vao hong tam. Cai may nham b
chay béng deén, tat ngum khéng x& dung dwoc. Toi nghién réng buc minh chi thdm trong bung, day nhanh
cai may vo dung vé vj tri ci. Chot nghi dén & banh mi nhét dwai tui quan bay, t6i tho tay xuong mo mam maoc
ra mot mot mau rudt nhd vo tron lai xong in vao mat kiéng chan gié trwéc mat lam diém chuan dé tac xa.
Khéng con thi gio dé cham tré t6i day con tau chai mai xudng muc tiéu. My tén Viét Céng chay vao an nau
bén trong chiéc miéu con van con do, tin chac ching chwa bj phét giac. Toi dwa vién banh mi nho dan trén
tAm kiéng vao cai miéu con dang hién ré dan trwéc mat, khi mau rudt banh mi vira vao dung ngay trén muc
tiéu téi bam nut... Xoet...trai hoa tién dau tién roi dan phong lao xuong nd tung ngoai bai cat, cach xa cai miéu
ca tram thuéce. Mau banh mi gan qua thap! Toi tlep tuc day can lai vé phia trudc, chiéc trwc thang chui mi
xudng muc tiéu gia tdng tdc dd, bat dau rung 1én ban bat, Iac Iv nhw chiéc véng, t6i cdm twéng truc canh quat
c6 thé gay lia bat clr lic nao...Xoet...xoet...xoet...Ba trai hda ti&n néi dudi nhau lao xubng muc tiéu, mot trai
chui ngay vao mai ngéi den nd tung khoi mu mit.

Trong khée mat t6i, Thiéu Uy Lién ngdi im bat dong hai tay dang bau
chat vao thanh ghé bay, bdng nhay chém lén reo to:

- Hay qua!l...Hay qua!...

Trong dam khéi bui den dang bdc 1én cao, mot bong den dang bo 1ét ra
hwéng be ¢d lau...Con tau queo lai, rung chuyén. Tay bat qua nat
minigun téi hét 1én trong intercom:

- Minigun!...minigun!...

Nguwoi xa thi bén phal nhoai ngudi ra hdn bén ngoai bép co stng, khau
minigun quay vu, rong [én am thanh nhirc nhéi, hang ngan vién dan tua
tla ban xudng vao dam bui mu, dat cat vang lén khap noi. Thoang dau
day trong nhirng tiéng ddng hén dén, t6i nghe tiéng coc...coc...cla
khau AK-47 ban tra. T6i queo gat con tau lay lai cao dd, voi vang bay ra khéi viing, trong dau t6i than kinh van
con cang thang. DAy la 14n dau tién trong nhirng ngay chinh chién t6i da vao vung dich mét minh, khéng cé
chiéc gun sb hai theo sau yém tro. Diéu nay da lam cho t6i cdm thay rat bat an trong long.

Quay nguoi lai phia sau t6i nhin 6ng anh ré glao sw cua t6i ngoi trén san tau ké bén nhirng bao banh mi, mat
may that than, chwa hoan hén, con anh ky gid ngoai quoc tc tai réi boi vi gio Iong dang hi hoay viét, nhung
t6i chac chan rang anh ta chang hiéu chuyén gi da xay ra trong vai phut ngan ngm vira qua. Vai tay ra hiéu
cho vj sT quan Biét Dong Quan dang lién lac v&i quan ban bén dui trén tAng sb FM, t6i noi:

- Pai Uy..., t6i muén di thanh toan may bao banh mi nay cho xong, s¢ khéng du xéng. Sau d6 trén dwong vé
t6i s& tong hét dan dwoc xudng ngon ddi nay, néu Dai Uy déng y.

Noi xong khong doi cau tra |&i t6i quay mii vé hwdng bac bay doc theo dong séng Ba dang ngoang nghoeo
udn khuc gitra ving rirng cay roi rac.Chi dam ba phut sau, tir xa vai cay so t6i da thay doan nguoi chay giac
chen chuc trén con 16, phan dau clia doan nguwdi dirng lai tai bor phia bac dau cau séng Ba. Chiéc cau mot
phan gitra bi sap, mét ntra nhip chim dwéi day song can. Xung quanh d6, mét nhom cong binh dang xum lai
ndi cay cau. T xa trén cao tdi thdy mot chiéc trwc thang Chinook dang bay dén, duéi bung treo “tong teng”



(sling) tAm séat rat I&n tréng nhw mét nhip cau.

Tai day doan ngwdi dang dam chan tai chd. Dang sau ca hang cay sb nhirng ngwdi chay nan cung hang ngan
chiéc xe van tiép tuc di t&i, ddn cuc cang ngay cang déng tran ra hai bén phia bia rirng. B moi loai xe, cam
nhoéng nha binh, chién xa M-113, xe hang, xe ba banh va ca hang ngan chiéc xe hai banh ctia dan ching chét
chira déo bdng tat ca nhirng gi c6 thé mang theo dwoc. Nhin hang van ngudi néi dudi nhau chen chuc doi
khat bén dwdi, nam bay bao banh mi trén san tau cta téi nhw moét giot nwéc nhd bé trén bai sa mac ménh
moéng nang chay, sw hang say phan kh&i trong long t6i budi sdng hém nay tw nhién tan bién tw ltic ndo .

- Chac minh phai dem tha noi nao c6 it nguoi, chlr tha day ngudi ta dap nhau di chét. Tiéng ngudi mé vo
phia sau tau dé nghi.

Thay hop ly, toi cho tau roi con dwong 10, bay doc theo bai cat bén bo song.

‘ - Phia sau sén sang nghe, mo het may bao banh mi ra di, khi nao toi
bao thi moi ngu i bat dau tha xuong Toi noi cho hai anh mé vo xa thu
— Nh& méy nguoi kia tha phu cho nhanh.

Tai bo song can ké trén nhirng cbn cat, trng nhém nguwoi dang tdm
rira, hodc lay nwéc udng. Toi cho con tau bay ra xuong thap, hang tram
canh tay dwa I&n cao, nhw van xin ciu khan hon Ia chao dén. Mot sb
khac, trén tay cam nhing xap gidy hinh nhw 14 tién dua |&n vay vay
nhw moi moc, “khiéu gor ’ chiéc truc thang dang bay ngang qua dau.
Hinh anh nhung xap tién trén ban tay cua nhung ngw®i dan chay giac,
. co thé 1a ca mot gia tai md hdi nwéc mét clia ho danh dum mang theo
duorc, va ngay giay phut nay san sang danh déi mot chd ngdi trén chiéc trwc thang dé bay ra khdi con 16 mau.
Téi bdng dwng thay mai ldng thwong xét cho ddng bao dang dau khd cuing cwe, nhwng dong théi hanh déng
vo tinh clia ho da 1am va cham va tén thwong tw ai cta toi khong it. Téi quay qua Thiéu Uy Lién ngdi bén ghé
trai dang nhin xuéng phia dwéi, bat giac ca hai cung quay lai, khéng ai néi gi nhung trong dau hinh nhw ciing
c6 mot y nghi cay dang va xot xa. Con tau lwdt qua mot dam ngudi nhd, tdi bay cham lai rdi néi voi trong
intercom:

- Thadi...

Hang chuc 6 banh mi roi rdi rac trén bai cat vang, tirng nhém ngudi Ua chay theo, nhao trén dat vé vap, chen
l&n danh giwt, mot vai nguoi gia, con nit nga 1an trén cat. Chi trong chéc lat, nhirtng bao banh mi da sach nhan.
Téi lay cao dd bay tré vé, chot nghi rang mac du tau con mét sd dan dwoc va rockets nhung con cé thé ché
dwoc ndm bay nguwdi. Téi bay vong lai nhin doc theo dong séng, tim mdt nhém nguwdi nhé, riéng ré dé cé thé
bdc ho ma khéng bi tran ngap nhw chiéc truc thang ctia Than Twong da bi roi ngay hém qua.

Bay qua mét viing rirng cay thap, t6i thay chirng nam bay nguwdi dang nip nang dwéi bong cay, hinh nhw 13
mot gia dinh. Téi lang chiéc trwc thang xudng thap va dap ké bén tan cay chirng vai chuc mét, cat bui bay mu
mit, nhém nguw&i trong bui cay Ua ra. Ngudi dan ba khuén mat méu mao vi khiing hoang, 14y chiéc nén 14 che
dra bé dang 6m trong ldng cui dau chay dén cung véi vai ngudi dan 6ng nhay 1én tau. Phia sau khéng xa
chirng vai chuc ngwdi dang tran téi chiée tre thang. Khdng moét giay cham tré, t6i nhac tau quay miii ra
hwéng bér séng cat canh, dé lai sau lwng mét dam bui mu va dam ngudi dirng khwng lai vi that vong. Tau 1én
cao, gi6 mat 16ng 16ng vao khung ctra, khac han véi cai nong hirng hure trén con cat nang chay. Phia dwdi dat,
nhrng nguwoi ty nan dirng bén nhirng bo lau say dwa tay vay vay trong tuyét vong. Toi quay dau nhin xubng
mot 1an cudi cung trwde khi quyet dinh roi vang. Chot bén mé bo séng toi nhin thay hai ngwdi, dung hon 1a hai
c6 bé hinh nhw dang giat 4o quan. Nghi rang tau cé thé da chd cho hai ngwdi nhd niva téi lang mot vong va ha
con tau xudng cach hai cd bé chirng vai chuc mét. Moi nguoi trong khoang tau nhin ra che, anh xa tha dwa
tay ngodc, hai c6 bé than nhién bd di vé phia dam nguoi dang dirng dwéi nhirng tan cay dang xa. Gan dé hai
dlra tré con dirng tdm so hai b chay, vap té nga I&n trén dam cd dai.

Toi kéo con tau cat canh va néi véi phi hanh doan:

- Chéc hai c6 bé nay dang di vai gia dinh, khong mudn di mét minh.

Thiéu Uy Lién gat dau déng y. Nhin dong hé xang da xudng kha thap, téi vdi va hudng vé Tuy Hoa. Trong
tiéng d6ng am i clia tiéng ddng co, t6i bdng nghe tiéng nguwdi xa tha néi rat to sau khoang tau, hinh nhw dang
c6 gi I6n xon. Téi quay qua hdi ngudi hoa tiéu phu:



- Lién, coi thtr chuyén gi vay ? i )
- May nguwoi méi lén tau danh nhau v6 ngoi gilra, thay tau mé clra ho s bi rét ra ngoai.

Bang suy nght vi con tau bay qua ngon déi luc nay, phan van khong
biét nén bén xuéng ngon dbi nhw da hia voi vién bai Uy trong khi tinh
trang x&ng trén tau chi con da dé bay tré vé. Toi hoi bwc minh quay
qua nhin Thiéu Uy Lién va néi:

- Lién, ban giai quyet gitm di, biéu ho ngdi yén va coi chirng, t6i sép
stra ban rockets xuéng ngon ddi nay dé.

N6i xong t6i quay lai ra hiéu cho vién Dai Uy Biét Dong Quan biét, roi
quay dau tau vong lai, chui mii phéng nhirng trai rockets con lai xubng

: : ngay lung doi. Nguoi xa thu nhoai ngudi ra ngoai trat hét nhirng vién
dan cubi cuing xubéng dau dich trwde khi con tau roi vang. Am thanh cla nhirng trai hda tién rit |&n cung v&i
tiéng sung sau nong minigun rd 1én nhw bo réng dinh tai nhirc éc, dira bé trong Idng ngwdi me sau khoang tau
khoc thét 1én, con dira con trai I&n hon ké bén, mé trivng mat, trén khuén mét 16 vé kinh hoang, ngdi chét
cng, méu mao vi s hai, khéc khoéng ra tiéng.

Tau da can xang va dan duoc, t6i phéng nhanh vé Tuy Hoa. Bén canh, t6i thdy Lién méc géi thudc mdi ngudi
dan 6ng hut, va hai ngudi néi chuyén rat hang say. Nguoi dan éng trong bd 4o quan nhau nat, xéc xéch cé 18
la chéng clia ngwdi dan ba dang 6m dira bé, trén khuén méat gay 6m, mét méi va xam den vi ndng nhung doéi
mat 16 vé sung swéng v&i nu cwdi nd rang rd trén moi. Toi hoi Lién:

- Quena?

- Anh c6 tin khéng, day la thang ban hoc cuing 1&p véi toi héi xwa, em rudt ctia Thwong ST Kim, y ta Phi Doan
minh dé. That la mdt chuyén hi hiru, dung la y troi.

Trong giong néi cta Lién t6i nghe nhw dang &n chira mét niém vui bat chot. Téi trao can 1ai cho Lién rdi méc
thudc ra hut, nghi xa hoi sau mét thoi gian dai cang thang.

- Hbém qua ban lam gi? Téi héi Lién.

- A, t6i bay cho Tiéu Khu Tuy Hoa thd com vat, mia khuc xudng cho dan chay loan va bbc nguwdi. Cé chuyén
nay tdi quén ké& cho anh nghe. Luc bay ra ving cé mét Ma Soeur di
theo tau dé tha do tiép té cua Tiéu Khu Tuy Hoa. Khi t6i dap xubng bai
cat, mot toan nguwoi tran téi leo 1én tau, Ma Soeur 18ng 13ng nhay xubng
dat nhworng chd khong 1én lai tau, tdi cir chan ché, ba ngoac tay bao toi
bay di. Thdy mdt dam nguoi dang chay dén, toi khong thé che 1au hon
nira dwgc phai cat canh. Truwdc do toi cd nghe Ma Soeur néi la mudn
dwoc xubng con 16 gia nhap véi doan ngwdi chay nan dé gitp dé ho,
nhwng t6i khbng ngo.

Lién naéi tiép:

o L - Anh co biét khong, khi chiéc tau cét canh, nhin xuéng thay ngudi niv
tu trong b6 ao dong dirng cho vo, hai tay gitr chiéc khan bit dau trén bai cat néng chay, gié bui mit mu nhw
mudn cubn thdi bay tAm than nhé bé, hinh anh dé cé 1& sé& khong bao gid phai nhat trong tri 6¢ clia tdi anh a.

Khi néi téi day, giong cla Lién dét nhién nhw nghen ngao vi xtc dong. Toi voi quay mat nhin ra ngoai khung
ctra, bat giac lién twdng den cai goi la “giai phong mien Nam” ciia quan Cong San khat mau va nhirng ndi
thdong kho tan cung ma ca hang tram ngan nguwéi dan lanh vo toi dang phai chiu dwng trén con I mau kinh
hoang nay.

Thanh ph6 Tuy Hoa &n hién tredc mat, nam im lim bén cira séng Da Rang ménh méng ma rong. Trén bau troi
trong xanh, nhirng chlec trire thang nhw nhirng con ong dap diu bay tim kiém nhirng nguw®i dan trén con 16
Lién tinh 7B, ché vé trung tam ty nan. T&i ha canh dap xudng phi trwong Pdng Tac, dam dong bu quanh
nhirng bai dau trwc thang, ao chay dén gan nhin nhirtng nguwoi trén tau téi vira tha xudng dat, hy vong sé gap
lai dwoc nhirtng khudn mat than quen cta ho.



Mot chiéc xe Jeep chay dén ké bén tau, vién Dai Uy tay xach chiéc radio FM nhay xuéng dét leo 1&n xe rdi dwa
tay chao phi hanh doan. Nguoi ky gia My con ndn na & lai trén san tau, trong tiéng am 7 clia dong co, anh ta
chom Ién tir phia sau ghé vao tai tdi néi lon:

- Cam on anh rat nhiéu vé chuyén bay vira qua. T6i rat muon gitip d& nhirng ngui chay loan nhung bat
ngd khéng dem theo nhiéu tién. T6i chi cé hon muoi ngan dong trong tui, xin guvi hét cho anh dé ngay mai
mua banh mi gium t6i. N6i xong anh dui véi vao tay t6i xap giay bac roi nhay xuong dat dwa tay vay chao.

Cam xap gidy bac trong tay, t6i ng& ngang nhin theo nguwdi ky gia bién mat hut vao dam déng nguoi .

Da Nang Di Tan va Mot Sw Gap G& Bat Ngo

Tinh dwdng Tuy Hoa 1a mét toa nha Ién nam trén mot vi tri dep nhéat thanh phd, ké bén be bién, mat déng khu
vwon ¢d nhin xubng bai cat vang, phia nam nhin ra ctra séng Da Rang ménh méng bat ngat. Tl trén cao nhin
xudng san cd rong cua tinh dwdng da cé bay tam chiéc trwc thang tdt may dau sdn. Téi lwgn mét vong nhin
xudng, thay c6 ché tréng vira dti cho mét chiéc trwc thang, téi ha cao do va chen vao dap. Trén bai ¢ cda tinh
dwong, dirng 16 nhd nhirng phi hanh doan va nhiéu nguoi ngoai quéc du moi qudc tich, trén ngudi deo day
may anh chay lui chay toi ratla ban ron. C6 18 ho la nhung nha bao khap thé gIO’I dén san tin tic v& mat tran
dang s6i dong tai chién trwdng vung Il. Tt may tau, mé clra budc xuong san c&i chiéc 4o giap nang chich
trén ngu i, trwdc mat téi dau nhirng chiéc trwc thang 1an 16n cta nhiéu Phi Doan mang du loai phu hiéu nhw
Hoang Ung, Thién Ung, Song Chuy v...v... tir Da Nang di tdn vao. Mét chiéc truc thang tan thwong cta Phi
DPoan 257 Ctru Tinh vira dap xudng, bui mu tung 1&n, nhitng ngudi ky gia chay ta dén san tin tc.

Ngay 27 thang 3 nam 75, Céng quan gia tang ap lwc vao thi trdn Da Néng, phi trwdng bi phao kich lién tuc.
Tat ca may bay dwoc linh cét canh 1én troi dé tranh thiét hai. Phao kich kéo dai khéng ngwng, tat ca trwe thang
duwoc 1énh rdi bd phi trwérng Pa Nang dap xubng phi truéng Non Nwédc dau qua dém. Day la mét phi truong
nhd clia My bd lai cach trung tam thanh phd Ba Nang khodng ndm cay sb hwéng déng nam. Subt dém do tat
ca phi hanh doan déu ngu tai nhirng “bunker” hodc giao théng hao clia nhirng don vi Thily Quan Luc Chién tri
dong tai d6, dang ch& cac tau Hai Quan trén dwong cap bén di tan tat ca lwc lwong tai day.

Sang hém sau, tinh thé tai Da Nang rat nguy ngap, Cong quan tién sat vao thanh phd. Trong tinh thé hén loan
do, tat ca trwe thang clia cac Phi Doan dau tai phi trudng Non Nuwédc dwoc 1énh cat canh di tan vé Phu Cat.
Thoi tiét ngay d6 rat xau, tran may thap khéng hon nam trdm bo che kin bau trdi (overcast). Tt ca hoa tiéu
trire thang cét canh tai phi trrdng Non Nuée vé can c& Phu Cat, Binh Dinh cé hai gidi phap phai chon Iya,
mot 14 bay trén trdn may mu mit, hai la bay thap doc theo bd bién. Pa sb truc thang tdi hém qua bay che kha
lau trén troi dé tranh phéo cta dich da tiéu thu mot sé xang kha nhiéu, bay gi® binh xang khéng con day dé co
thé bay xa. Néu phai chon con dwdng bay trén trAn may, va khi dén phi tredng Phu Céat khéng tim duoc
khodng tréng dé& dap xuéng thi tau cé thé rét vi hét xang. Cling nén biét rang, da sé truc thang khéng duwoc
trang bi nhirng khi cu hay may méc dé bay trong may hay thoi tiét xau, cho nén dbi véi nhivng hoa tiéu truc
thang bay trén tran may khong thay dwoc mat dat 1a mot diéu téi ky. Gidi phap the hai bay thap dwdi trAn may,
doc theo b& bién, nhung nhirng chiéc truc thang phai ddi pho véi hda lwc phong khdng cla dich qua nhiéu
vung da bi chiém déng. Ca hai gidi phap déu la nan gidi cho nhirng phi hanh doan trong hoan canh nguy ngap
do.

M6t trong nhirng hoa tiéu ctia Phi Doan tan thwong Clru Tinh 257 dang dau tai phi tredng Non Nwéc la Trung
Uy Pham Man, cwu hoa tiéu Phi Doan Than Twong 215, da chon con duwéng thir hai, bay thdp duéi tran may
vé Phu Cat. Trén tau khi d6 ché day nhirng quan nhan Khéng Quan ciing nhv mét sé6 dan sw. Dé tranh nhirng
stng nhd c6 thé bén tr nhirng lang mac da bi dich chiém déng, Trung Uy Man bay con tau cach xa bo bién
chirng ntra cay sb. Trén dwong di, trong tang sb radio, nhirng hoa tiéu lién lac vé&i nhau, kéu nhau oi &i.
Nhirng chiéc tryc thang bay thap bi dG moi loai siing ctia dich tir nhirng ngdi lang doc theo Quéc Lo | ban toi
tAp, nhirng chiéc may bay bay trén cao thi trAn may mu mit khéng tim dwoc duwéng xudng. Tinh trang rat bi
dat.

Riéng Trung Uy Man, sau chirng nira tiéng dong hé bay, khi vira di ngang quan Duc Burc, ttr trong bo mot
trang dan phong khong c¢& I&n no lién tuc nham vao chiéc truc thang dang bay thap trén mét bién. Mot vién
dan trung tau nd tung, mot s nguoi chét ngay trén san tau, Trung Uy Man cb 1t con tau bay sat mat bién t&i
dwoc gan déo Phu Cu thi roi xudng bai cat sat bo nwée. Tl phia sau dudi clia chiée trwe thang, mot nhom



Viét Cong tlr mot lang sat mé bién chay dén. Nhirng nguwdi ndo con séng sét trén tau manh ai ndy chay. Mén
bi mét vét thuong ngay chan, 1ét ra khdi tau chay vé phia trwéc doc theo be bién, nhirng tiéng sing AK-47 nb
don vang vong dang sau. Chay dwoc chirng ba bdn cay sé thi trué'c mat khodng ndm bay tram mét, chirng
bdn nam tén dau ddi non cbi chay nguwoc lai chan dwong, biét la khéng con duO’ng thoat, trong mét hanh déng
tuyét vong Trung Uy Pham Man nhady xudng bién boi vong ra khoi, hy vong sé I&n tranh dwoc quan thu. Trén
b& may tén Viét Cong vira t&i noi dirng dwong stng che doi. Strc ngwdi c6 han, sau mot chang dwdng dai
chay trén bién v&i vét thwong ngay chan, anh da kiét lwc va danh buéng xudi giao than cho dich. Anh bj tréi
thuc ké dan di vao hwéng dét lién, gitka mot ving bui cay thAp moc doc theo ven bién. Trén troi cao nhirng
chiéc tryc thang ctia Phi Doan 243 Manh Sw tai can ctr Phu Cat dwoc 1énh bay nguoc vé huwéng Da Néng, hy
vong ctru cap nhirng phi hanh doan bi roi rét doc duo’ng M6t chiéc trwc thang cla Phi Boan Manh su vira
bay ngang, tiéng déng co va tiéng canh quat kéu am i, bén dwdi Trung Uy Man bi may tén Cong San x6 chui
nhai vao mét bui ram, di sing AK-47 vao dau khéng cho anh nhuc nhich. Trong gidy phat dwéi ap lwc ctia mii
sung quan thu, Man* van con dud binh tinh dé& ngirng 1én nhin chiéc truc thang dang bay qua dau, long tham
biét on nhirng ngwdi hoa tiéu ban trong gidy phut tan cuing ctia cudc chién van “khéng bé anh em khéng bé
ban b&”, ding nhw tinh than bat diét cia quan chiing Khéng Quan.

-E..., Manh Hé!

Pang dirng huat thubc ké bén tau téi nghe tiéng ai kéu tir phia sau. Téi quay lai. M6t hoa tiéu mang phu hiéu
trc thdng ctia Phi Poan 239 Hoang Ung dang dirng sau lwng nhin tdi cudi. T6i nhiu méat nhin. Khudn mat rat
quen thudc, téi cd moi lai trong tri nho.

- May quén tao réi a, Nguyén Hao day!

- Hao.., trovi dét..., Hao “gan” phai khéng ? Me..., 1au ngay qua.

Vira néi xong tdi mrng r& 6m choang 14y ngwdi ban than cung khéa bay. Tt lic chia tay nhau sau khi du hoc
& My tr& vé nwéc, mbi thang di mot vang chién thuat, chwa bao gid ching téi cé co hdi gap lai nhau. Hinh anh
clia thang ban c6 giong néi Bac ky Ha Noi cham réi, ngot ngao nhw mia Ui lai &n chira mét tanh tinh “ngang
tang” néu khéng néi la co ti “ngdng”, trén mdt khudn mat rat 1a “boyish” da tré lai trong tam tri tdi. Nhirng ngay
bén trwéng bay vao nhirng budi di hoc v&, trong khi may anh “hoa tiéu hoc trd” voi va chen nhau xudng chiéc
xe buyt thi Hao Itrng thirng moét tay xach tui bay, mét tay dat vao tai quan cham rai di tirng bué'c mot vé phong,
hinh nhw chwa bao gio toi théy anh ta voi va ca.

- Chuyén gi da dwa day ban lwu lac noi phwong trdi nay vay,... Hao? Tdi ngac nhién hai.

- Thiluc Ban Mé Thudt bi tui n6 chiém, tir Ba N&ng tao tinh nguyén biét phai dan ndm chiéc tau len Pleiku
cho phi vu khéng van Sw boan 23 vé tai chiém Ban Mé Thuét. Chirng hai ngay sau thi phi vu dé bi “xu”, tui tao
bi “xi” v& vung nay béc dan. M4y lan tao nghe tiéng may trén tng s6 ma chwa co co hoi dé gap. Nay, may bay
gunship phai khéng, tao cé chuyén nay mudn néi véi may.

- Co gi quan trong khéng? Vira néi tdi vira méc 6 banh mi dwdi tui bay réi hai:

- May an chwa?

- Tao &n rdi, may an di. LGc nay tao di ché dan vé, gan t&i Tuy Hoa bén may thira rudng hoang tao thay hai
ba con bd dang dirng an cd, tao dinh xudng “dét” moét con dem vé cho linh minh &n, tao thay nhiéu linh bod
binh di lac trong rirng dwoc bbc vé phi trudng Béng Tac toi ta, tdi nghiép qua. Mét minh khéng cé gunship
“cover” tao hoi ngai, bay gi&» gap may day tao méi hdi may di bay yém tro cho tao “dét” con bo vé dwoc
khong?

- Chuyén nhé théi, nhwng coi chirng, nhiéu ltc 1a bo ctia dan dé may.
- Dan déch gi, xa tubt trong rirng, gi® nay dan chay hét réi, dé lai cho
tui Viét Cong an cling vay thoi.

Cam 6 banh mi trén tay t6i vira &n vira noi:
- OK, lam gi thi Iam dé tao “thanh toan” 6 banh mi nay cho xong da
roi di dau thi di.

| Hon muoi phat sau hai chiéc trwe thang bat dau quay may, téi cat canh
| chiéc tryc thang vo trang ndi dudi theo chiéc Hoang Ung clia Hao roi
bai dau. Hai con tau l4y cao doé hudng ra phla bd sbng. Trén cao nhin
xudng, tir ctra song ba Rang chay dai vé phia tay, clra song tréng giébng nhw dau ctia mot con bach tudt voi
nhirng soi rau nam gitra vwa lta I&n nhat mién Trung phan, nhitng ménh rudéng hinh vuéng con con mau vang




cd ra, ndi tiép nhau tir bd séng chay dai dén gan chan nui Pai Lanh. Nhin thang ban than cdm dau bay truéc
mat, trén tang sé riéng tdi goi :

- Hao..., may con nhd chd khong do?

- Yén chidi..., clr theo tao, ndm phut nira sé& dén, cach con séng vai cay s ngay bia rirng tao nhé ré.

Bung nhw 1&i Hao néi, chi trong vai phut bay toéi théy chiéc truc thang trwédc mat nghiéng canh, ha cao dé. Tw
trén cao nhin xudng, tdi cé thé thay mét viing rudng bd hoang, khéng canh tac, cé vang ta moc day, nam ké
bén bia rirng, & gitra la moét con sudi can ubn éo, cd moc xanh hai bén bd.

- H4, may thay chwa...bai rudng gan con subi, cach day hai tiéng ddng hd tao da bay qua day roi.

Toi nhin theo nén ndng:

- Biétrdi..., may con bd dau khong thay ?

- Tw tlr dirng néng, l1an quan dau day thoi...

Hao bay dwoi thap chirng vai trdm bo, t6i gilr vi thé cao hon dé quan sat tinh hinh, theo déi tau clia Hao trong
trworng hop cé bién ¢ nao tdi c6 thé phan (rng kip thdi. Béng t6i nghe tiéng Hao trong tang sé, giong néi phan
khoi:

- Payrdi..., day roi..., ba “chd” dang an cé day.

Nhin xubng duéi thap, tau Hao dang bay béng quay vong lai, canh quat chiéc truc thang chap chéa, ba con bo
dang dirng than nhién gam c6 trén mot bai rudng hoang, ké bén mét dam co tranh vang ua.
- HO..., may trén cao cover nghe, tao xudng day. Hao naoi.

T6i ha cao do, bay vong rong quanh chiéc tau phia dwdi, quan sat tinh hinh. Xung quanh déu 1a ddng khong
méng quanh, khéng cé d4u vét gi kha nghi ca, trir ddm rirng xa xa khoang vai cay sé6. Chiéc trwc thing cla
Hao bay cham lai va ngirng lai trén dau ba con bd mau nau dang binh than ding ké bén nhau. Bén héng cira
tau cla chiéc tryc thang phia dwéi téi co thé nhin thdy khau dai lién dang khac dan, phéng ra nhirng lan khoi
trdng nho nhé. Mét con bo nhd nhat trong dam nga quy xudng, hai con kia tirc thei phéng chay.

- Hd, tao dap xubng day...coi chirtng dum tao nghe...

Quay qua khung ctra, tay cdm can lai, mat téi chdm chu theo ddi tAt cd moi dién tién bén dwéi. Chiéc trc
thang dap ké con bd dang nam trén mat dat , cach d6 moét khodng gan la mét dam cd tranh cao téi nguc. Hai
ngwdi mé vo xa thi nhay xubng dat dong théi mot bén canh clra cockpit mé ra, ngudi hoa tiéu phu nhay
xubng theo. Ba nguoi chay dén ké bén con bo. Ty trén cao t6i theo ddi mot hoat cdnh ngoan muc, ba anh phi
hanh trong bd dd bay, ngwoi mac ao giap, doi nén helmet i ach kéo con bo khong nhuc nhich. May 6ng mé vo
xa thia va ong anh ré toi ngdi sau san tau chdm ra ngoai ctra héi hop nhin xuong phia dwdi theo dbi. T trén
cao nhin xudng, t6i thAm nghi con bd qua ndng khoéng thé nao ba nguoi cé thé du strc dem né 1&n san tau.
DPung nhw t6i da dw doan, trén tAng s6 tiéng néi ctia Ha

- Nang qua tui né kéo khong ndi, Hé..., tao xubng phu véi tui né..., cover cho tao nghe...

Hao néi xong chwa ché tdi tra 16, mé clra nhay xubng, chay dén bén con bo. Bén ngwéi xim nhau, tiép tuc
kéo. Cho con tau bay thap vai tram bo t6i nghiéng dau theo déi. Béng dwng cach chiéc tric thang dang dau
phia dwéi chirng vai chuc mét, t6i phat giac mot bong nguwdi ban dd den vira méi dirng 1én gitra dam cd tranh
moc cao ngang ngwc. Toi la Ién cho may anh mé vé xa tha t6i nghe thay dé chuén bi:

- CoOngudi..., dang sau.., coi chirng...

Ngu®i xa thd hinh nhw cling thay nhw t6i da thay, dén chup khau minigun chia xuéng ngay ché dam cé tranh.
Phia dwéi la chiéc tau ciia Hao dang nd may hoan toan khéng cé nguwdi ndo & trén tau, toi khdng biét lam
cach nao dé thdng bao cho phi hanh doan bén dwdi biét tinh trang dang xay ra. Téi sa con tau xuéng thép bay
ngang dau chiéc truc thang dang dau dudi dét, bay vong that nhé nhw dé bao hiéu cho ban minh biét dé dé
phong cé ngudi la kha nghi dang & gan day.

M6t cudc dién tién bat ngdr xay ra phia dwédi nhw mét cubn phim dang quay cham. Béng ngwdi dang dirng
gitra dam cd tranh bdng vach cé bwéc han ra ngoai, tién vé huwéng chiée tric thidng dang dau ké con bo, hai
tay cam khau AK-47 dwa cao lén khdi diu. B6n ngudi dang hi huc kéo con bo, bat ngé ngwng lai, quay mat vé
phia béng ngudi dang budc téi. Toi thay Hao rat khdu “rouleaux” chia vé phia ngwdi la. Hinh nhw c6 mot cudc
ddi thoai ngén dang xay ra, t6i doan vay...Hao bwéc dén gan tay van chia sing vao nguwdi la, tay kia voi giat



khau AK-47. Bay gi&> mot ngwdi xa thi cla Hao da tinh hdn, nhay 1&n tau chia khau dai lién M-60 vé phia
“nhan vat” mai xuat hién. Hinh nhw cudc ddi thoai van dang con tiép dién... Dot nhién trwdc sy ngac nhién,
néu khoéng noi la strng sbét cha tat cd moi nguwdi trén tau t6i, “nhan vat” mai cung phi hanh doan bén ngwdi cia
Hao xim nhau lai kéo con bd I&n san tau. Nén ndng mudn biét chuyén gi da xay ra, chd khi Hao da an toa trén
ghé bay, toi la trén tang sb:

- Hao..., chuyén gi vay..., chuyén gi da xay ra vay ?

Trong hoi thd hdn hén c6 1& vi qua mét sau khi khiéng con bo 1én san tau, tiéng néi clia Hao dut doan:

- Thang...Viét Cong..., né mudn hdi chanh..., né xin tao ch® vé Tuy Hoa...

To6i ngét 1oi:

- May cé chac khéng ? Coi chirng do. ..

- Khoéng sao...dau.., tao lay sting né rdi... N6 1a dan du kich dia phwong...cé gia dinh & Tuy Hoa...

Nghe xong tdi thé phao nhe nhdm. Cé 18 t&én Viét Cong nay dang chan bo, thay tric thdng dén chay nuap trong
dam cd tranh, va sau khi thay chiéc gunship quan trén dau twéng la da bj phat giac nén ra dau hang. Toi goi
Hao:

- May lam tao hu hon, théi... ché con bo vé phi triwdng Ddng Téac giao cho bd binh va nhan tién giao thang
Viét Cong ludn.

R&i t6i noi tiép:

- Nho cat mot cai dui tbi vé Nha Trang tui minh nhau nghe.



