Ngay Tan Cudc Chién lll: Vinh Biét Nha Trang

Loi tac gia:

Day la mét hoi ky chién truong ghi lai nhiing bién chuyén ciing nhw nhitng gidy phut cubi cung vé cuée di tan
ca phi doan truc thdng 215 Than Tuong tri dong tai Nha Trang, Khéng Doan 62 Chién thuét, cung véi nhitng
ky niém ctia mot hoa tiéu trong nhiing thang ndm phuc vu tai thanh phé nay.

Nhitng chi tiét ciing nhuw tén tudi trong bai héi ky nay da duoc viét lai hoan toan trén sw that, vi thé néu cé gi
sai trai thi xin tat ca cac Nién Truéng ciing nhw cac chién hitu va doc gia tha thi.

Bai nay dé tuéng nhé dén anh Tran Van Vén, mot nguoi ban than, mét khéa sinh xuét séc da t nan tai
triong bay Fort Hunter, Georgia, trong mot phi vu huén luyén .

Vinh Hiéu ‘
Phi boan 215, Than Twong

Vai Dong So’ Luoc:

Khi thanh ph6 Ban Mé Thudt that thi ngay 13 thang 3 nam 1975, toan bg ving Cao Nguyén hau nhw da lot
vao tay cia CSBV. Hai Sw doan F10 va Sw doan 320 ctua Cong quan thira thang, tien quan doc theo Quoc 16
21 vé hudng déng. Muc tiéu ké tiép ciia Bac quan la tinh Pha Yén va Khanh Hoa.

Hai trung doan cta Sw Doan 23 Bd Binh déng quan tai Pleiku tirc tbc dwoc khdng van xubéng quan Phudc An
cach Ban Mé Thu6t 12 km hwéng déng bac, dé lam ban dap phan cong tai chiém. Cudc chuyén quan dang
tién hanh tét dep thi dwoc linh hiy bd, cung véi quyét dinh rut tat ca chd lwc quan cta Quan Poan Il tw
Kontum va Pleiku vé vung duyén hai, sau khi Téng Théng Nguy&n Van Thiéu hop khan cép véi cac twéng lanh
t6i cao tai Cam Ranh ngay 14 thang 3 nam 1975.

D& ngén chan sy banh trwéng ctia Bac quan tw vung Cao Nguyén, Quan boan Il chi thi L& Doan 3 Nhay Du
tang vién cho Trung Doan 40/SB22 BS Binh va hai tiéu doan Dia Phwong Quan, trai dai tuyén phong tha te
quan Khanh Dwong dén deo Phwong Hoang, doc theo QL- 21, con dwdng ndi lien hai tinh Bak Lat va Khanh
Hoa.

Cudi thang 3, 1975 nut chan chién lwgc nay bat dau lung lay duwdi strc 4p ddo doén dap cta dich quan véi mot
quan sb déng dao gap boi phan, trang bi day du xe tdng, phao binh hang nang. Mac du dwoc tran tht béi mot
don vi thién chién nhat ciia QL/VNCH nhwng vi thiéu hut dan dwoc, vii khi ndng cling nhw lwong thwe, manh
hd nan dich quan hd, phong tuyén cta L& Doan 3 Nhay Du da hoan toan tan vé ngay 2 thang 4/ 1975. Hon ba
tiéu doan thién chién nhéat ctia quan déi mién Nam, quan sé khoang vai ngan nguoi chi con lai hon nam ba
tram nguoi rat lui dwoc bang dwdng bo vé téi Nha Trang.

Muc tiéu da mé rong trén dwong tién quan ctia Bac quan. Nha Trang hau nhw bd ngd cho bwéc chan clia
doan quan xam lugc, khong mot don vi chu lwc quan nao con lai dwoc chi thi dé phong tha, béolvé.'Con
dwong tien chiém tron mién duyén hai cia CSBV, cling nhw nhirng phan dat con lai chi con la yéu to thoi
gian...

Néu mot mai ra di khéng tré lai

Nha Trang oi, xin vinh biét cung nguoi.
Poi phi céng vay vung trong béo Iiva
Dtra ra di ...dtra gay canh ngang troi.
M.r.

Con buwéong Rong Mé ...

Lam tha tuc tat may tau xong, t0i g& chiéc non bay ra khéi dau treo sau lung ghe bay, day tdm thep chén dan
lui vé phia sau m& ctra nhay xuong dat. Trén mat bai dau truc thang duwoc lot bang nhirng tAm vi sat ghép lai,
hoi béc néng lén dwéi anh néng chéi chan ban trua tao thanh mét do twéng clia mét tAm gwong lung linh,
sinh ddng . Cach chd t6i dirng khoéng xa 1a chiéc tryc thang vé trang sé hai ctia phi doan Than Twong dang



dau, canh quat con quay chdm cham, chwa ngirng han. Thay Trung Uy Thanh “Rau” trén dang miéng phi pha
diéu thudc 14 cling ngwdi hoa tiéu phu vira mé clra buwédc xudng tau, tdi bwédc nhanh téi chd hai nguoi.

- Nay Thanh..., tao vao tham &ng anh mét chat, nghe néi ng phuc vu tai Duc My nay ma tao chwa cé dip
ghé. May ché ngoai nay, néu can cat canh gap thi clr quay may trwéc, tao chay ra ngay.

- OK,...didi...

Nghe Thanh tra 1&i xong, t6i quay ngwdi budc vdi va ra khdi bai dau truc thang, chay bang qua bai dat tréng
trwdc mét, dén con dwdng nhwa dan téi mot cai cdng gac I16n, bang xi mang quét vdi trang, trén twong viét:
Trung Tam Huén Luyén Biét Bong Quan. T6i tién dén gan mot ngudi linh dang dirng gac.

- Chao anh..., anh cé biét Trung Ta Vinh Nguyén hién dang & dau khoéng anh ?

Nguwoi linh gat dau xong dua tay chao rdi quay nguwdi chi vé phia trong trai.

- Ong dang & can trai th& ba, dang kia kia.

Toi chao cam on rdi cdm dau buwdc nhanh qua cbng trai theo con dwéng trai nhwa den. Trong trai im 13ng va
vang vé mot cach bat thuwdng, mot vai ngudi linh rdo budc day do. Hang dwong liu tréng thang tap bén
duwong, soi bong mat xudng mét day barrack twéng son mau vang, mai lop tdn nam sat bén nhau. Dén can
trai thay clra chinh hé mé, t6i day nhe buéc vao. Mot ngwdi dan 6ng téc hui cua trong bd dd ran ri Biét Dong
Quan, trén cb 4o mang hai bédng mai bac, dang ngdi im I&ng b4t dong sau mét ban gidy that rong gitra can
phong tréng trai. Téi nhan ra ngay nguwdi anh chi bac rudt da bao nam khong gép.

- Anh Nguyén!

Ong anh t6i nging dau 1én chau may nhin. C6 1& da nhan ra téi, anh bwéc t&i miéng né nu cwdi hai canh tay
dang rong.

- Troi..., em.., ngon gié nao da thdi em dén noi nay ?

Dirng trevdc mat Ia mot [a mét khudn mat quen thudc toi con nhé rd khi téi dang con la mot hoc sinh, anh tré
vé tham nha tir mét tran ban bo db tran deo phu hiéu dau cop den nhe rang, hai bdng mai vang sang chéi trén
cb 40. Nghe noi sau mét thoi gian tac chién cho binh ching Biét Dong Quan, anh da dwoc biét phai vé Canh
Sat Bd Thanh theo nhém clia Twéng Nguyén Ngoc Loan, gilr chive vu kha quan trong nao do tai Sai Gon. Sau
vu that sling clia Twéng Loan trong vu x( ban tén d&c cong Viét Cong “Bay Lép” tai Cho Lén trong vu bién
ddong Mau Than, anh dwoc chi dinh vé Trung Tam Huan Luyén Duc My nay. Tt d6 cudc ddi binh nghiép cla
anh coi nhu la “dam chan tai chd”. Téi nhin khuén mat cGa anh bay gid cé vé ran rdi, day dan swong gié hon
nhwng van con gitr dwoc nét phong do nhw ngay nao.

- Da..., em dap day cho phi vu yém tro cho tiéu doan Du dong trén déo Phwong Hoang, nhan tién em ghé
tham anh. Anh Nguyén, 1au qua em chwa dwoc gap lai anh, anh vAn manh khée ch?

- Cam on em, anh van thwong. Chu thim cé khde khéng em?

- Da..., van khée anh a.

Téi chua kip noéi tiép thi anh dot ngot hoi téi:

- Nay, em di bay trén vung thwdng chac rd, nghe ndi tinh hinh trén Khanh Dwong bi dat I&m phai khéng?

- Bung nhu vay, chac khéng xong réi anh a.... Ba bén ngay trwdc Tiéu Doan 5 Du bi danh tan hang & Khanh
Dwong roéi. Hién tui né da dén sat chan déo Phwong Hoang & cach day c6 may chuc cay sé théi. Em ghé vao
day ciing cé muc dich la hdi anh c6 muén réi khdi day khdng? Theo em nghi la anh phai tinh truéc di, coi
chirng ket lai d6. Hay la anh theo tau em vé& Nha Trang lo cho hai bac va may anh chj? Néu anh ddng y chut
thi nlra xong phi vu em sé ghé don anh.

Anh mim cui, dwom trong anh mét t6i thoang thay phang phat mét ndi budn xa vang. Anh buéc téi choang
vai toi réi lac dau:

- Khéng dwoc dau em,... anh phai ché 1énh cp trén, khéng phai dé dang nhw em nghi dau. Em vé gép lo
cho chd thim di, cho anh gui I&i thdm tat ca nghe. Nhan dum hai bac la anh van binh thuéng, dng lo cho anh.
Chot c6 tiéng truc thang bay vi ngang trén dau cling véi tiéng o...0...clia may chiéc tau dang quay may...

- Chéc em phai di rdi, anh & lai.., rang can than nghe anh.

Vira dut cau, t6i 6m choang ngwdi anh ho siét chat trong v()ng tay, cd nén con cdm xuc dang dang trao, toi
quay ngudi voi vang buéc ra khdi cira, sai budc vé hwdng. cua hai chiéc tryc thang vé trang dang cho.

Tai bai dau, hai con tau da quay may, canh quat vun vut thdi bui mu mit. Téi phdng 1én ghé bay canh ctra da
mé& sdn. Vira choang chiéc 4o giap nang né én ngwoi, chwa kip ga| giay an toan va doi nén bay 1én dau nguoi
hoa tiéu phu da voi va kéo tau roi mat dat. Trong tiéng ddng am T clia con tau tdi hét véi ngudi hoa tiéu phu:



- Chuyén gi da xay ra? ) )
- Charlie (chiéc tric thang chi huy) ché B6 Chi Huy Du cat canh trude roi, minh 1én vang gap Charlie sé co
chi thi.

Hai chiéc truc thang vé trang nang né lwdt trén mat nhirng vi sat mot khoang ngan réi ring minh vwon lén

cao. T6i quay méat qua khung clra nhin xudng nhung day nha mai ton dang nam im lim nup béng bén hang

dwong xanh, hy vong dugc thay lai hinh bdng clia nguoi anh ho tdi mét 1an cudi. Tau da 1én cao, gié I6ng qua

khung cua ludn vao chiéc 4o bay wét ddm mé héi trén lwng. Pang sau tdi, Trung Uy Thanh “Rau” bay chiéc vé

trang sé hai dang bam gét & cao do thap hon, canh quat chap chéa dwdi anh mat tréi. Dwdi chan, con Quéc
L& 21 dang udn éo leo 1én trién dbc ctia day nui cao trwdc mat.

Vai phut sau tau da lén cao gan nam ngan bo, t6i nghiéng minh nhin
xudng con dwdng déo trai nhwa den chay ngoang ngdeo doc theo suon
nui. Bén dwédi la ngon déo Phwong Hoang duoc tir tha bdi hai Tiéu
Doan 6 va 2 cta Du. Ngon déo chién lwoc nay con dwoc goi la M'Drak,
tén cia mot huyén ly nam bén QL- 21, da so dan cw la ngwoi dan toc
thiéu s6 gbc E de.

Hién tai phong tuyén nay dang bi ap lwc ndng cua hon hai trung doan ctia CSBV thudc hai Sw doan 968 va
320 dang trén da chién thang, mé dwong tran xudng mién dong bang duyén hai.

Trong tran danh béc Ira vira qua tai Khanh dwong, dich quan da ngang nhién sap hang gitra ban ngay, hon

chuc chiéc xe tang T- 54 tAn cong vao tuyén phong thia cla Tiéu Poan 5 Nhay Du, khéng can che dau, nguy

trang. Nhirng phi tuan A- 37 xuat phat ttr can clr Phan Rang, Khéng Doan 92 Chién Thuat, da nd lwc yém tro
nhwng khéng du sirc ngan can budec tién ctia mét lwe lwong dich quan qué déng déo.

Tran chién da bung nd trong mét hoan canh hoan toan that loi cho mién nam Viét Nam, thiéu han sw hau
thudn ctia ddng minh Hoa Ky, can can quan sw nghiéng han vé phia Bac quan. Trén binh dién Ién hon cua
cudc chién, & cwong vi cia mot hoa tiéu, t6i khong da yéu té dé hiéu ré nguyén nhan cia nhirng sw that bai
lién tuc dang xay ra ngoai strc twdng twong cla téi. Co nhirng khi bay cao trén vom tréi nhin xudng qué
hwong mit mu khéi Itra, tdm tw t6i hén loan, hoang mang lo au cung cwe khi nghi dén nhirng gi sé& xay ra cho
van mang cla Td Quédc trong nhirng ngay sap dén.

Trong giay phut nay, dwdi chan t6i la mot mét tran cap sw doan cua dich, t6i tw hoi hai chiéc truc trang vé
trang cham chap nay dwoc guu dén day dé co6 muc dich thiét thwe gi hon 1a mét phi vu “twong treng”, chi dé
nang cao tinh than nhirng chién s Du dang trén da bj tran ngap b&i Bac quan?

- Manh Hé,... Charlie goi,...tra 1&i ? (Manh Hb tén goi cla trwc thang v trang phi doan 215, Than Twong).
Nghe tiéng cla Pai Uy Huynh Rau bay chiéc C@C (tau chi huy) trén tan s, tdi ngwdc mat nhin. Mot chdm
den nhd dang bay vong tron mai tit trén cao.

- Nghe...ndi di Charlie...

Hé cho biét vij tri.

Pang & trén dau déo Phuong Hoang, cao dd ndm ngan bd... nghe ré tra Ioi.

- Nghe nam..., hai ban “hold” trén dau quéan ban, dirng bay qua chan déo huwdng bac. Che chi thi...

Nghe Huynh Rau néi xong trén tan sb, t6i hwédng anh mat duwéi thap vé
phia truwdc. Xa xa huwdng chan déo, mét doan cong voa chirng sau bay
chlec xe nha binh, nhd ti teo nhw nhirng dd choi tré con dang ndm
ngdn ngang, rai rac bat dong doc theo |1& dwdng, hinh nhw da hw hai
hoac chay den.

- Charlie..., day Manh H9, ... doan xe dwdi chan déo cua phe ta phai
khéng?...

- Hé..., dung réi..., dirng dén gan..., doan xe tiép té ctia Du bj phuc
kich t&i hém qua...

- Manh Hé..., thdy dam rirng nam trén swon ddi phia déng doan cong
voa khoéng?... Tac xa xuéng dam rirng trén swon ddi..., nghe rd. Dirng
vao gan qua coi chirng SA- 7...LGc nao sén sang tac xa cho biét...nghe rd?




Coi chirng SA- 7! ... TAt ca giac quan trong co thé t6i birng day nhw vira cham phai mot luéng dién manh, sau
cau ndi ctia Huynh Rau. Cach day khodng hon hai tuan 1&, mot chiéc vé trang ctia phi doan 219 King Bee da
l&nh nguyén trai SA- 7 nd tung khi dang bay yém tro cho cudc dé quan tai chiém phi trwérng Phung Dwc, gan
Ban Mé Thuot. SA- 7 (Strela- 2) do Nga S6 ché tao 1a mét loai hda ti&n dia- khdng ca nhan, bay véi téc dd siéu
thanh va tdm sat hai tir ndm bay chuc bd cho dén khoang hon ndm sau ngan bo, dudi theo hoi ndng phat xuét
tr ddng co' may bay, cwc ky hiru hiéu, nhat 1a dbi véi nhirng chiéc truc thang tbc dd cham & cao do thap.

- Hé..., tin tinh bao cho biét dich quan dan quan rat déng gan chan déo, “hold” trén do...dirng bay vé huong
bac. Coi chirng,...can than...

Trong giong ndéi cia Huynh Rau chira dwng moét sw lo ngai va quan tam té&i s an toan cua hai phi hanh doan,
cling nhw mét I&i nhac nhé clia mét ngudi ban than da tivng chung chia hung hiém ngot bui qua nhitng nam
thang chién d4u bén nhau. Huynh cé khudn mét bam xi, ham rau mép day va mét than hinh kha nang né. Tuy
la mét ph| céng nhwng anh thich ban bo dé hai manh “nomex”, dau ddi mi vanh, vai du. Troéng Huynh co cbt
cach ctia mot ngwoi linh biét kich hon la mét hoa tiéu. Anh la mét trong nhirng phi cong nong cbt, Ii lom cua
phi doan Than Twong trong phi doi tai quan, da vao sinh ra tlr bao nhiéu phen trén chién trudng mlen Tay
Nguyén. Huynh cé mét théi quen dac biét tdi van nhé 1a anh khéng bao gid xai vi da. Tién bac gidy t& luén
ludn bd trong bao ni 16ng. Mdi khi can tién, anh luc duc méc trong tii quan 14y bao ny 16ng xép hai ba 16p ra, 16i
ra xap tién xep di vi bi ngdi dé I&én. Téi td md hdi anh tai sao khéng xai vi thi anh than nhién tra I&i ; “Tui minh
& trén troi sudt ngay, khong biét ltc nao bi bén, néu 16 co... rét xudng nwdc thi tién khdi bi wét”. Nghe qua,
khéng ai khoi bat cwoi vi ly s ngd nghinh cua anh ta.

To6i cho con tau bay tré lai, vong trén cao clia ngon déo. Dwéi chan déo huwéng déng, bén phai ctia doan xe
céng voa nam bat ddéng, mang rirng xanh dam tlr chan nui kéo dai Ién dén gan téi lwng chirng réi tiép ndi bang
tréing cé tranh mau vang Ga lén t&i dinh nui, nhiéu chd chay nam den vi bom dan ctia nhirng phi tuan khu truc.
Nhirng manh néng chiéu loang 16 xudng mét rirng nui yén tinh, khéng mét vat di ddng, ngoai nhivng cot khoi
do day dang con am i chay... Con dwdng déo chay quanh co, khéng mét chiéc xe, khéng mot bong ngudi,
lang vang dau d6 hinh bong clia tr than dang rinh rap. Tat ca im lang, bat dong trong mot tw thé san sang
bung no.

Tran chién hinh nhw dang buéc vao gio thtr hai muoi lam, sw liéu Iinh tao bao thiéu tinh toan cla toi trong giai
doan nay la mét hanh déng vo ich néu khong nai la ro dai. Khi quy gbi dwdi la Co- Vang- Ba- Soc- Bo dé lanh
nhan bé quan phuc mang Ién nguoi, tat ca chung ta déu tam nguyén san sang hy sinh tanh mang minh dé bao
vé T6 Québc, Qué Huong. Tuy nhién theo t6i nght, sw hy sinh d6 can phai can nhéc, suy tinh dé danh déi xing
dang coéng on clia dat nuwéc da dao tao cho ching t6i dwoc trd thanh nhw ngay hom nay. Toi can phai dét tinh
mang cda hai phi hanh doan trc thang vé trang, nhirng ngudi chién si da tirng vao sanh ra tir véi toi bao
nhiéu nam qua, lén hang dau.

Trong khoang tau, tiéng gi6 16ng dap phan phat qua khung clra mé& rong cung tiéng may cua dong co ban
phan lwc nd déu dan, hai ngudi mé vo xa tha gia dan kinh nghiém chién treong dang ngdi yén trén hai thung
dan dat ké bén hai khau mini- gun sau nong, hai tay tha chat sing chia xuong bén dudi. Khdng ai n6i moét 161,
nét mat khan trwong, cang thang. Nguoi hoa tiéu phu ngdi bén ghé trai, mét nhin vao déng hd phi cu, tay phai
dé trén nat van cua hodp diéu hanh vi khi (armament control box) & gitra hai ghé bay.

Kim déng hd cao do dang chi khodng ndm ngan bo. Theo dia thé hién tai, ching tdi thwc sy chi & cao d6 gan
ba ngan bd dbi véi méat dat, trong tAm sat hai cla hoéa tién dia khdng SA- 7. Theo kinh nghiém da qua véi dia
thé& nay chi con mot con dworng ddc nhét 1a bay sat trén dau quan ban, an nup sau nhivng trién nui quanh co..,
oanh kich tr xa dén. Chién thuat nay twong déi an toan, tuy nhién hoi khé khan cho hai chiéc truc thang phai
xoay x& tranh né trong mét khoang khéng gian kha nhd hep, ndm kep gitra hai swdn nli déc cao. Khéng cé sy
lwa chon nao hon, t6i théng bao cho chiéc sé trwc thang vé trang sé hai dang theo sau.

- H6 hai day H6 mot...

- Nghe..., néi di...

Tiéng ndi ctia Trung Uy Thanh Rau bay chiéc H6 s6 hai nghe trén tan sé. Thanh la mét wingman (chiéc bay
theo sau) gan gii nhat cta téi trong phi déi triec thang vo trang cua phi doan Than Twong. Chung téi rat biet y



nhau, néi it hiéu nhiéu.

- Thanh,...minh sé& bay “low level” sat trén dwérng déo danh xudng nghe rd.

Téi chi nghe tiéng xé& trong tan sb cGa Thanh tra |&i.

- Hb hai.., nhé sau khi tac xa, phai queo gat 180 do, dirng bay 16 khdi déo..., coi chirtng dung nui...nghe

ro?...
- Hainghe nam...

Hb hai vira tra 161 xong, tdi d& manh can cao do, day tay lai, con tau ddy xdng va dan dwoc ndng né chdi mi
quay vong trén bc, roi nhanh nhw hon da cudi, dwdng déo ciing vach nui dang Ién van vut. Trong khoang
khéc, chiéc trwc thang da lai sat mat dwong nhwa den. Nhivng chiéc thiét van xa cdm day canh la xanh, an
nup dwdi tang cay, sau tdng da, nhirng hd ca nhan con phoi mau dat d méi toanh, dan hién ré cung véi
nhirng ngwdi linh Du 14p 16 trong nhirng cong sw doc theo con dwong deo. Cho tau bay thap ngang mat
duo’ng trén thung lling gitra hai trién nai vé hwéng chan déo. Sau lwng trén cao, chiéc H6 hai dang xoan 6c
gidm cao do.

- Charlie!...Hb sén sang...

Théng bao cho chiéc tau chi huy xong, toi kéo het tbc d6, con tau chdi mdi lao nhanh vé hwdng muc tiéu.
Canh vat bén dwéi than tau cing con sudi can, oan &o trong thung liing hep Iui vun vut vé phia sau. Trong
khoang khac trdc mii tau, hién ré doan xe chay nam den trén dwong dwdi chan deo cung voi nhirng xac
ngwdi nam vwong vai. Kéo con tau vwon I&n vira du, téi chdi mii phong tat ca hda lyc vé huéng dich. Nhirng
trai hda tién voi va roi dan phéng, rit 1én nhivtng am thanh chai tai, lao xudng muc tiéu nd bung. Nhirng cum
khoi trdng xam vwong |én trén mat rixng xanh. Tai nghe nhiéu tiéng nb 16p dép cua dich ban tra, toi kéo hét
can lai vé phia trai, con tau nghiéng minh queo lai 180 dg, lai sat trén mat rivng canh la cay xanh trén trién nui.
Nguwdi xa thi nhoai hdn nguwdi ra ngoai, hai tay trén khau sing bép co. Khau stiing mini-gun sau nong quay tit,
kéu nhw bo réng. O’ mot goc dd qua nghiéng clia than tau, nhirng vién dan Itra tua tda bay vao khodng khéng
hwdng 1én troi. Than kinh t6i cang thdng tot dé khi con tau nghiéng minh quay dau dwa dudi vé hwéng dich,
ong thoat (exhaust pipe) clia may phan lwc néng do trén lwng tau la mleng moi hap dan cho may héa tién tAm
nhiét dang &n nap, rinh rap dau d6. Trén mat mo hoi dd hot, t6i nhin chiéc H6 hai ctia Thanh Rau dang bay
ngwoc chiéu ngang mat dwong déo, trén con subi can.

- Hb hai..., ban hét tit ca, mot “pass” thdi..., coi chirng dirng bay 16...

Nhin ngang qua t&m thép chan dan bén khung clra tdi thay vai ngwdi linh DU dang ding han I1&n khdi hé ca
nhan, hai tay cam sung lén khoi dau lam mét ci chi nhw ¢6 v6 chiéc tryc thang dang bay veo ngang trwéc
mat. Toi dwa tay vay chao dap 1& nhirng ngu0’| huang Ma Bé. Cho con tau queo gat lai trén dau con subi can
kep gitra hai vach nui, ndi dudi v&i chiéc H6 hai dang lao dau xudng chan déo phong nhirng trai hda tién
xudng muc tiéu bén dwai. Trén mat rivng xanh, gitra nhirng cum khoi béc 1én cao vi nhirtng dau dan hda tién
ctia Thanh, mot tiéng nd dir doi nhw mot trai bom Itra Ién bbc 1én cao.

- Charlie!...H6 mét goi,... Thay tiéng né phu khong Charlie ?...Nghe khong Huynh..., Charlie?
- Ch¢ chut H6 mét..., OK..., H6 mét nghe khdong ? Hay lam..., hay lam..., rockets tring 6 chira dan, hay xe
nhién liéu cua dich ..., nghe rdé khéng?

Mat dan vao dam chay khoi den téa réng vwon 1én cao, téi cho con tau lwét téi yém tro cho chiée tau cua
Thanh dang queo lai. Bdng trén mat rirng, hai ba cot khoi trdng nhd nhw tir dudi ctia may hda tién phut 1én
cao, t6i hét trén tan sé:

- Hb hai..., H6 hai.., coi chivng..., SA-7..., SA- 7,...Break!..., break!....

Vira dirt 1&i t6i phong voi va nhivng trai hda tién con lai xudng hai cot khai trdng dang con lo lirng treo trong
khéng khi, xong ttrc thi bé 1ai con tau quay tré lai. Con tau nghiéng han, cach quat dap vao khéng khi kéu
phanh phach, than tau rung ban bat nhw dang 1én con sét, lai doc theo vach nui dwéi con dwéong déo.

- Am...,Am..., Am...

Nhiéu tiéng nb chat chda béat than né bung trén hai bén trién nui trwedc mat con tau. T6i la Ion trén tan sb:

- Phao,...phao,...phao kich...

Nhirng manh dan tir nhivng trai dan dai phao bay xé khong khi rit [&n am thanh khing khiép. Bui mu cung dat



da, cay |4 ta toi , roi rao rao xubng mat dwdng déo.

Am..., Am..., Am... Téi nguéc dau Ién nhin hai bén swéon ndi cao. Nhivng dan phao nd am lién tuc roi doc hai
bén swon doi, gitba con sudi, trén mat 1, roi nhw mwa xudng tuyén phong thi clia quan ban. Tai kéo hét téc
lwe, chiéc tryc thdng cdm dau bay theo doc thung liing vé hwéng Nam, len 18i gitra nhirng dam khoi den xam
vira méi béc 1én. Nhivng tiéng nd am lién tuc vang vong tlr dang sau duéi sau hai con tau. Dich da bt dau mé
cudc téng tAn cdng vao phong tuyén cubi cling clia Du. Trén bau troi cao khéng con thdy nhivng chiéc phao
dai bay B- 52 clia ngu®i ban ddng minh Hoa Ky dén trai thdm bom nhw mua hé dé Itka ndm 72 niva. Nhirng
ngwdi linh DU dang sap déi dau mot dich tha c6 tdm véc qua chénh léch va khéng hé biét rang ho sé khong
con dwoc mot sw tdng vién nao tir hau ctr. Ho phai chién d4u don ddc véi nhirng gi con lai va véi mot long
diing cdm v bién ctia nhirtng ngwdi linh trong Binh chiing Nhay Du. Mau clia ho da db va sé dd xudng trén
ngon déo &c liét nay cho qué hwong mét 1an niva, c6 thé Ia mot 1an cudi ciing. Tran chién da nga ngi trwde khi
né sap bat dau.

- HO, Hb...., roi ving,...vé dap Nha Trang nghe r5...H6?

Tiéng Huynh RA&u la to trén tan sb.

- OK..., Hb roi vang..., nghe nam.

Hai chiéc truc thang clia Than Twong vira ra khoi ndi, 1én cao do huwdng vé Nha Trang. Con 16 QL- 21 dudi
chan, mét khung canh hién hoa thanh binh khac han, vung déng bang Duc My hwong ve quan Ninh Hoa, vai
ngdi xdm nho nhd ém & dwdi anh néng chiéu bén nhirng khém tre xanh, con suoi nhé uén lwon gitra nhirvng
manh rudéng khd vuéng vire, binh than vé tw trwdc chién cudc dang lan tran trén qué huong.

- H6 mot day H6 hai...

Tiéng Thanh Rau trén tan sb riéng ctia Manh Hé.

- Hai.., H6 mét nghe....

- Luc nay c6 phai SA- 7 ban theo Hb hai khong? Thanh hai.

- Khéng phai..., tao 1am. Néu dung la SA- 7 ban thi may khéng con mang tdi gior nay dau... H6 hai, rockets
may danh trang cai gi ca tui né, nd I&n 1am thay khong?

Tiéng xach x& trén tan sb xen Ian tiéng Thanh Rau:

- ...khong thdy..., ban dai xubng rixng, chéc la ché ngép phai rudi...ha ha...Thanh Rau cwdi I&n trén tan sé.
To6i khoéng con cwdi ndi, néi tiép:

- Tinh thé khéng xong rbi. Tao can vé Nha Trang gap dé lo di tan ca gia dinh tao dang con & d6. Phai lo
trrGc khi tui nd dén khong thi mudn, tré tay khong kip. Tao khéng mudén chuyén xay ra nhu may thang ban &
ba Nang.

- Chuyén gi xay ra cho tui n6?
- Chiéu vé tao ké cho.

Téi chdm dit dién dam véi Thanh. Long nong nhw Ilra dét, t6i rit hoi
thubc that sau rdi quay dau théd manh ra khung ctva. B4t chot trong
dau t6i hién lén hinh anh thang ban ciing khéa méi gap lai tuan 18
~ trwdce day, Hao Gan! Tai sao t6i lai quén han thang ban than dang ngoi
... cho t6i & nha. Téi nhédm thang nguoi day, tay vd bdp vao dui. Nguoi
hoa tiéu phu dang cAm can lai, quay qua nhin téi ngac nhién hoi:
iy . - Chuyéngivayanh ?

S L T6i khong mudn ngudi hoa tiéu phu biét nhivng gi tdi dang ngh:
- Khéng..., daducd gi ?

Cach day vai tuan 1&, Hao, phuc vu cho Phi DPoan 239 Hoang U'ng tai Da Nang, dan nam chiéc biét phai cho
cudc khong van Sw Poan 23 tai chiém Ban Mé Thuét. Vai hém sau cudc chuyén quan bj hiy bd, Hao trong
chire vy biét doi trudng, cuing hop doan ndm chiéc tric thdng dwoc Iénh vé tam tra tai Khdng Doan 62 Chién
Thuat, & Nha Trang, yém tro cho mat tran Tuy Hoa. Nhiéu ngay sau do, tinh thé cang hén loan, 1énh lac bat
dau roi rac, khong con chat ché nhuw trwdc, biét doi cia Hao hau nhuw bi lang quén. Nhiéu ngay anh ban ti
ngm khong, cho tai phi trong va cho...t6i di hanh quan vé dé hai théng di an choi. Hao da tlrng noi voi toi
nhiéu Ian rang biét déi nay bay gi® nhw cay chum go’l khong ai kiém soat, may chiéc tau nay trong tay cla
Hao, muén bay dau thi bay. Téi tin twéng Hao “gan” sé giup dwoc gia dinh tdi hon muwdi may ngudi, rdi ving
ICra dan nay mai.



Nglra ngudi vao lwng ghé bay, t6i phun ra lan khéi thubc day dac, nhivng quan tam lo I&ng nhw da theo lan
khoi trdng tan bién trong khéng gian. Chuyén gap lai nhau gitra Hao va téi tai méat tran Tuy Hoa sau bao nam
biét tdm tw khi du hoc My vé 1a mét cai duyén I&n. Hao cd mét ca tanh ngang tang, khéng doi trén dap dudi
nén it dwoc cAp chi huy cdm tinh, cé 1& cai tén Hao “gan” da ndi Ién dwoc phan nao chuyén dé va ciing la mot
trong nhi*ng nguyén nhan Hao bi thuyén chuyén vé Ba Nang, khi dang @m 4m gan bén gia dinh vo con tai can
c & Bién Hoa. Mot cau chuyén nhd sau day da xady ra may ngay truwdc sé ndi rd [én ca tanh doé cta Hao

gan”.

Hom dé tai quan Mong, mot quan an lich sw gan nha t6i, Hao ban bo dé bay dang rung dui ngdi hat thube 1a
bén ly ca phé den, chd t6i di hanh quan vé thi cé mét chiéc xe Jeep ngirng lai ngay ctra, trén xe ba ngudi dan
ong day ctra bwdc vao quan. Mot ngudi trong dé tennis trang di truéc, theo sau hai ngudi ban bo dbé thwdng
phuc tay xach khau sing M- 16. Hai nguoi di sau chon mét ban ngay clra, ngudi 4o quan trang buwédc dén ngoi
trén quay rwou, ké bén ban ctia Hao. Hinh nhw 6ng ta Ia khach quen clia quan nay, ngudi bdi khdng can hdi
tw déng bwng ra mot chai Cognac Martel VS, trén ¢b chai dan hinh Iw&i liém bac cé ba ngéi sao. Thay khéng
dinh dang t&i minh, Hao quay mat ra dwdng nhin thién ha qua lai.

Vai ba phut sau, ngudi dan éng tay cdm ly rwou pha s6 da sii bot trdng xéa, dwa mat nhin Hao va ra dau nhw
mubn goi chuyén. Sau vai l1an khéng gay dugc sy chi y clia Hao, dng ta bén 4y ngén tay tré ngoat Hao lai
trong moét thai do trinh thwong, ké ca. Hao hoi bwc minh, cb lam ngo nhwng khéng xong. Vi khach van tiép tuc
cb gay sw chu y clia Hao. Khéng chiu dwoc, anh ban t6i dirng day, buwéc lai gan bar rwou, hai tay chdng nanh
dirng trwéc mat vi khach, roi hoi:

- Ong c6 chuyén gi mubn noi khéng ?

Nguwoi dan 6ng tra 1&6i moét cach tw nhién, khong mot chut suy nght:
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- Khéng c6 gi ca “chd”, anh chi mudn mdi “chi” dén udng ly rwou va néi chuyén cho vui thoi.

DPang s&n byc minh trong bung vi thai dé cla ngudi dan 6ng, Hao ndi con:

- Xin 16i, 6ng twdng 6ng 1a ai ma cé thai dd nhw vay? Téi dau can ubng ruou cia 6ng. Toi cling khéng phai
la “chu” ctia 6ng. Ong thay t6i dang mang trén vai cai gi khong? Néi xong Hao chi vao may béng mai gan trén
vai.

Vi khach lién ddi giong:

- Dwng néng, “chl” chac & noi xa téi nén khong biét anh. Anh 1a D& Déc Chau, anh em thwéng goi la Chau
“cao bodi”, chi huy trwéng Trung Tam Huén luyén Hai quan & day.

Con gian chwa ngudi Hao san trén cao giong:

- Xin 16i 6ng, tdi khéng can biét dng |a cai gi khi 6ng dang ban dd dan sw, nhwng lich sy téi thiéu éng phai
kinh trong bd dd cla tdi dang méc trén ngudi chir. Vira néi “Hao Gan” vira chi vao bd dd bay minh dang mac.

Ngay lGc d6 hai ngwdi dan dng ban dé dan sw ngdi ngay ctra ra vao dirng day, tay xach khau M- 16 buwéc dén
gan ban ké bén. Hao quay d4u lai nhin hai nguw®i méi dén trong mot tw thé dé phong.

Béng nhién, vi D& Béc x6 ghé dirng han day, réi trong moét ctr chi bat ngd, bwéc téi v vai Hao noi:

- Thoéi bot nong di em. Anh khen em d6...16i & anh. Anh khong trach em, em da cé mot thai do rat dung. Anh
khéng ngd em & xa t&i nén maéi khong biét anh la ai. Anh & day rat thich may éng di bay, ... Théi anh em minh
ngdi xudng lam vai ly roi kéu gi nhau nghe...

Nhirng gi Hao ké lai da khong lam t6i ngac nhién. D& Bbc Chau la mét vi sT quan cao cép rét chiu choi va binh
dan, dac biét co nhieu thién cam véi nhirng chang trai di may ve gid. Toi la mét trong nhirng nguwoi do va da
nhiéu lan an nhau vaéi vi chi huy cao cap chju choi nay tai Quan Mong.

Mét 1an téi dworc moi téi nha Dé Dc &n com téi. Can biét thy rong rai, toa lac trong mét khu vwén cay bong
mat dbi dién véi bai bién, ngay goc duwdng Ham Nghi va dwong Duy Tan. Sau khi an com xong, t6i cung pé
DPéc leo chiéc xe du lich mau xanh dam mang ban sb gan mot ngdi sao bac di vii trwdng Baccara dé giai tri.
Mot diéu “khéng may” 14 t6i da udng qua nhiéu rwou chat trong khi &n com, tuy chwa 'say nhwng bung t6i cang
phinh nhw mot con coc. Khi xe dang chay ngang mét con dwdng kha dong duc, toi bét than tho dau ra ngoai
xe, miéng ké trén canh ctra, phun tung tde ra tat ca nhirng cai gi da “thén” vao bao tir xuong mat dwdng nhya.
DPéang sau xe cla Pé Ddc 1a mot chiéc xe Quan Canh Hai Quan dang chay theo sat nit dé ho tdng. Hinh anh

khéng may dep nay da in sau vao trong dau téi, va da lam toi rat “hd then” mdi khi nghi dén...



Gi6 bién mat lanh dap phan phat vao khoang tau mé clra, man man mét mui vi tanh tanh cta nwéc bién lam
t6i tinh hn nguwdi. Hai chiéc tryc thang vé trang dang bat dau vao
WS khong phan clha thanh phé Nha Trang. Trwdc mét la mot vang dai
dwong ménh méng mdt mau xanh biéc, néi bat nhirng con séng bac
dau sui bot trdng nd dua rwot dudi nhau doc theo bai cac vang. Xa vé

% hwéng tay ngoai 6 thanh phd toa lac mét birc twong Phat khdéng 16 mau
‘1 trang ndi bat, dang ngdi thién tinh trén dinh d6i chuia Phat Hoc, lang yén
hwong vé thanh phd, nhw dang ngam ngui thuo’ng x6t cho chung sanh
sap di vao con dwéng chinh chién diéu linh..

Twong Phét ngéi trén dbi chua Phét hoc, Nha Trang

Quan Mdng va “nhirng ngay xwa than ai”

R&i phi trvong, toi chay chiéc Honda 90 cii ky doc theo bo bién trén dworng Duy Tan tré vé nha. Trdi da vé
chiéu, nhirng vat nang vang cudi ciing con vuwong van trén nhirng dot cay bang, cay dwong liéu hay trai dai
trén mat dwdng trang nhya den. Gié mat 16ng 16ng thdi vao ngwdi, qua moi ngd ngach trong co thé, nhw cubn
troi di nhung bui bam chién tranh t6i d& mang vé tir viing tréi mit mu khoi Iua Doc theo b bién, thwa thét
vang vé khac thwéng, vai xe ban dé an doc theo nhirng hang dira budn ba vang khach. Hinh &nh cia mét budi
chiéu vang day nguwdi di tAp nap trén bai bién hong gié, cwdi néi dua gidn khéng con tim thay niva. Trén
dwong céi, xe cd nhw dang chen lan, voi va tranh nhau chay dua véi thoi gio.

C6 I& nguoi dan Nha Thanh déu linh cdm duoc nhivng gi sap xay dén cho thanh pho nay. Vién anh ctia moét
doan quan v nhan khat mau dang sap slra tran ngap dwong pho, qua kinh nghiém cua Tét Mau Than da gay
Ién ndi kinh hoang trong dau moi ngudi. Gibng nhw nhirng con ca chen chuc ving vay trong viing nwéc bun,
cb thoat khéi ban tay cia nhivng ngudi dang tat ao, nhirng ngwoi dan trong thanh phd hét hoang di tim dd moi
phwong tién dé roi khdi Nha Trang. Nhirng ngudi cé tién va phuwong tién da cao chay xa bay tir truéc, con lai
nhirng ngwdi dan khdn khé chay dén chay dao khap noi. Tlr Quang Nam cho dén Pha Yén, nhirng thanh phé
doc ven bién da bj nhuém dé, Nha Trang la thanh phé ké tiép.

Chiéu hém nay t6i d& mwon dwoc chiée xe Jeep ctia Trung Ta Thoéng, Truwdng doan Phong thi phong vé
KD/62 Chién Thuat dwa tat ca gia dinh vao phi trudng giao cho Hao “gan” d& ngay mai anh ta ché vao Sai
Gon. Bay gi¢ tdi yén tri vé nha. Chay vao tdi trudc san, tdi dwng xe xong budc [én may bac tam cép vao
phong khach. C&n nha rong rai bay gid lai cang tréng véng hon. T6i dirng yén mot minh ngay gira nha, tat ca
dd dac van y nguyén, ngay ca nhirng birc anh gia dinh dang con treo trén twdng. Mot cdm giac bo vo lac 16ng
ky la dang dang ngap long, téi khong biét phai lam gi trong gidy phut tréng vang nay, moi sy thay ddi qua
nhanh. Ca gia dinh t6i d4 ra di trén tay mang nhirng 4o quan tdi thiéu, bé lai tat ca nhirng gi da gay dwng lai
sau lwng. Con t6i & lai mdt minh, lam bdn phan ctia ngui linh khi Té6 Quéc 1am nguy. Tuy nhién téi van cé linh
cdm sé phai rdi xa thanh phé than yéu nay, noi da che ché, nubi duwdng toi trong bau khong khi trong lanh cua
dai dwong subt thoi gian tho 4u. Toi sé khong con thay ngdi nha than yéu & gan bién, gan dén d6 moéi mua
bién dong toi co thé nghe tiéng song cutia dai dwong vé | Am vang vong. Can nha tdi da sdng qua bao nhiéu
mua hé ryc nang da bién t6i thanh mot thang moi con subt ngay ngam minh dwéi lan nwéc trong vat, dam ca,
bat cua, bat so hén...Bao nhiéu dém khuya, trai chiéu trén bai cat cing v&i nhirng ngwoi than yéu, bén mat
bién ém a nhu mat hd thu, l4p lanh phan chiéu muén ngan anh bac trong dém tréng vang vac, tai nghe tiéng
séng ri rao, vo vé b& cat. Nhirng budi sang tinh swong, chay ra bién khi mat troi viva 16 dang d6 i cubi chan
tr&i. Ding bén nhivng ngudi dan chai dang “ho dé ta”...kéo lwdi trén bai bién. Tréd mét nhin nhitng con cé éng
anh dang vung vay trong luéi, chd doi dé lwom nhU’ng con ca nho xiu roi rét trén mat cat. Nhirng gi¢ phut
hén nhién ngay tho' d6 van con méi trong tam tri téi khdng bao gi® phai nhat.

Ng6i nha clia cha me tdi toa lac ngay géc dwérng Biét Thw dan vao cbng trai phi trwdng. Hang ngay ding ngay
ngudi chiém ngwdng nhivng ngudi hiing trong bd dé bay, deo day sung dan chay ngang qua da gieo vao
trong dau t6i mot wéc mo': tré thanh phi cong. Gidc mo da tré thanh s that, toi dwoc may man tré vé lai
thanh phé than yéu dé phuc vy, gan gia dinh va nhét 1a dwoc sbng lai bén bai cat vang bén bd bién xanh,

ngay ngay tung canh chim sét bay khép ving troi Ira dan, Bado Quéc Tran Khong nhw 161 nguyén mang trén



vai ao khi gia nhap mét quan ching wu ta cia Quan lyc VNCH.

Ngbi lang yén suy tw than the trén ghé salon mét minh héi lau, bén ngoai trdi da téi han. Cam thay dai, toi
dirng day bwéc ra san, lirng thirng di bd dén diu dwong Biét Thu dé kiém gi an 16t bung. Ngoai dwdng, moi
sy di lai da bat dau thwa thét, thinh thodng mét chiéc xe nha binh chay vut ngang, véi va... Nhivng cot dén
dién bén dwong chiéu xubng mat dwdng nhwa anh sang vang vot. Pang rdo buéc bén & dwdng, dot nhién
tiéng néi clia ngudi ban hang bén 1& lam ngwng dong tw twdng dang mién man trong dau:

- Mé& hang dum em di anh...

Ngay dwoi chan cot den, ké bén duo’ng mot nguwoi dan ba khoang ba muwoi, trong bd db ba ba béng, dang
ngoi IUi Ui quat 16 than, trén tam VI sat c6 may trai bap nwéng. K& bén 1a mot dira bé ga| khodng ndm bay tudi
ngdi trén chiéc ghé nhwa bé ti, gan cai thing dung bap twoi. Lo than chay 16p dbp, nd vang nhirng dom ICra do
bay trong khéng khi. Cach dé vai thwdc cé hai chiéc xe xich 16 dau sat nhau, hai ngwoi dan éng gay 6m dang
ngdi trén ghé trwdc dau ldo chd khach.

T6i nhin chi ban hang lac dau:

- Khbéng, cam on chi.

- Bé&p non ngot I&m, mua dung em di.

Nguoi dan ba nai ni. T6i ding lai. Nhirtng ngwdi dang & tredc mat toi van sinh hoat binh thwong dé kiém
miéng com, manh 4o, khéng hé quan tdm dén bién doéng ctia thdi cudc. Chac ho khdng co gi d& mét va khong
c6 gi dé lo so.

- Chj ban c6 kha khéng ?

- El&m anh oi..., gi& nay thién ha lo chay, it ngwoi di ra dwdng 1dm.

- Sao chij khong lo kiém dwérng chay ma con ngdi day ban? Téi hai.

Nguw&i dan ba, tay phe phay quat 10, tay tré may trai bap cho déu:

- Co dong “mo” trong tui ma chay anh, ma khong biét chay di chd “mé”. Con chong em thi di linh mat biét,
may nam “ni” khéng thay vé tham nha, “chir” em cling khong biét anh dang & ché “mo” nira.

Vira néi xong ngwdi dan ba gédp mot trai bap nwéng con ndng béng trén 16 xubng dé trén miéng gidy dudi dat
trwdc mat dwra con gai.

- Andi con.

T6i ldng nghe ngwdi dan ba nai tiéng Hué trong mot &m diéu that binh than, hinh nhw c6 ta da qua quen véi
gian kho. Khudn mat cta nguol dan ba phan chiéu anh Itra hdng bap bung cua Io than van con phang phéat
mot nét man ma duyén dang cla ngwdi con gai dat Than Kinh, cho du da séng trong nhirng ngay thang lam |G
khé cwe. Néi cay dang x6t xa ngap tran, xét thwong cho than phan ctia mét con ngudi. Téi liéc nhin vi sat trén
16 than rdi chot d6i y, chi vao hai trai bap chay vang:

- Nay,...chj ban cho téi hai trai di..., dirng trét m& hanh nghe.

DPoi nguwdi dan ba géi xong hai trai bap trong la chudi, t6i tho tay mdc tai dwa chi t& gidy bac xong quay nguoi
cat budc khong cho l4y tién thbi.

Di mot khoang ngan, t6i dén trwd'c quan Méng. Quan da dong clra tat dén. Toi nhin dong hd chua téi tam gior
tdi. Chdc may c6 chl quan da roi thanh phé roi. Budc téi gan khung ctra Ién bang kiéng, ghé mat nhin vao
trong, nhirng bd ban ghé bang may, trai khan trng toat tréng lich sy dang im lim trong béng tbi m& mo tlr anh
dén dwdng hat vao. Hinh anh mét quan &n quen thudc, day thwe khach cung nhirng tiéng cwdi néi vui vé nhw
dang tré lai trong tiém thirc cua t6i. Trong thdi gian phuc vu cho phi doan Than Twong tri déng tai Nha Trang,
t6i da chia sé rat nhiéu thi gi® tai quan nay, chi cach xa nha téi chirng vai trdm bwéc. Tdi cé thé coi quan
M6ng nhu la mot quan &n nha. Néu ai da tirng phuc vu tai Khéong doan 62 nay déu phai biét dén tén do, truéc
day da mang mot tén khac rat tay phuong: Cristal Palace. Ban ngay la mét tiém an sang trong, lich sw, ban
dém bién thanh moét vii trwéng dep dé, Am cung.

Quén Mong toa lac trén con dudng mang tén Biét Thy, mot con duong rat quen thudc déi véi hau hét anh em
Khong Quan, chi dai chwa hon nira cay sé, chay tir céng truo’ng Trung Tam Huan Luyén Khéng Quan ra dén
b& blen Chinh con dwong nay da lam mon giay “b6t d& s6” ciia biét bao nhiéu chang phi cong twong lai, hang
ngay sap hang sam sap chay ra bién trong chiéc 4o thun trang tinh va chiéc quan xanh mau ctrc ngwa, miéng
hat vang bai Khong Quan Hanh Khac.



Nhikng luc di bay vé c6 dwoc ” chién loi phdm” nhw heo, nai, ga, thd, cong, nhim hay bat ¢ “sinh vat” nao...toi
deu mang dén quan Méng Qé nh& ba c6 chi quan vui vé, tré dep bién thanh nhirng moén nhau hap dan, ngon
lanh. Con nhirng luc tam bién, tha Iwu dan tring dan ca nao thi téi lai xd xau xach dén quan nha cho tién viéc
“sb sach”.

Nhé& lai mét hém t6i vira di bay vé, tri da sam tdi, dang nam nghi mét trong phong, 4o bay con mac trén
nguoi. Béng cé tiéng g ctra don dap...coc...codc...coc.

Pang thiu thiu mo mang, tdi ngdi nhém day.

- Aido...

- Em day, m& clva mau lén...

Vira mé clra, trudc mat toi 1 thang bé hang xém & trwdc mat nha.

- Anh oi, mau |én ra day em chi céi nay..., c6 con gi to Iam. Luc ndy em dang & trén san thuwong thi né bay
vuU sat trén dau em. Bay gi®& n6 dang dau trén cot dién trudc mat nha em dé.

Nghe thang bé néi xong tdi voi va xach khau sting M- 18 buéc ra khdi phong, nhwng chot suy nght sao toi
quay tré lai déi khau sung trwong “Carbine” dang treo trén twong — giét ga khong can dao mo trau!

Trong khu t6i &, rat nhiéu con nit c& mwdi may tudi coi tdi nhw “than twong”. Chac vi bd dd bay trén nguoi,
cong thém khau sting deo ngang héng con khoac thém cai 4o lwéi (survival vest), tdi trong gidng nhw 14 cai gi
“ghé gém” 1&m dwéi doi mat cla tudi tho'.

Chay theo thang bé ra t&i ddu dwdng. Mt dam con nit c& may chuc dra dang bu quanh duéi chan tru dién
cao thé. T6i ngwdc dau lén nhin, trén nén trei sdm tdi, hinh thi mét con gi dang dau to gan béng bén cuc bién
dién ké bén. Tai chwa doan ra loai chim gi qua I&n nhw vay. Téi nghi tham: sau vién dan nay thi sé rd. Pua
khau sung carbine I&n nhdm k§ cang so lac dan vao cuc bién dién sat bén. Xung quanh dam con nit dang nin
thé theo ddi “than twong” ctia ching “biéu dién tai nang”.

- Cach..

Sau tiéng nd nhé ciia vien dan dwoc ché bién lai cla tdi, con vat dau trén cot dién 16n nhao xudng dat danh
ram. C& dam con nit hét hén, nhay Ui ra sau tranh... Téi bwéc dén gan nhin con vat. Trong anh sang chap
choang vira sam t6i, treé'c sy ngac nhién cua i, mot con ga tay by twéng dang ndm xda canh bat dong trén
mat dat.

Chiéu hém sau, khi dang ngm quay quan tai quan Méng vé&i may ngwdi ban cing may em gai bén nhirng mon
ga Tay da kiéu, cd chi vira sép dd &n vira cudi tim tim ghé tai néi nhd véi toi:

- Ne, de ndi cho nghe, sang hom nay cé Vinh Hy..., anh chu bac cuaanh & gan nha anh d4. Onh dén day &n
sang va 6ng than phlen VvOi toi vira moi méat con ga tay hém qua, khong biét thang nao ca gan dam chui vao
nha éng &n tréom. Ong doa rang néu tim ra thang nao dam &n cap con ga tay cua ong thi sé biét tay...

Nghe cé chi néi xong, miéng thit ga tay t6i vira méi nubt chwa xudng nhw mudn méc nghen...ngang cé hong.
Lam chd quan Mdng nay la ba chi em ru6t. Tt ca déu c6 “chd” ca rdi. Co I&n nhéat 1a “sé hiru chd” ctia mot vi
sT quan cao cap trong nganh an ninh Khéng Quan ctia Khéng Doan 62 CT. Cb ké thi “dwdi quyen " mdt anh
ban than cua t6i, Dai Uy Nguyen Khoa Hoat, tw nhan 1a Hoat “d4u” (ma dau?) trwéng doan chuyén van Trung
Tam Huén Luyén, em ruét ctia Dai ta Nguy&n Khoa Diém, Chi huy trwdng Khong Van ctia Khéng Quan. Va co
chd nhd nhét thi dwoc sy “bao tro” clia Pai Uy Tran Ngoc Poan, trwdng phong kiém tuc Canh Sat Nha Thanh.
TAt ca vi trén la “bd chi huy hau c&” ctia quan Moéng, bao che moi khia canh tir quan doi dén dan sy cung nhw
pth’ng tién chuyén van. Riéng t6i thi dwoc phong chirc C.0.0. (Chief Operating Ofﬁcer) s quan quan ly méay
em “ca ve” lam viéc cho vi trwdng ban dém, mot cong viéc rat 1a “mét méi” va “ban ron”. Ngoai ra, ban quan tri
“ngdm” nay dwoc sw yém tro cia mot s hun luyén vién truéng Phi Hanh Nha Trang, nhw DPai Uy Huén luyén
vién Nguyén Hiru Phic véi than hinh manh mai trén chiéc xe Lambretta bat ha, Thiéu T4 Lién cung Pai Uy
Dang Minh Son, ty Ia Son “hém”, dac biét phu trach san séc “sirc khde” cia chj “tai pan” trong quan. Noi tom
lai, Quan Méng dwoc coi nhw 1a mét hdi quan lam noi hen ho, an nhau cua da sb phi cébng clng nhw nhirng sT
quan cao cap tai thanh phé Nha Trang.

Trong d6 thay sy c6 mét thwong xuyén Hai Quan Dé Péc Chau, tw 1a Chau “cao bdi”, coi Trung tdm huén
luyén Hai quan Nha Trang; Chuan Twéng Lwong chi huy trwdng can cv Nha Trang; Pai Ta Bang Duy Lac sép
song Khéng Doan 62/CT ; Trung Ta Tén That Lang, Chi huy trwdng lién doan khéa sinh SVSQ cutia Trung tam
huén luyén Nha trang, ciing la 6ng chii cGia quan ca phé Liz lich sw; Trung Ta Théng , Chi huy trwdng phong



vé phong thi KD62/CT v...v...

Sau khi hiép dinh hoa binh tai Paris dwgc ky két 27 thang 1 nam 73 tai Ba Lé, tat cd moi phi vu hanh quan cla
phi doan hau nhw nguwng dong, chi con nhirng phi vu lién lac hay nhirng phi vu linh tinh khac. Vao nhirng lac
budn va nhé cdm can lai, t6i thwong 1ay nhivng phi vu hun luyén, bay vong xung quanh thanh phd hay bay
quanh vung ngoai 6 hai nhirng trai thanh long do leo trén nhirng cay rivng cao hay bt vai con ga con thd vé
quan Mong lam dd nhau. Vé phia tdy nam sat nach phi treong Nha Trang ¢ mot vung dat tréng thwong duoc
goi la “Dbng Bo”, moc nhiéu cay rirng thap, roi rac, séng rat nhiéu heo reng, ménh, ga, thd, cong, giong nhw
mot s& thu nho nho M6t budi sang dep troi, t6i cling véi anh ban & Trung Uy Thai Hong Banh, ban bé choc 13
DPanh “chich” vi nwéc da men mét nhw nguoi ghién hat, bay chung mét phi vu duy tri kha nang. Trung Uy
DPanh “chich” 1a mét hoa tiéu gia dan trong phi d6i tai quan, bi phi doan nghi ngd da lam nhirng chuyén bat hop
phap trong nhirng phi vu lién lac, da “khda tay” anh ta bang cach “di” anh qua lam hoa tiéu phu cho phi doi vo
trang cua t6i. Trong g|a| doan nay Trung Uy Banh “chich” da yéu cau dwoc bay chung v&i toi thwong trye dé
tranh tinh trang khé XU phal ngdi lam co-pilot cho mét hoa tiéu dan em. Co 1€ diéu nay nhirng ngu i trong
nghé bay dleu hiéu rd. Bubi sang hém do, sau gan hai tiéng déng hd bay lwon trén troi, toi cho con tau bay
vong lai gan day nui cao chét vét phia tay phi trwdng chirng ndm sau cay sé, tiép giap véi ving Béng Bo. Dot
nhién Banh “chich” chi lén swon nui:

- Coi kia, hinh nhw c6 cai gi trén nui..., dé6 dé...

Theo tay cta Danh trén swdn nui cd xanh cé mot bong den nho nhé dang vach cé leo I1én dinh nui cao.

- O thay roi.. , hguwdi hay con gi vay?...

Banh “chich” chem vao:

- Hinh nhw ngui,... c6 khi ndo la... may thang tién sat vién cho tui Viét cong phao kich vao phi trwéng Nha
Trang khong?

Nghe ban t6i vira néi xong, khdng suy nghi t6i day voi con tau vé huwéng swen nui. Khi chiée trwc thang dén
gan chirng vai tram bé, thi ra 1a mét con gau ché den thui cao gan bang nguwdi, dang i ach leo 1én dinh nui. Hai
dira t6i trd mat nhin, ngac nhién khéng ngd tai viing nay lai cé gau. Vén tanh da quen théi ban giét, t6i lién
dwa can lai cho Danh “chich” .

- May lai di. Téi gan gan mot chat dé tao “thit” né. Gié 1am dé coi chirng...

Ldc nay trén tau khong cé ai ngoai hai dra t6i va mot khéu P- 38 t6i dang deo ngang héng. Mot vi khi déc
nhét, toi khong cé quyen chon Iua. Chiéc truc thang bay x& ngang nhw con cua , dwa hong trai sat dan vao
swon nui. Tiéng chém gié phanh phach vang déi ca vung yén tinh. Con gau thay dong, hét hodng chém ngudi
phéng nuwéc dai, hwéng 1én dinh nai. Than kinh bj kich déng trwdc con vat la lan d4u tién dwoc gap, tim toi
dap thinh thich. Téi ra ddu cho ban bay gan hon. Khi chiéc tau chi con cach con vat chirng muwoi thwde, dot
nhién con gau ché ngirng lai, quay ngudi dirng han 1én, hai chan dua cao trwdc mat nhw lam mét ct chi de
doa. Hai ham réng trang I&m chém nhe ra, miéng sui bot mép... Trong mét déng tac may mdc, t6i rat bén
héng khau rouleaux, tho tay ra khoi ctra ban lién tiép sau vién dan vao dau con vat. Con gau dang thwong
phan &ng, dwa hai chan trwdc phi loan xa Ién mat, gibng nhw dang phai nhirtng con ong mat tan céng khi
chung bi dong 6. Chi mét gidy sau né té nhao, 1an 16ng 16¢ nhw trai banh, xubng tan gan chan nui rdi ngrng lai
sau khi vwédng vao mét tdng da to. Téi dut voi khau sung luc vé héng, giat cin lai cia Danh nghiéng canh quat
lai theo trién nui, dén trén dau con vat dang nam ngtra dwa bdn chan Ién troi, ké bén tang da.

Dang phan van chua biét s& phai déi phé nhuw thé nao thi Danh “chich” dét ngdt quay qua hai toi:

- Nay, ...bay gio... “thay” dinh “x( tri” thé nao v&i con gau nay vay?

Cai danh xwng “thay” hay dwoc nhirng thang ban than trong phi doan chung téi dung, phan nhw dé choc gheo,
doéi khi cling c6 y than phuc vi mgt hanh dong nao do, ddi khi lai c6 y mai mia, cham choc... Nhirng nguoi &
trong quan ngd, nhat |a da tirng vao sanh ra t& méi cé thé hiéu tron ven dwoc y nghia ctia danh xwng nay.

Cau héi bat ngé ctia Banh “chich” 1am t6i ling tung khéng biét tra 1&i nhw thé nao. Bem con géu lén tau la mot
chuyén khéng thé lam dwoc véi dod déc nay cling nhw voi stre lwc cula hai chung t6i. Chot nght den ong ban
Hoat “dau”, “chi huy phé” quan Mong, toi lién cody nghT nh& anh phu trach viéc “thau hdi” con gau dang nam
kin dao trén mdm da nay. Nhin déng hd xang da gan can, toi quay tau roi swon nui, danh mot vong qua rieng
dira hoang ké can ctra Bé, mot lang chai & gan Cau da, xong hwdng mii vé phi trwdng chi cach chua téi mot

phut bay.



Cho tau binh phi khoang ndm tram bd xong, t6i dinh méc diéu thudc 14 ra hat xa hoi, dot nhién thay con tau
mét han cao do, dang roi xuéng nhuw tau vira mai bi tat may. Tiéng dong co van nd binh thwong. Téi chi co
vira da mot giay ngan ngm dé liéc thay chiéc kim RPM trén dbng ho vong quay canh quat (rotation per minute
indicator) dang xuong dan. Khoéng con thoi gior dé suy nghi, d& manh can cao dd xudng tan day, hwéng con
tau vao bai trdng doc nhat trwé'c mat — mot viing nwéc nhd nhw hd tdm, vay quanh béi mét rivng dira. Con tau
nhw chiéc la mba thu lai nhanh xudng, rét tdm ngay chinh gitra viing nwéc. Mat con trau rirng den duai, dang
yén lanh ndm ngdm minh dwéi lan nwéc mat, tire thoi vung day, ba chan bdn céng phong nhw bj ma du0| vira
kip thoi dé& khdi bi dé bep bdi chiéc trwc thang. TAt ca bién chuyén da xay ra khéng hon mwoi gidy ngan ngi.

Day la trwdng hop truc tréc twong tw nhw khi xe hoi dang chay bi bé hop s, may van nd nhung ché néi truc
may voi truc quay canh quat da bi tach roi, canh quat khéng con lwc déy dé quay nira. Trong trwéng hop nay,
khéng kip thei ha can cao dd (collective control stick) thi canh quat sé& giam vong quay rat nhanh, khéng
phuong ctru chira, con tau sé roi nhw hon da cudi. Trwong hop khan cap nay (short shaft failure emergency)
vb cung nguy hiém vi hoa tiéu khong c6 du thi gie dé tim hiéu nguyén
nhan sy giam cao do dét ngét cua con tau.

Trai sang phai: Vinh “géu”, Huynh ‘rau”, Tr/t Khwu v Phéat, Banh “chich”, Vinh Hiéu
trong mét chuyén di hai dao .

Néu bién cb nay xay ra sém hon chirng mét phat thi con tau cia
chung t6i sé roi ngay trén swon nui va lan 16ng l6c xubng chan déi nhw
con géu vira réi. Qua nhiéu lan thoat chét trong dudng to ke téc, toi
thwdng tw hdi cé phai vi T& Than quai 4c nao dé chi muén choc gheo
hay dua gi&n v&i téi, nhwng hinh nhw chwa mubn dem t6i di vinh vién?

Ngoi ké bén, 6ng ban cua t6i con strng s6t chwa hoan hén, li nhi trong miéng:
- “Thay”l... may tui bay v&i “thay” khong thi chét me roi.

Cau ndi clia Banh “chich” theo t6i hiéu, ndng phan di&n dat mét s mirng r& vira mai thoat chét hon la mot 1o
khen t&ng. Pang nén néng vé dap cho sém dé ra quan Méng nhau mét chau an mirng bat duwoc gau, béng
nhién lai b roi tdm xuéng mét viing nwéc can. Trong cudc sdng, cé |18 bat clr bién cb nao ciing cé thé xay ra
trong nhirng gidy phat ma minh it ng®& nhét.

Sau khi bao cao vé&i Phong Hanh Quan Chién Cudc tai nan da xay ra, t6i moc diéu Iic ndy chwa kip hut, dét
mot hoi dai rdi nga ngudi trén ghé cho tau dén don. Ngbi phi pha diéu thubc, tdi nhin xung quanh 1a mét hd
nwéc can ngap téi bung chiéce truc thang. Téi chot phi cudi khi cé y twdng nhw minh dang ngdi trén mot chiéc
“ca nd” cau ca. Diéu thubc chwa chay téi phan nira tdi da thay trwdc mat mot chiée trwe thang dang IU Iu bay
t&i, trong tiéng chém gié phanh phach quen thudc. Tau mang phu hiéu Long Ma cla phi doan 219, mét phi
doan ban dbén tri sat nach phi doan Than Twong.

Chd cho tau rescue dén gan t6i mé ctra leo ra, ngan nglr mot luc roi nhay tdm xubng. Mat nwéc 1én gan t&i
hang Hai thang 16i 16m bom leo 1én san tau cap clru. Trén ghé bay cla chiéc Long Ma téi thay Trung Uy Kim
“map” dang cam can lai. Kim |a test pilot va anh chi bac ctia Trung Ta Nghfa, cwu phi doan trwéng 219 Long
Ma, ngudi da bi mat cap chiéc tric thang khi dau tai bo hd Xuan Huong, Da Lat méi day. T6i bat tay chao
Kim, thi anh ban ti kéo d4u toi lai gan réi ghé miéng sat t6i ndi t

- Tao dang bay test gan day, nghe may bao cao véi Phong Hanh Quan Chién Cudc, lién phong téi day
“dz&t” may 1én cho le. May c6 1am gi ma Trung T4 Binh biéu tao ché hai dira may dap san cd, 6ng dang dirng
do cho tui may do.

T6i chang hiéu chuyén gi da xay ra ? Bung phan van suy nghi : hay la dai kiém bao dét trén nai gan phi trwong
nhin thdy nhirng gi ching téi d& lam. Chuyén vé ly, chua bao gid xay ra, toi la I&n véi Kim:

- OK,...Thi may ctr dap,... tui tao dau cé lam cai d. gi ma so.

Tuy nhién sau khi néi xong, t6i g& nguyén day dan va sung luc ra dwa cho Kim cét gium, d& chirng minh cho
bt ct ai chung téi la nhirng ngwdi hoan toan “trong tréng”. Trwdc san cd, Trung T4 Binh, Khéng Doan phé
KD/62 va Trung Uy Hién Phong Hanh Quan Chién Cudc dang dirng chd. Téi va Danh “chich” nhay xubng dét,
tay xach do6i bbt-dor-so, tay xach nén, di chan dat, 4o bay wét 1én téi bung, buwéc téi chao Trung Ta Binh. Sau



khi tra 1&i Trung Ta Binh mét vai cau hadi vé tai nan, moi nguwdi vui vé tan hang.

Sau vu rét tau nay, ching t6i da duwgc Khong Doan 62 Chién Thuat, ban cho mét bang ” twéng luc phi diing

bdi tinh”- kha nang I&o 1ai con tau bi nan. Khéng biét sy ban thuwéng cai “diing cdm” cla téi trong phi vu nay cé
dinh liu gi dén vu bén con géu trén swon nui khdng? Mot tuan |& sau, mot con gau ché nhdi bong da dwoc dat
ngay chinh gitra san khau quan Mong dé tat ca thyc khach co quyén thuo’ng Iam. T6i chot nght dén bang ban

khen cua tdi can pha| viét thém tén Pai Uy Hoat “dau” vi c6 codng lao va “can ddm” bang rirng 16i subi dé dem
con g4u vé di nhoi béng.

Mot thoi gian sau do, trong bubi sang chu nhat dep troi, quan Mong day nhirng thire khach, da sb la may o6ng
di bay, dG moi thanh phan lon I4. Téi dang ngdi trén quay rwou &n t6 ha tiéu Nam Vang ndi tiéng cua quan voi
Dai Uy Doan, canh sat, nguoi “bao tro” ¢é chd nho nhét trong quan. K& bén toi la mot cai ban dat gan san
khau, ngm hai ba vi sT quan cao cép, trong dé d&c biét cé Dai Ta Bang Duy Lac, Ch| huy trwdng Khong Doan
62 Chién Thuat, ciing l1a mot phi cong phan lyc A- 37, rat dang kinh va chiju choi n0| tiéng trong Khéng Poan
tac chién. Sau khi &n xong, may vi s quan dang uéng bia hat thubc va nhin con gau dang dirng nhe rang trén
san khau chi chd, ban tan. Dot nhién, Dai Ta Lac quay qua t6i dang ngdi trén quay ké bén, rbi héi véi mot
giong diéu nlra dua ntra that:

- Nay anh,...c6 phai con gau nay “xuét xt&” tr may “6ng” trwc thang khéng ?

T6i n& nu cwdi cau tai réi tra 1oi lién khong hé suy nghi:

- Da,...thwa Dai T4, chac khéng phai dau. Tai nghi vang nay lam gi ma c6 gau Pai T4...Cé thé ba chid quan
mua clia may nguwdi Thuong trén Ban Mé Thudt dé...Néi xong téi cui mat xudng td ha tiéu da gan can, tiép tuc
Xi xup an nhw da bi bé déi ba ngay.

Cudn phim di vang lan gt troi qua trong dau, gio day quan Mong voi “nhitng ngay xwa than ai” dang nam im
lim trong dém khuya vang lang. Nhirng ngay khach vao ra tap nap, nhirng cudc vui gap go ban bé sau nhirng
chuyen bay mét méi cang thang, nhirtng dém tiéng nhac tram bong trong tay ngw&i ban gai dwdi anh den mau,
tat ca da tan bién vao hu khéng. Con dwérng Biét Thw vang vé duéi anh dén dém, chj ban hang rong tir

w hwéng bién di nguwoc chidu, ganh hot vit 16n nhip nhang kéo ket trén
. sl

doi vai gay gudc. Nhirng bwdc chan téi roi rac trén con dwong xua,
bay gio hinh nhw da tré thanh xa la.

Nha Trang bién day, tinh yéu khdng c6 day
T6i nhw 13 con 6¢, bo vo ndm trén cat

Chui sau vao than xac luu day

Da trang oil Sao l&p cho voi séu nay?

Nha Trang luc rang déng

T quan trweong dén chién trwong

Can nha tbi om khéng mét anh dén khi toi tré vé, nhivng cay an trai trong viedn im lim bén nhirng chau béng
héng ba t6i s&n sdéc mdi ngay. Toi dirng trén vat san trang xi mang trwéc nha nhin l1én bau tréi den hang van
anh sao lap lanh. Nhirng vién dan Itra bat chot xet 1&n cao rdi vut tat. Lac dac vai trang sung vang vang dau dé
cung véi tiéng ché stia ddng trong mot khdng gian im 1ang la thwong.

Bing mot lat, toi vé phong thay dd leo I&n guwong. Nam tran troc méi khong ngu dugc, nhirng tw twdng méng
lung ct quay cudng trong dau. T6i nght dén twong lai rat gan day, toi ctng nhw tat c& muoén ngan chién si
khac sé ra sao khi chién tranh cham dit theo chiéu hwéng bi dat nay. Cudn phim cudc doi binh nghiép cua t6i
tuy khéng dai, nhwng day nhirng cdm giac cao do sat canh véi tlr than cing véi bao nhiéu giay phat tha vi
ngao du trén khap néo dwdng dat nwéc. Nhirng ngay tung may lwét gié cla téi trén con tau quen thudc sé
khéng con nira, nghiép bay bdng la con dwéng t6i da chon va say mé khdng ngd sé két thic qua som!

Nam vat tay I&n tran, tai nghe tiéng thach siing chac Iwai, diéu thude Iap loe trong dém, nhikng hinh anh ca tiv
lic chap chirtng bwdc chan vao quan trwong dén nhivng ngay dong dudi trén vom troi qué hwong chap chon,
an hién trong tam tri...



Téi da gia nhap Khong Quan trong théi gian Quan Boi VNCH banh trwéng nhanh. Trung tam Huén luyén
Khoéng Quan tai Nha Trang khong dd sirc dé& chiva mot sé lwong khoéa sinh qua Ién. Nhivng ngudi khoa sinh
m&i dwoc gui di hoc giai doan can ban quan sw tai nhirng trung tam huén luyén Bo Binh khac. Béng Dé 1a noi
t6i da dwoc gui dén dé hoc giai doan Il c&n ban quan su.

Lac xwa day la trweng Biét Dong Doi Thé Duc Dinh Tién Hoang, sau déi thanh Trwdng Ha ST Quan Quéan Luc
Viét Nam Céng Hoa. Dan dia phwong thwéong goi 1a “Trweng Ddng D& Nha Trang” hodc “Trwéng Ha ST Quan
DPdng D& dé thay cho nhém tir ngir danh xwng trwéc qua dai. Day 1a mot quan trwong kiéu mau, ciing la mot
16 luyén thép da cung rng hang trdm ngan chién si xuat sac cho chién trwérng mién Nam.

Trwong Ha ST Quan Dong Dé nam phia bac Nha Trang khoang bén céy s6, gan canh bo bién, dwi chan nui
Hon Ngang hung vi, noi ¢d ngon deo tén that la la lung — deo Ru Ri. Tlr xa Hon Ngang trong giébng nhu mot
ngudi con gai nam xda téc doi ngudi yéu. Ngang Iung chirng nui la twong cda mét ngudi linh dang dirng thao
dién nghi, son mau trdng ndi bat trén nén xanh cay cé. Cé mét cau tho lwu truyén sau day da néi lén y nghia
do:

Anh dimg ngan nam thao dién nghi
Em nam xéa toc doi cho anh!

M®i khi ngdi trén chiéc trwc thdng bay ngang noi nay t6i khéng bao gie» quén dé mat nhin xudng noi t6i da
tirng d6 mé héi trong bao nhiéu thang trwéng, va dac biét birc twong ngwdi linh ding thao dién nghi son mau
trdng toat dwng lwng chirng ngon nui cao chét vét 1a noi téi @@ méat hon niva ngay va gan mot “bi-déng” md hoi
dé leo 1én, trén vai vac khau trung lién nang chiu trong ngay di hanh da trai cudi khoa.

Tré lai gidy phut dau tién khi ca khoa téi vira méi buwéc chan dén quan treong Pdng Dé, tat ca tap hop ngay
truoc san cd. M6t vi Thiéu Ta c6 mot khudn mat nghiém trong, dirng chéng nanh trwdc hang quan, tuyén bé:

..Cac anh nén hanh dién da dwoc gui toi day dé huan luyén. Day 1a mét quan trwong thép, sé dao tao
cac anh thanh nhirng chién si can trwéng diing cdm. Cac anh sé gia nhap mot quan doi thién chién nhat dé
bao vé qué hwong xt s& chéng bon Cong San xam l&ng.

Nghe t&i day, trong dau éc con ngay ngd, t6i mudn dua tay 1én néi I&n rang :” Thwa Thiéu Ta..., xin Thiéu ta
dlrng quén rang chung t6i da dau quan dé lai may bay, ché khéng phai dé danh gidc trong rivng!”. Nhwng tw
twéng “chdng dbi” do chi Ide lén trong dau chwa dén mét giay lién tat ngim khi nght dén may tram cai hit dat
dang ch& doi. Vi Thiéu T4 néi tiép:

- Céc anh c6 thay gi khéng? Vira néi vi si quan vira chi vao birc twong ngudi linh bang twong déng den
mun, dat cao trén buc xi mang gilra san co.

- Vai thang t6i, khi cac anh roi khéi quan treéng Dong Dé nay, tat ca cac anh sé tré thanh nhw birc twong
ddng den nay.

Bon chung téi dirng trong hang quan, ngo ngac khéng hjéu y vi Thiéu T4 néi gi. C6 phai la chung téi s& thanh
thao nhw nguwoi linh nay hay la sé den thui nhw twong dong den, hoac la ca hai?

Giay phut dé, trong dau 6c clia nhirng thang con trai ngd nghéch, chwa ai hiéu tham y clia vi Thiéu Ta can bo
lién doan trwdng cho dén khi chwong trinh huan luyén bat ddu. Mot chwong trinh khac nghiét, sat da gan
gibng nhw chwong trinh huan luyén cda binh chiing Nhay Du (1). Trong nhirng luc thirc khuya day sém, tap
luyén, cé ddi khi qua nhoc nhan, khd cwc, than xac bi day doa ngoai strc chiu dwng, t6i phan van tw hai con
dwong toi da chon day dé tré thanh mot phi cdng tung may lwét gié cd phai la con dwong sai lam hay khéng?
Nhuwng tat ca rdi cling phai tréi qua, nhivng s khd cwe dé da phai mo, trong tiém thirc toi chi con sét lai nhivng
hinh anh dep, cling nhw nhitng gidy phut tuyét voi ma t6i da cé dwoc trong thdi gian thu huén tai mot quan
trwong toa lac bén bd bién xanh, véi hang dwong vi vu trong gié.

Cé moét giai thoai da xdy ra trong thoi gian thu huan vé mét nguoi ban than da lam téi nhé mai: anh Tran Van
Van, da khéng may t&r nan cung véi mét fly-mate (ngwoi bay chung) trong mét phi vu ” team solo” & trvdng
bay Fort Hunter tai Hoa Ky, khi chiéc may bay trwc thang UH-1 ctia anh vwéng vao mét soi gidy dién cao thé
nd tung. Khi mét, anh Van da chwa kip biét dira con trai dau long clia anh da ra doi hai ngay trudc dé. Gia
dinh con lai cGia anh |4 mot me gia va mot nguoi em gai dang stra soan, chuan bj chd anh tré vé nwéc trong



hai tuan t&i sau khi man khéa dé cuing dén Xuan. Mét diéu nén biét anh 1a mot khéa sinh phi céng dau wu
hang (graduated with honors) tai Fort Wolters, Texas trong th&i gian hoc bay giai doan | trwéc dé.

Trén V&n Véan va Vinh Hiéu giai doan hoc sinh ngi¥ sau khi man khéa Péng Dé

Trong mot dém thwe tap hanh quan, bé&n mot bd bién cat tréng dudi
anh tréang ram vang véc. Sau mot thdi gian bé tri, dao hd ca nhan, phan
chia canh gac, dai doi dwoc lénh tap trung tai bai bién dé diém danh
quan sb. Dudi anh trang, nhirng tléng ndi lao xao kéu tén diém danh
hoa 1an voi tleng ri rao cua song bién. T4t ca quan sb day du, chi trtv
trung doi toi thiéu mot nguoi. Dém lui dém t&i, sau cung cing van con
thiéu mot nguwoi. Vi Thiéu Uy can bd bat ddu mét kién nhan. Tat ca dai
doi dwoc tung ra luc soat tat cad moi noi, tlr nhivng bia cay thap, dén
trng moi hang h6 ngd ngach cho dén tan chan ndi. Sau hon mét tiéng
ddng hd luc loi chung téi da “tim ra” nguoi “mét tich”. Khda sinh dw bj si
quan Tran Van Van dang nam ngay kho kho duéi mét hd ca nhan, trén

bai cat dwi tang cay thap.

Anh Van dwoc dem “gidi giao” trwéc mat vi Thiéu Uy can bd. M&t du anh trang chwa dd sang nhwng chung toi
van thay rd dwoc nét “phan nd” hién rd trén nét mat. Trwdc sy ngac nhlen cua moi ngwoi, vi can b khdng hé
la mé&ng hay chi b&i Van. Ong ta chi ra chi thi cho anh ban “thiéu ngd” cla t6i: cir méi ba mwoi phut Van sé
phai di xuéng bién ngam minh dwéi lan nwdc “mat lanh” ndm phut. Thi hanh ngay. Bat dau tr lic mwdi mot
gi®& khuya cho dén sang mai khi dai doi nhé léu tré vé trai. Anh Van khdi phai lo day dung gi& dé thi hanh 1énh
phat, s& c6 ngudi trong ca truc dén danh thirc anh. C6 18 nhivng ai da tivng & trong di linh déu déng y rang,
dwoc nhdm mat ngl trong giai doan huén luyén tai quan trudng la mét diéu hanh phuc “t6i thuwong”.

Nhirng gidy phut tha vi nhat ctia ching t6i la dwoc di (ing chién & Ba Lang, mot xém chai lwdi nhd sat mé bién
duwoc tao lap béi da sb nguwoi Bé&c danh ca di cw, chi cach quan trwong chuwa téi moét cay sb. Toi khong hiéu
danh tir “dan ba lang” ctia mét sd ngwdi Trung thwéng dung d& am chi nhirng ai qué mua, hay thiéu phong
cach, c6 phai xuat x&r tir xém chai nay khéng? Trong nhitng d&m (rng chién d6, sau khi treo chiéc véng dui
rang dwong liéu canh bai cat trang dwdi anh trang vang véc, bon nam dira kéo nhau dén quan nho sat bén b
nwdc, ngdi trén chiéc ban gé nhin thang ra mat bién phang lang nhw nwéc ho thu, phan chleu anh trang bac
Iéng lanh, cung chia nhau vai chai bia v&i dia muc twoi roi chdm nwéc mam girng, rdi vé nam dong dua trén
vong hut thudc 14 néi chuyén doi linh, nghe tiéng ri rao ctia bién ca hoa nhip véi nhirng bai ca triy tinh, vang
vang tr chiéc radio nhd xiu treo dau véng.

Nhé lai nhivrng budi chiéu vang, di hanh da trai trén ddi cao, gié bién 16ng 16ng, thdi phan phat chiéc 1éu ca
nhan vira dwoc dwng I&n. Xung quanh 1a mét rirvng 6t, trai chin dé rwc cd mot ving. Ngoi trong chiéc 1éu
“poncho” véi hai ba ngwdi ban than, chia nhau bira com vat véi thit kho mubi sé dwng trong hop sira “gi go”
duwoc Me goi ghém glri vao, can trai 6t viva twoi viva cay, mai hai. Nhin xubng dwéi thap, bo vee dwng dirng,
nhirng con séng bac dau né dua rwot dudi, dap vao bai séi tung bot trdng xéa. Xa xa la nhirng con thuyén
danh ca nhap nhé trén mat dai dwong ménh méng xanh biéc mét mau. Con mét cdm giac nao tuyét voi hon
trong ldng ctia nhivng nguwdi trai mai Ién day ly twdng mong mo nay? Nhirng gidy phat d6, tdi méi thadm thia
nhirng bai tinh ca cla linh do nhac si Tran Thién Thanh sang tac, cho du chwa c6 mét nguwdi dé yéu, dé mong
mo nhung nhé.

Ttr khi anh théi hoc,

va ttr khi anh khoac ao treillis

Ttr khi anh xa nha,

mot ngan dém nhung nh¢& gilra troi may...

Ngay thang trui luyén khd cue tai quan truong Bong Bé rdi ciing qua, t6i da tro' thanh mot s quan phi hanh
chwa bao gi¢ ro dwoc cai dudi clia chiéc may bay.

Khong biét truong DBong Dé co bién toi thanh mét nguoi linh thién chién nhw vi Thiéu Ta can bo da noi trvoc
hay khdng, nhung chac chan da bién t6i thanh mot twong dong, den mun. Cai den mun deo dang toi dai dang
cho dén khi qua trwong bay, ca vai thang sau méi chiu budng tha.



Khoa sinh Khéng Quén Béo “dia” va Minh “mép” khoa 6/68 tai Déng Dé

“Thao trwerng dd mo héi chién trudng bét dd mau”, mot cau ma toi thay
gan nhan nhan khép noi trong quan trwéng. Nhivng bai hoc tray da tréc
vay, nhirng budi di hanh d4 trai tri&n mién trong rirng sau ndi tham cuing
nhirng cudc thao dot sing dan, bo dwdi héa Iwc ctia nhirng vién dan
bay véo véo trén dau, hay nhirng phut riet tim du gidy tor than, tat ca da
lam tdi dd hang chuc lit md hdi. Nhwng sau nay t6i cdm thay may chuc
lit md hoi clia toi da dé ra chang thay “dinh dang” gi t¢i cong viéc cla
t6i lam, do la ngdi chét di trén ghé bay sau bay tiéng ddng hé mét ngay

ik lan Ion trén troi cao. Toi chwa bao gid cé mot co hdi nao dé liéng mot
tral qu dan vao ham cua dich quan ‘cho nd tung tée ra nhw trong phim xi-né, hay nup trong bui ram cam khau
sung trworng nhdm ké thu tr 16 chiéu moén dén dinh dau rudi dé bop cd, ngoai chuyén bép cd bdn méay con
chudt cbéng 14p 16 dwdi may chau béng héng cda ba téi.

Tw giai doan rdi quan trwdng cho dén lic chan wét chan rao méi vé phi doan, ngdi rut chan trén ghé bay cla
chiéc truc thang v trang, trd mat than phuc nhin vi dan anh lai con tau lwét van vut sat trén dau mat khu Viét
Coéng, cho dén gi® phat thir hai mwoi I&m ctia cudce chién nay, trong dém khuya thanh vang, nghi dén qua
trinh clia cudc doi bay bdng cia minh, t6i da trai qua biét bao nhiéu tran mac, tir chuyén rwot dudi nhivng tén
du kich I t& cho dén dwong dau nhirng tran chién bung nd cap sw doan. Khéng thé ké xiét bao Ian con tau
cham chap lo |trng trén dau trén da loai moi hong sung clGa quan thu, nhin thay qua nhiéu nhirng ngudi ban
ddng ngii ctia minh gay canh, né tung ngang lwng troi, gia tir cudce doi khi con dang ddy nhwa sbng. Con riéng
ban than t6i, chwa bao gi& bi mét vién dan nao trén tran chién lam nguy hai t&i tinh ménh, hay hw hai con tau
dang ké, ngoai nhirng 16 Iting v6 hai, trong khi t6i phai lam moét cong viéc clia mét hoa tiéu tryc thang vé trang,
ludn luén phai dbi dau véi hda lwe cta dich quan . Cé phai d6 l1a sé ménh an bai hay la chi la nhirng sy may
man tinh c&? Cau hdi dé khong it thi nhiéu cé 18 da lam cho nhirng ngudi da tirng vao sinh ra t& thac mac suy
tw, nhwng may ai tim dwoc cau tra |oi.

Diéu da lam cho t6i cdm thay éo le, néu la khéng néi khéi hai trong cudc ddi chinh chién, 1a mét 1an 1anh mot
vién dan vao ngwdi va mot lan déi dién véi nhivng vién dan trong duwdng to ké téc, mang sbng twédng chirng
nhw da di dit. Hai lan d6 khong xay ra trén troi cao khi dbi dau véi quan dich, ma & dwdi dat, sau khi da an
toan tré vé tlr mat tran. Nguoi ta thwong hay néi: ” Bi séng di bién khéng chét ma chét vi con lach cén con”.
Nhirng chuyén toi s&p viét |én day dé sé ndi lén sy tré tréu do.

Trong nhirng lan di choi ngoal phd, ban dém tai ludn ludn “lan” khdu sung 22 ly nhd nhw géi thude 14 vao lwng
quan dau dwéi 4o khoac, dé bao vé tanh mang trong nhirng trwérng hop nguy hiém xay ra bat ngd. Khau sung
doé da dwoc phi doan trwdng cla téi, Trung Ta Khwu Van Phat, tang riéng trong mét tru’orng hop dac biét.

Mot dém khoang hai gi¢ sang, sau di choi tré vé nha véi hai ngwdi ban gai trén xe Jeep clia 6ng ban téi,
Trung Uy Thuy, Truong phong nhién liéu Khong Boan 62/CT. Bwdc chan vao nha, ngwoi da mét moi, manh
cap nao ve phong nay. Toi ué oai thay ao quan. Khi mé giay nit, thao nut quan, t6i quén bang mat khau 22
dang nhét bén hong. Khau sung rot xuéng ngay trén san gach béng.

- Doanh!...Mét tiéng nd nhw tiéng phao chudt vang 1én trong dém vang.

Giat minh t6i nhin xuéng dwai, khau sting luc xinh xan mau den dang nam trén san gach nha gitra hai ban
chan t6i. To6i cui xuong lwom va ngac nhién khi thay tr dng quan mét giong mau do twoi dang chay xudng ban
chan trang béc subt ngay mang giay “bét d& s6” clia t6i. Strng s&, t6i vén vdi quan theo ngugc dong mau dd,
mot 16 nhd nhw d4u dGa nam ngay bén trong bap chudi, mau dang trao ra. Vi va Iay ngon tay bit ngay 16 aé
lam ngwng mau chay, déng thoi téi nghiéng dau nhin bén ngoai bap dui “hy vong” tim 16 thoat ra ctia vién dan.
Téi khoéng thay gi ngoai mét cuc u nhé tréi 1én — vién dan da di xéo trong bap thit, t&i gan da thi ngng lai. Toi
bép nhe bén ngoai thay rd rang hinh dang ctia vién dan nhé nhw diu dia dang nam “yén nghi” trong thé thit
cula t6i. La lung thay, t6i khdng c6 mdt chut cdm giac dau nhirc ndo ca. Vira luc d6, ngwdi ban gai téi tr budng
tdm chay ra cung v&i hai ngu i kia tr phong khac chay vao. Tat ca cung la:

- Troi dat oi, chuyén gi vay ?

- Khéng cé gi dau...me,... xui qua, quén han khau sung nhét trong ngui. Toi cb 14y giong binh tinh, rdi nhw
tw an Ui, toi nai tiép:



- May ma né tring bap chudi chv Ién thdng mét chut niva ding ngay gitra hai chan thi tan doi...
Moi nguwdi bu quanh nhin vao chan t6i, khong ai cwoi ca. Trung Uy Thay I1én tiéng:
- Thdi, tao phai dwa may di nha thwong roi. Hai c6 nay thay do di. Bai khai théi, nhanh Ién...

Thé la toi lai phai choang vai hai ngwoi ban gai khap khénh leo 1&n xe Jeep cung voi Thay nha thuong truc
chi. Téi |Am bam chiri tham sbé con rép khi nght dén phai bé chiéc gwérng ém dm va ngudi ban gai dé 1én nam
trén chiéc bang ca lanh |&o trong d&ém khuya khoac nhw thé nay. Day la vién dan “oai odm” ddc nhat da |am toi
bi thwong, khdng phai tir quan thu ma t&» mot hanh dong bat can clia chinh minh.

M6t sw kién thr hai da xay ra ciing khdng kém phan bat ngd, néu khéng néi la “rirc tim” da xay ra trong thoi
gian phuc vu tai phi doan Than Twong. Trong mét bira da vii no ctia mét don vi ban, téi tinh c& gdp dwoc mot
ngwoi con gai co moét voc dang that dep, cao rao, c6 khuén mat rat Tay phuong Sau mot vai cau chuyén trao
ddi t6i dwoc biét ngudi dep d6 1a mot thw ky riéng cho mét vi sT quan cao cap cua My, cb van cho Khéng Doan
62 Chién Thuat tai Nha Trang, & mdt minh trong can biét thw réng rai ndm trong pham vi ctia phi truéng, ké
can dwdng Pham Phu Quéc. Con dwérng nay chi dai vai trdm mét, toan |1a nhirng villa dep dé, chay ti phi doan
215 Than Twong cla téi ra téi bién, noi d6 cé cdng ra vao phi trwdng cling mang tén Pham Pha Quéc. Co mot
sac dep man ma nhw ngwdi ban gai cia t6i, khdng khac nao mét doéa hoa dju ngot gan bén mét té ong mat, da
duwoc sy chd y, tan tinh cha rat nhiéu chang phi céng hao hoa phong nha ciing nhw nhiéu ngudi khac.

Phi doan 215 Than Tuong cudi duong Pham Phi Quéc lic xuwa

Ciing nh& co duyén dwa day, tir lic gap g& sau mot thdi gian lui t&i, t6i
da dwoc ngudi dep xem nhu la moét ngwdi ban gan gui than tinh nhéat.
T d6 t6i thwdng xuyén ghé dén nha nang. Trong nha ngu i dep luc
nao ciing day dt moi thr bia rwou va day nhirng dd &n mua tr P.X
(Post Exchange) danh riéng cho nhirng nguwdi My. Nh& nhirng tién nghi
cling nhw phuong tién vat chat phong phu do, t6i thwdng dem may
ngudi ban trong phi doan cla t6i nhw Trung Uy Thanh Rau, Hé hai cla
t6i trong phi d6i vé trang, hoac 1a Trung Uy Tén That Kim cung phi
doan, dwoc goi la Kim “nhi ddng” thwéng di vii trwdng véi toi, dén nha

ban gai méi an nhau.

Tuy nhién cudc doi da khéng don glan nhw t6i nght. Trong dam nhirng chang trai trong cay si, dac biét cé mét
Thiéu Uy phong tha, ngudi vui vé, cdi mé, dong dong cao c6 mét giong noi trdm 4m cuta ngudi Ha Noi. Tuy
lam viéc cho Doan Phong Thi Phong V&, nhwng budn cwdi thay, anh ta ludn luén ban dbé bay, deo sting, deo
flare — sting bao hiéu cho nhirng phi céng bi roi trong rirtng — va thwéng méc o luéi cap clru (survival vest),
mot loai 4o chi dé& dung cho nhirng phi céng ban khi di bay. Téi cé nghe phong phanh anh ta 14 con ctia mot vi
Dai Ta Khoéng quan cé chirc vi Ion & Tan Son Nhat va da ban chét mot quan nhan Quan Canh nén phai
thuyén chuyén ra Nha Trang dé tranh sw rac réi. T6i vAn xem anh ta nhw ngudi ban méi, thinh thodng ching
t6i di an ubng v&i nhau, cho du t6i cd nghe mot sé ngwdi néi anh Thiéu Uy nay 1a mot ngwdi rat nguy hiém, co
tanh bao ddng, nhat la sau khi c6 ndm ba chai bia trong nguwéi. Diéu nay téi chwa cé co hdi dé kiém ching,
cho dén mét dém no...

Sau mét dém da vii tai Khéong Doan, t6i va co ban gai cung anh Thiéu Uy phong thi tré vé nha trén chiéc xe
Jeep cuia anh ta. Sau khi vé dén nha, ca ba déu kha say. Ong ban Thiéu Uy muén & lai nha cd ban t6i ngt va
dwoc nlr chi nhan moi vao can phong danh riéng cho khach. Moi viéc tréi qua ém dep. Téi khoang ba gi¢
sang, tdi dang trién mién trong giac diép béng co tiéng gé ctra don dap, ddng thoi nghe tiéng néi ctia anh
Thiéu Uy phong tha:

- Mo ctra..., m& clra....M& ctra mau lén.

Mo mo mang mang, t6i va ngudi ban gai giat minh tinh day, chwa hiéu sy tinh gi, thi nghe tiéng néi to qua
canh ctra:

- M®& clra mau lén, c6 thang nao dang ngt trong dé khéng?

Téi bat dau tinh ngt nhwng ¢ 1am lo, hai dira t6i khéng tra 16, thi tiéng gd ctra don dap tiép tuc.

- M& clra, m& clra..., mau lén...

Mudn cho moi chuyén tréi qua ém dep, t6i ghé tai ngudi ban gai thi tham:
- Em mé& ctra di, anh vao phong tam. Em néi la anh da ve roi.



N6i xong t6i ngdi day bwéc voi vao phong tdm khéa civa lai, xong dirng nép sat bén birc twdng, lang nghe.
Sau tiéng clra m& la giong néi nhd nhe cha ngudi ban gai tdi dang con ngai ngu:

- Anh vé rbi, khéng c6 ai day ca, anh c6 chuyén gi khong ?

- Dwng néi dbi,... t6i thay xe né con dau trwéc nha. Chac né dang trén dau day.

Sau cau néi gian dir ctia anh Thiéu Uy mot khoang thoi gian, toi khong nghe gi ca. Trong phong tam téi den,
chi con lai hoi thé dén dap trong Iong ngwc cung tiéng dap manh cua trai tim téi. Cau chuyén ngwoi linh bi anh
ta ban chét bat chot tré ve trong dau t6i. Téi dirng im, nép sat twong, dang nghi cach dbi pho, dét nhién co
tiéng dong ctra ram ram ngay ctra budbng tam toi dang nup:

- M®& clra ra khéng tao ban. Mét, hai, ba,... mé& ctra..

T6i chwa kip phan (rng thi nghe lién tiép may tiéng nd chat chua: doanh, ...doanh..., doanh...tiép theo la tiéng
thét Ién ctia co ban gai. TAm kiéng treo trén twéong trong phong tdm t6i dang dirng vé toang roi lodng xoang
xudng san gach. My vién dan xuyén qua tdm ctra gd, chi cach t6i chirng vai phan. Trong béng téi, anh sang
tir phong ngoai chiéu qua may 16 dan. Téi dém dung sau 16, khdu sung rouleaux da hét dan! Con thinh nd cla
t6i bung v& nhw mot héa diém son. Téi mé toang canh clra. Trwdc mat tdi anh Thiéu Uy dang dirng, tay cam
khau sung con béc khoi. V&i tt ca sinh lwc con lai trong ngwdi cong thém cai dai den Thai Cuwc Pao ma t6i da
dé mbc meo trong x6 ta tlr ngay vao linh, tdi nhao vao ngudi anh ta, tdi khéng nhé rd da lam gi, nhwng khéng
hon mwoi gidy sau, anh chang dién khung nay bién thanh mét xac chét bat ddng nam séng soai trén san gach
béng. Bén canh nguwoi ban gai tdi dang dirng co rum trong bd dd ngl, gwong mat nhot nhat, khiép dam. Sau
vai phut dirng thé hén hén dé 13y lai hoi thé, t6i cling ngwdi ban gai hé nhau 16i cai xac x&nh xéch vé phong
ngu, béng anh ta I1&n gworng, dap mén can than. Va trudce khi rei phong tdi khdng quén twdc hét tat ca nhivng
vién dan cling nhw cay sung “flare” gan trén giay sung anh ta treo dau guwong.

Dém tréi qua, khéng dC)ng tinh..., cho dén sang hém sau.

- Coc...coc..., m& ctra...., CoC..., COC.

Mé& birng mét day, ngoai tI’O’I da sang t6i ngdi nhdm day khong suy nghi, buwéc nhanh t&éi mé clra phong ngu.
Trwdc mat t6i, anh Thiéu Uy da nai nit gon gang, tay cdm khau rouleaux, nong sting den ngdm dang chia
thang vao mat téi.

- P.m..., thang nao danh tao héi téi, may phai khédng?

Binh ninh cay sung khéng c6 dan, téi tra 1&i dai khai cho qua chuyén:

- Ai ma danh ban, chéc tbi hdm qua ban qua say vap té dau do thoi.

- DPirng cb xao, té sao ma tao bj bam ca nguwdi day, may danh tao phai khéng?

Nguwo&i ban gai da day bwdce lai deng canh téi chen vao:

- Pau danh anh, téi qua anh say qua ma...

- May danh tao ha, tao ban chét me may luén.

Anh ta hét I&n nhw mubn an twoi nubt sbng tdi, ddng thei mét tiéng nd doanh...nhw xé nat mang nhi. Tai toi
diéc rac, chi con nghe o...0...nhw tiéng vo ve cta dan ong dang bay. C6 ban gai téi hdt hodng nhay nup sau
lwng t6i, nhw muén dung téi [am cai bia d& dan. Téi dirng strng ngwdi bang hoang chwa kip phan rng, chwa
hiéu tai sao tén khuing nay lai con dan dé& ban? T6i nhé rd rang da rat tirng vién dan gam trén day deo sung
cla han. Hay la cai bao da bo nhé mau den dwng dan kep ké bén con dao ma t6i quén da khéng mé ra xem?
Nhuw da tinh rwou, anh ta nhét sting vao bao rdi quay ngudi buwédc ra khéi phong leo 1&én xe nd may chay, sau
khi phan cho mét cau:

- Tao tha cho may do.

T6i dirng ngan ngo, 16 tai con u. Con nguwdi ban gai tdi dm cirng Iay téi run ray gan khéc. Chirng khoang vai
tiéng sau, t6i nghe tiéng xe Jeep tat may truéc nha. Co tiéng gd clra phong, 1an nay nhe nhang hon trwée.

- Tré r6i day di..., t6i xin phép mdi hai ngwoi di &n sang.

Qua dbi ngac nhién, t6i mé& ctra. Lai anh chang Thiéu Uy phong tha trong bd d6 bay, khéng quén choang thém
cai 4o lwoi “bat hi”, dang twoi cwdi nhin t6i trong mét giong néi clia ngudi Ha Néi nghe that ngot ngao:

- Hai ban di &n sang vdi téi nhé, t6i mdi. Cl thong tha, toi ngdi ché» ngoai phong khach...

Anh ta néi nhw khong hé cé chuyén gi quan trong da xay ra. Anh ta da tré lai con ngui binh thuwéorng. Mot diéu
la ma t6i van khong hiéu, tai sao trong long t6i khéng hé c6 mét thai o gian dir hay oan thu ngudi da “tdng”



cho t6i dung bay vién dan rouleaux, suyt ntra dua toi qua bén kia thé gioi. Hay la toi da dwoc thda man tw ai
khi nhin thdy nhirng vét bAm tim day trén than thé cta anh chang dién khing nay chéng?

DBirng yén mét gidy, toi nhin méat anh ta do xét roi binh than tra loi:
- OK... cho chut, toi di tam da...

Muw&i lam phut sau, ca ba chung téi cung leo Ien Xe jeep cla phong tha chay dén quan Mong an sang nhu ba
nguwoi ban than tinh vira trai qua mét dém “vui” kinh hoang. Dén noi, anh ta khéng an, ngdi lau mudng dia tiép
chuyén cho hai ching téi &n. H6m d6 t6i cé cadm twéng nhw da &n mot biva an sang la lung nhét trong doi.

M6t thdi gian sau d6, vi da gay nhiéu rac réi khac, anh Thiéu Uy phong thu dién khung nay da bj thuyén
chuyén 1én Pleiku va nghe néi anh ta da ttr thwong trong mét tai nan may bay trwc thang khi ngdi trong moét phi
vu phong thu phi trwong.

Séng chét co sb. Dan tranh ngudi. DS la nhirng cau néi cho nhivng ai tin vao dinh ménh. Ciing nhw dén giay
phut gior thir 25 cta tran chién tan khéc nay, téi van con dwoc nam trén chiéc gwdng trong dém khuya dé suy
tw. Ngay mai nay du co di vé dau téi phai binh tdm chép nhan, nhw t6i da tirng chip nhan ngay ti gidy phut
d4u tién khi leo 1&n chiéc trwc thang vo trang dé lao vao ving tréi ngap day mau Ilra nay.

Gidc ngti chot dén luc nao khong hay..., nhitng tw twdng dang van vii quay cudng trong dau dot tan bién vao
hw vo, sau tham...



