NGAY TAN CUOC CHIEN IV: Ngay Chim V& T6

Loi Nguoi Viét:

Mot nén huong Iong thap 1én dé tudng nhé dén tét ca nhiing vong linh Anh Hung Chién Si da bé minh trong
cudc chién tranh Viét Nam.

Dé twdng nhé dén cb Trung Ta Khuu Van Phét, cuu Phi Doan Truéng va cd Thiéu Ta Péng Binh Vinh, cuu
Phi Boan Phé ciing nhw cac hoa tiéu Phi Poan 215, Than Tuong da hy sinh vi Té Quéc.

Loi mé dau:

Sau khi Ban Mé Thudt roi vao tay Cong Sén Béc Viét ngay 12 thang 3, b6 tw 1énh Quén doan Il chi thj cho Lip
Poan 3 Nhdy Du dan quén, mé phong tuyén ngang déo Phuong Hoang tai Khénh Duong, con duong déc dao
néi lién tinh D&k L&k véi Khénh Hoa, dé ngén chén budc tién ctia Bac quéan tran xuéng mién duyén hai. Trén
QL-1, tai déo C3, vj tri chién lwoc néi lién hai tinh Phu Yén va Khénh Hoa duoc giao tréch nhiém cho hai tiéu
doan Biét Péng Quén trén tha.

Ngay 1 thang 4 hai nit chdn quan trong nay h&u nhw bj tan vé, Béc quén chi con céch Nha Trang hon bay tam
chuc cdy sé. Thanh phb khéng c6 mét don vi chu luc quén nao con lai dé bao vé, coi nhwr da bé ngé cho doan
quén xam luoc tién chiém.

Trong giai doan dau séi ltra béng nay, Nha thanh hdu nhw & trong mét tinh trang v6 chinh phd, vé lugt phap,
bat d4u roi vao cdnh hén loan. Tu nhan pha cira quan lao dao thoat Iy sting éng cung véi nhitng thanh phan
bat hao loi dung thoi co nwée duc tha cau, ban giét, cudp boéc nhiéu noi. Nhiing ngudi ddn manh ai ndy tim
cach thoat khdi thanh phé. Mét sé di béng duong bo hay duong bién va mot sé nhé bang duwong hang khéng
quan su.

Truée tinh thé khan triong nay, Khéng doan 62 Chién thuét tai Nha Trang bat dau mé cau khéng vén di tén
nhiing thanh phén co hitu. Vao ngay cubi cung cla thang 3 ndm 75, nhitng canh chim sat cta phi doan Than
Tuong duoc énh cat canh roi bd té 4m. C6 16 day la mét ngay dau bubn nhét cho nhitng hoa tiéu cda phi
doan 215 Than Tuong, nhiing nguoi d& may mén duoc phuc vu cho mét don vi don tri tai mét thanh phd dep
tuyét voi ndm ké canh bo bién xanh cét tréng nay.

PHAN |
31 thang 3 nam 1975 — Sau gi& sang

Hém nay thirc day khéng nhin thdy mét troi,
hay minh dé& lac loai

V6 nguwa trén doi

Hay déu chim bay

(Trinh Céng Son)

- Coc...coc..., coc...

Pang nam ngu, tiéng gé clra trwd'c nha lam toi thire gidc. Ngwdi mét mai, toan than wét ddm mo hoi sau mot
giac ngl tran troc, chap chon. Toi nhin qua khung ctra s6, troi da t& md sang.

- Coc...coc...coc...

- Ai dé?.. Ch& mot chat!

Ngbi day v& chiéc 4o bay treo trén twong méc vdi lén ngudi tdi di mé clra. Trwdc san nha la mét ba cu gia
ban quan céc & dau dwdng va dira bé gai khoang bay tam tudi dang dirng chd, trén tay mdi ngudi xach mot
tUi nhé. Hoi ngac nhién, tdi buwéc ra san di dén gan ba cu va dra bé roi hdi:

- Chao cy!...Cu can chuyén gi khéng a?

- Da,..xin I6i da lam phién cau. T6i vira nghe ngudi ta néi Viét Cong da qua téi déo Ca sap slra toi day roi.
Hoan canh t6i don chiéc, chi ¢ hai ba chau t6i cdi cut,...t6i khéng biét phai lam sao niva day! Cau cé cach
nao giup gium hai ba chau tbi ra khéi day, ba chau t6i ddi on cau vo6 cung!

Nghe ba cu néi xong, t6i hoi ngé ngang va ngac nhién trwéc & yéu cau clia mot ngwdi ma téi chi biét qua
nhirng 1an ghé mua thudc 14 & quan céc géc duweng. Dang phan van chwa biét phai gidi quyét nhw thé nao thi
ba cu nai tiép:

- Xin c4u giup cho,... con nhw cau can bao nhiéu tién thi t6i xin gtri!



Ba cu néi vira xong lién lam mét ¢l chi nhw dang vach ta 4o canh 1én, méc vao lwng quan dé 13y tién.

T6i ndm voi lay tay ba cu:

- Cu,...cu dirng lam nhuw thé, chuyén do khong can thiét dau! Toi ngan ngu:

- Thuwa cy,...con chuyén gilp cu..., ngay gio phut nay nguoi ta xét giay ky |&m lam sao chau dem cu va bé
vao phi trwong duwoc. Néu cu néi tw may ngay trwéc thi may ra chau cé thé gitp duoc.

Vira néi téi vira nhin ba cu va bé gai. Ba cu c6 mdt khuén mét nhan nheo, khé héo, dau quan moét chiéc khan
nhung den trén mai téc da bac mau swong gié. Con dira bé thi that dep, d6i mat bd cau den lay, mai téc den
mun dai bé ngang vai, ngay tho trong trdng nhw mét thién than, dang ngwéc 1én nhin tdi nhw ddng tinh véi
nhirng I&i khan cau ctia ba cu. Hinh nhw trong cai ngay tho trong trang, chwa biét gi vé cudc ddi, chwa bao
gio va cham voi khd dau, dra bé da cdm nhan dwoc mot sy hung hiém nao dé dang ch& doi.

- Xin cau giup hai ba chau t6i! Ba cu van nai.

Khéng biét lam sao dé giup ba cu, toi suy nghi mét vai giay réi noi:

- Théi dwoc,.. d& chau xem,.. cu ct vé di. Chau phai vao phi tredng ngay, néu chau tim dwoc may bay thi
chau sé& chay ra tim cu. Chau khéng dam hira. Con khodng, chau nght cu nén dwa bé xubng Cau P4, nghe ndi
& d6 cé nhiéu ghe thuyén nhan ché nguwdi ra khdi Nha Trang d6 cu al

Ba cu hinh nhw ¢4 tinh khong nghe rd nhirng gi téi d& noéi, co bam chat vao t6i nhu mét niém hy vong duy
nhat:

- Xin cau giup gium, ba chau t6i sé cho cau (o quan toi géc dwong nhe!

Khong biét lam gi hon, téi gat dau miéng ap ung may chir:

- Cuvedi...

N6i xong t6i dé tay trén vai ba cu réi cing buéc ra khdi cdng nha. Birng nhin theo hai ba chau, mét gia nua
6m yéu, moét tré tho vo t6i xach hai tii 4o quan bwéc 18 bén 1& duwéng, ong t6i & ngai va quan that. Pa bao
nam qua vi cudc chién tranh xam lwoc clia bon Céng San da lam hang triéu ngudi dan lanh vé t6i, cling nhw
nhirng nguwi linh chién ctia hai mién Nam Bac phai trd mot gia qua dat cho mét chiéu bai giai phong lwdng
gat clia loai Cong dé khat mau. TAt ca ciing chi dé& thda man cai tham vong clia mdt dam dau sd suc sanh, vo
hoc, coi mang sdng con ngudi nhw ¢d rac.

Hom qua thi hanh phi vu yém tro cho L& Doan Ill DU, t6i d& muc kich phong tuyén tai Khanh Dwong hau nhw
tan ra, Bac quan chi con cach Nha thanh khéng hon bay tam chuc cay sé Khéng cé mét lwc lwong chién dau
nao con lai cta quéan lvc VNCH dugrc chi dinh bao vé Nha Trang, mien “qué hwong cat trdng” coi nhw d& bj bo
trbng cho bon Coéng San xam lwgc. Sau hon hai mwoi ndm tr ngay bat dau cudc chién xam lang mién Nam,
bon Céng San da bi bao lan thdm bai qua nhirng 1an kh&i chién mét mat tran toan dién nhw Mau Than, Mua
He D6 Lira, va chung chwa hé chiém dwoc mot tat dat nao ciia mién Nam tw do. Cho dén ngay hém nay, chi
trong vong vai tuan 1& nhiéu thanh pho da 1an lwot budng xudi cho quan thu. Tai sao mot lwe lweng hung hau,
tinh hoa v&i nhiéu kinh nghiém chién truwéng lai thao chay, rut lui vé diéu kién trwdc khi thuwe sw cé mot ké
hoach hiru hiéu dé chdng trd? Thuc tai phii phang ngoai sw hiéu biét clia mot hoa tiéu tryc thdng nhw toi va
c6 1& cling nhw cho mudn van chién si khac dang sén sang hy sinh tinh mang ctia minh dé bao vé qué hwong.
Tt ca nhirng nam thang 1an 16n trén nhiéu mét tran di dau quan thu véi nhirng chién coéng dat dwoc da trd
thanh vé nghia khi nghi dén thyc tai. Long tdi vé cing hoang mang chan nan trwé'c mot vién anh qua bép
bénh, den t6i.

DPng tan ngan mét luc trwde cdng nha, toi nhin xung quanh, canh vat vang vé mot cach khac thwdng. Hang
xém lang giéng di dau ca, nhiéu can nha dong ctra im lim. Chiéc xe ban banh mi thit ngudi ngay géc dueng
thwong ngay hom nay vang bong. Mot chiéc xe xich 16 chay ngang nha, trén xe ché mét ngudi ban ba va ba
bdn dira con nit ngdi chéng chét |én nhau, dwdi chan de may tai vai I&én. Ngudi dan ong gay om, co € la
chdng, cong lwng dap xe ra bién vé hwéng Cau P4, gan lang chai Ctra Bé noi hién nhiéu nguoi dan dang
dung phwong tién ghe thuyén dé thoat khéi thanh phd. Mét chiéc cam nhéng ché day linh chay v ngang voi
va. Nhirng hinh &nh d6 nhw t& dam thém bau khéng khi méi luc mbi cing thang theo tirng bwéc chan cla
quan thu dang trén dwong tién chiém mot thanh phd bé ngd.

Nhin déng ho da gan toi gio phai vao phi doan, toi quay got tré vao nha thu xep dd dac lén duO’ng Tuy linh
cam day la ngay cudi cung tai thanh pho nay, t6i chi dem theo nhirng gi tdi can thiét. T&i th 4o mé cira lwa hai
bd a6 dan sw &n y nhét, vo thém vai dd dung vé sinh va cudn album hinh anh ci, t6i nhét tat ca vao ti nén



bay. Khi nhin thay hai bd dd vest “via” con méi toanh dang treo trong ta, chi dung trong nhirng ngay & lac hay
cwdi hdi, tdi ngan nglr mot vai gidy réi...chac lwdi ddng voi clra lai. Nhin thay thung lwu dan con nguyén si vira
xin dwoc cGia don vi bd binh dem vé dé ban ca dang nam dwéi gam guong, toi lién twéng téi nhivng thang
ngay nhan ha trong thoi ky cudc chién ngwng dong sau ngay ky hiép dinh Paris dau nam 73. Vao nhitrng budi
sang tinh swong khi mat troi chwa moc, téi thwdng cung véi anh Nam “dep”, ngudi ban chai lwdi & xdm clra
Bé, gan Cau Da di ban ca dbi bién. Cam giac dirng dau mdii chiéc ghe con, dap dinh trén ctra séng Bé, mét
nwdc phang l&ng nhw hd Thu, tay cadm trai lwu dan rut chét rinh dan ca ré nwéc gon song 1an tan, hit thé 1an
khoéng khi trong lanh cla dai dwong da lam cho tam hon téi I&ng dong, sang khoai. Trong giay phut do téi da
tam quén di nhirng hinh anh bén giét ctia chién tranh trong nhirng cudc san dudi ké thu & noi rirng sau nui
tham, nhwng thay nguoi sinh thdi boc trong nhixng poncho nam sap 16p, quén di nhirng khau sung phong
khong cua dich quan lam le, rinh rap, quén di nhirng con tau cta ban bé nd tung béc chay trén troi cao hay
dam sadm xubng dat nhw moét trai bom Itra, quén di nhirng tran phao kich nhw mwa rao, nhirng xac chét cla
quan thu chay den, mat ddu mét chan khéng con ra hinh hai ndm vwong vai trén khép tran dia...

Mot ky niém vui trong giai doan cudc chién lang dong nay van con ghi d4u trong dau t6i. Mot budi trua hé ruc
nang, mat nwéc ém & vé nhe vao b cat. Tay cAm trai lwu dan boi doc theo bd dé san ca. Pang up mét nhin
day cat vang 16ng lanh phan chiéu anh mat trdi. qua lan nwéc trong vat, dot nhién bau tréi nhw tdi sam lai.
Hang ngan con ca mau trdng bac dang boi trwdc mat. Khéong mét gidy cham tré, t6i tung trai lwu dan.
Ucl!..tiéng nd vang, méat nwéc soéi suc. Chd cho nwéc bién 1&ng dong lai, téi nhin xubng. Trwdc mat toi hang
ngan con ca bang ban tay 6ng anh dang day giua trén mat cat nhw mot tAm tham bac. Phai mat gan vai ba
tiéng déng hd ngup I&n tdi va mot ngwdi ban mai vot hét. Tat cd dwoc hon may “can xé&”. Téi mang tat ca
“chién loi phdm” dén nha Thanh rau, mét hoa tiéu trong phi d6i vd trang phi doan 215. D6 1a mot can nha gd
nho nhd sat bién, bén bai cat vang HOm d6 chung t6i cé mot bira an bat ng® véi vai anh em trong phi doan va
nhat a cé sw hién dién dac biét cla nghé si Tran Van Trach da tinh c& qua giang trén chiéc tryc thang cla
Trung Uy Thanh bay tlr Phan Thiét tré vé& Nha Trang. Moi ngwdi quay quan quanh nhirng dia ca twoi moi hap
con béc khoi bay trén nén xi mang lau sach béng, cung vé&i nhirng dia rau séng, banh trang duéi vai ngon dén
cay lung linh, chén anh chén t6i, k& chuyén ddi chinh chién trong tiéng soéng ri rao vé nhe be cat. Nhin ra mét
bién téi den, hang ngan anh dén I4p lanh t&r nhirng chiéc thuyén danh ca dém nhw mot thanh phd ndi nhap
nhé cudi chan trdi hoa 1an véi mudn van anh sao dém, nghe nghé si Tran Van Trach ké chuyén tiéu |am trong
mét giong Nam ky dac keo, roi lai dworc nghe bai hat bat ht cda anh, “Tai Nan Té Lé Phon”:

Ttr dau nan duwa toi

Gaén chi céi té-1é-phoén

BG&i t6i mudn lam tai khon.

Khién t6i muén thanh ra ma

Khéng vao Cho Quan, cdng di Bién Hoa ...

Trong men rwou da nga, chung t6i 6m nhau cwdi dén vé bung!
Dinh Bdo Dai trén ddi, sau lung la Céu B4

Cé tiéng xe hoi nglrng trwdc cdng. Tay xach tli nén bay, t6i dong clra
nha bwdc ra san. Thay éng anh trwdng cla tdi vira budc xudng xe
“xting xinh” trong bd d6 nha binh thang nép, trén cb 4o deo hai mai den,
dau doi cai nén sat boc lwdi mai toanh, tay xach suing M-16, lwng deo
khau Colt 45 va khéng quén deo thém mot bi ddng nuwéce ling 18ng sau
lwng, téi khdng khdi phi cudi. Ong anh t6i 1a mét loai Trung Uy ma thién
ha thwéong goi la “linh kiéng”, bi ddng vién, dwoc biét phai cho toa tinh
Nha Trang, sudt ngay lai xe hoi nha xach cap chay té¢i chay lui, chwa hé

biét dén mét tran la gi.

- Ual...anh con & day chwa di a ? Em twéng anh di v&i chi va may chau tir 1au rdi? Tai ngac nhién hoi.
- Vo con anh di rdi, chi con minh anh théi. Cho anh theo em vao phi trwérng nghe!

Téi gat dau roi néi dua:

- Anh lam gi ma trang bj “d6 nghé” can than thé, sap ra mat tran a?

Khéng budn trad 1&i, véi khudn méat nghiém trong 6ng anh tdi ling ting stra lai cai ndn sat doi trén dau va cai bi-
doéng nwéc cho ngay ngan roi néi v&i vé nén néng:



- Minh di bay gio chua? o i
- Anh a,... anh may dén kip luc do, néu tré mét chut nira thi em da vao phi doan roi. Sao anh khdng naéi trwéc
voi em gi ca vay?

Vira noi toi vira buwdc dén bén chiéc xe Honda 90 dwng trirdc san nha, tré dau xe, nd may. Hai anh em deo
bong nhau chay vo phi trwdng, bo lai dang sau lung can nha da che mwa d& nang cho t6i suot quang doi nién
thiéu.

Phu Cat — Mw¢i gior sang

Mot bau khong khi ndng né, u am dang bao trim tat cd moi sinh hoat tai cn cir Phu Cat. Sau khi Da Nang lot
vao tay Bac quan, nhiéu nhan vién trong cac don vi da tim moi cach di tan gia dinh cling nhw than nhan ra
khdi viing dat dang bi de doa trdm trong. Tai phong hanh quan phi doan 243, Manh Sw, Trung Uy V& Pang
Sang vira nhan dwoc phi Iénh dan dau ba chiéc trwc thang bay phi vu tiép té cho mét don vi ciia Sw doan 22
B6 Binh dang bi c6 lap gan déo An Khé. bia diém lay hang tiép té la Ba Gi, noi dat bo chi huy Sw Doan 22 Bo
binh, nam gitra phi trweong Phu Cat va Qui Nhon. Bay chiéc trwc thang chi huy (Cand C) la bai Uy Nguyen
Xuan Trinh, sTquan huén luyén phi doan. Theo yém tro cho hcrp doan 14 hai chiéc truc thang Vo trang Hac Sw.
Trwdce tinh h|nh chién sy rdi loan dién ra, can c& Phu Cat sap slra di tan, Trung Uy Sang cdm thay lo ngai khi
nhan lanh phi vu.

Trung Uy V& Dang Sang 1a mét hoa tiéu cao rao, dep trai, tanh tinh vui vé hoa nha. Trwdc khi ra phuc vu tai
phi doan 243, Manh Sw & Phu Cat, anh va mot sé nhan vién phi hanh khac da tam dung vai thang tai phi doan
Than Twong & Nha Trang dé chd phan s& dang xay cat chwa xong. Trung Uy Sang tuy chua pha| la mét hoa
tiéu tham nién trong chirc vy, nhwng anh 1a mét phi céng thanh thao trong nghé, cé nhiéu chién tich va kinh
nghiém chién trwdng qua nhiéu mat tran tai Bong Son, An L3o..

Chiéc Charlie (tau chi huy) do Dai Uy Nguyén Xuan Trinh cét canh lén vung trwéc. Ba chiéc trwe thang tiép té
ctia Manh Suw dap xuéng mot dai dat dé nam doc theo Quéc Lo | d& nhan hang. Mét vi s quan cap Ta co mot
khudn mé&t nghiém trong buéc xudng tir chiéc xe Jeep budc dén bén Sang. Sau mét vai cau chao hai, vi si
quan choang vai vién phi cong va noi: “Trong llc nay ‘dam con’ toi da can dan dwoc va luvong thuc, néu khong
tlep té kip thoi thi sé rat nguy ngap. Theo t6i biét thi bai dap rat an toan, quy vi an tam. Xin phi hanh doan cb
gang giup glum Noi xong 6ng ta bat tay Sang, siét manh! Ngay giay phut d6 Trung Uy Sang da khéng hiéu
hét y nghia cla cai bat tay dé cho dén sau nay Trung Uy Sang dang thi hanh mét phi vu khéi dau cho mot
ngay kho quén trong cudc doi binh nghiép cua anh!

Hop doan tryc thang bat diu cét canh huéng vé ngon déo An Khé trén Québc L 19 néi lién Qui Nhon va
Pleiku, khoang chirng bén muoi cay sé hwéng Tay. Ba chiéc tric thang nbi dudi nhau 1&n cao do, theo sau
kha xa la hai chiéc tryc thang vé trang. Chtrng hon hai mwoi phat bay sau, trén ghé bay, Trung Uy Sang nhin
xudng con Quédc L6 19 tréi nhya duong den udn lwon gitra nhivng canh rirng xanh thadm. Khoéng mot chiéc xe,
mot bong nguwoi qua lai. Gan hai tuan trwdc Pleiku da lot vao tay Bac quan, day la con duong ngan nhat dé
chung tién quan vé mién duyén hai tién chiém Qui Nhon. Khéng mot tin tinh bao nao cho biét tinh hinh cta
dich trén con dwong 16 nay. Duéi thap khong xa, déo An Khé dang nam im lim, hién hda dwéi anh ndng mai.
Mot diéu Trung Uy Sang da khong biét rdng ngon déo An Khé da hoan toan dwdi sw kiém soat ctia Cong
quan. Tai ngon déo nay, trwdc dé dich quan da dung lam noi ban sé hay phuc kich nhirng doan quan xa cla
quan ta. Trong qua khtr, quan doéi Phap cling da bi Viét Minh danh tan tanh tai ngon deo nay.

- Hai Su, day Hac Sw goi! Trén tan s6 Trung Uy Sang nghe tiéng ctia Trung Uy Nguyén Van Hai, tw 1a Hai
“seo”, bay chiéc vd trang s6 mot.

- N0| di!...Hai Sw nghe!

- Hé&c Sw | dang & hwéng sau gi® ciia hop doan, cach mét phut bay. Hop doan bay vong ché gan muc tiéu
ch®d Hac Sw. Nghe rd tra 16i! Trung Uy Hai dang dan chiéc tric thing sd hai bay mot khoang cach kha xa sau
lwng hop doan.

- Nghe nam! Trung Uy Sang tra |&i.

Vlra néi xong Sang lai con tau bay vong tré lai. Chiéc s hai va sé ba theo sau. Doi cho chiéc truc thing vé



trang dan dau vira qua mat, Sang cho hop doan ndi goét. Trwdc mét dwdi thp chirng vai cay sb, bén canh con
16, mot 1an khoi vang dang l&ng 18 vwon [&n trén mat risng xanh. T trén cao do, canh vat trong rat yén tinh.
Trung Uy Sang cam thay yén long:

- Hé&c Sw... day Hai Su!...

- Nghe néi di...Chiéc tryc thang vé trang sd mot tra 16i.

- Hac Su “clear” bai cho ky nghe!

- Hai Sw yén chi..., thAy mini-gun, rockets ctia Hac Sw chéc tui né ngan, khéng dam choi
dau...Ha...ha...ha...Trung Uy Hai “seo” cuoi I6n.

Tiéng cuoi clia Hai “seo’chwa dirt trén tan s, chiéc Hac Sw | d6t nhién nd tung nhw mét qua phao bong ngay
trwéc mii con tau cua Trung Uy Sang. Chlec triec thang Sang rung chuyén nhw vira bay qua mét con I4c!
Chiéc H&c Su s6 mot dam sdm xudng dat, nd bung. Khéi den cudn cudn bdc trén mét rivng xanh.

- SA-7!.. Break!...Break!...SA-7!..Hop doan break!...Trung Uy Sang la to trén tdn s6. Hop doan manh ai nay
queo, tan mac t& phia!l

Chiéc Hac Su s6 hai bay theo sau bén canh trai hop doan phan &ng: hai khau mini-gun quay vu, twdi hang
ngan vién dan vé nghia xudng mat rirng ménh méng bat ngat. Gitra bau trdi trong, mot cot khéi trdng nhé ubn
éo dang lo ltrng -dAu tich con lai ciia mdt chiéc hda tién dia khong vira réi dan phéng!

- Hé&c Sw hai, ban OK ? Cho biét vj tri?...Sang goi chiéc vé trang sé hai.

- Pang & sau lwng hop doan..., cao do thap! Tiéng Hac Sw hai tra |

- OK!...T4t ca theo t6i tré vé Pé Gil

Bon chiéc tryc thang ctia Manh Sw cdm dau bay ra khéi viing. Ngoi trong phong lai, Trung Uy Sang chwa dinh
thz}m, hinh anh chiéc tric thang cla rr)ét ngy’(‘)’i ban thén vira no tung trué’p mat ,anh cbq rd& mén mét. Anh mo

mam trong tui 8o bay, moc ra goi thudc 1a 1ay mét diéu dwa 1én miéng. Biéu thudc run ray trén moi, anh cham

ICra dbt.

- Me cha chang nd!..hat mét diéu thubc ma ciing khéng duoc niva hay sao?... Tao mdi hoai sao khéng chay
day!

Sang buc doc Ion tiéng trong intercom.
- Trung Uy moi nguoc d4u réi,...sao0 ma chay dwoc! Nguoi xa thi dang ngdi trén nhirng thung g théng mau
vang nhat chat déng trén san tau lén tiéng.

Sang giat diéu thuéc ra khdi miéng, tré dau nhin,..bwc doc liéng qua khung ctra.

- Son Binh!...Son Binh!...day Hai Sv goi!...

- Son Binh... nghe... Hai Su! Tiéng nai ré, dit doan tir bd chi huy Sw Doan 22 tai Ba Gi tra 16i.

- Son Binh day Hai Su!...Bao cao mét chiéc tau ctia Hai Sw bj triing hda tién dia khéng cta dich!

- Cho biét chi tiét?...Nghe ré tra 1oil...

- Chiéc tryc thang vé trang clia hop doan tring phong khéng SA-7 trén vung...

- Hé&c Su,... day Son Binh. Cho biét tinh trang ctia phi hanh doan!

- Tinh trang,...tinh trang cai con khil..., SA-7 tring ngay binh xang.., tinh trang cai gi?..Sang tic gian hét Ion.

Tiéng ndi Son Binh bén kia dau giay khéng mét phan tng:

- Hai Sw..., day Son Binh! Cho biét vi tri hop doan!...

- Hop doan trén dwdng vé, cach mudi 1am phat bay!. ..

- Pay...Son Binh..., yéu cau & lai vung chd Iénh,...Yéu cAu tré tai vang, sé co chi thi ngay!

- Son Binh!...t8i dang trén dwdng vé lai Ba Bi. Néu Son Binh khéng nhan lai hang toi sé d tat ca xubng
sbng. Nghe ro!..

Bén kia diu giay im lang!...tiép theo 1a mot tiéng noi khac, co vé tir mét gidi chirc thdm quyén cao hon:

- Hai Sw, day la I&nh cha b chi huy. Tat ca hop doan chd tai viing, sé cé chi thi

- Negative!...Hop doan dang quay tr& vé. Tinh trang cla bai dap qua “hot”, khéng thé thi hanh phi vu duorc!
Néu khéng nhan hang lai, toi s& cho vat tAt ca xudng séng...Toi lap lai, tat ca sé bj vat xubng soéng!

Giong nai tr Son Binh tré nén gian dir, doa nat:



- DPay la Son Binh!..néu Hai Sw khoéng tuan lénh, t6i sé dwa tat ca phi hanh doan ra tda an quan syu! Nghe rd
tra loi!...

Trung Uy Sang ngap nglrng vai gidy..., anh ddi tAn sb goi vé& phong Hanh quan Chién cudc phi trwdng Phu
Cat:

- L6i Phong,...L6i Phong,..day Hai Sw gm

- L6i Phong nghe Hai Sw!...Tiéng néi ctia Trung Ta Ngoc, truwéng phong nghe trén tan s6 UHF.

- Bao cao mot tryre thang vo trang cta hop doan bj phong khéng ban né trén ving. Phi hanh doan “request”
tré vé can cu!

- L6i Phong nghe nam!...Tat c& hop doan tré vé phi trwong ngay tire khac,...chuan bi di tdn vé Nha Trang!

Trung Uy Sang thay nhe nhdm nhuw trit dwgc ganh ndng ngan can:
- Nghe nam!...Hai Sw dap Ba Gi “unload” hang xong s€ vé dap. Over!

Nha Trang, hai gi® trwwa cung ngay

T6i dang dirng trong phong hanh quan ctia phi doan 215 cung véi mét nhém hoa tiéu, dot nhién ngwéi si quan
trwc hdt hoang chay vao la Ion:

- Xin t4t ca chu y,..lénh Khéng doan chi thj tAt cd nhan vién phi hanh Than Twong tap trung ngay tai san co.
T4t ca dem theo nén bay va tai xach theo!

- Ngay bay gi® hay sao? Vai tiéng la to tir cudi phong hop.

- Ngay bay gio!..Tat ca anh em ra ngay san c& tap hop..., ngay bay gi®,...|énh ctia Khéng doan Truédng.
Nguwoi si quan triee 1ap lai.

Béau khong khi tai phi doan bédng nhién xao dong han lén. Tt cad moi ngwdi kéo nhau ra san co.

Khong Doan 62 Chién thuat dwoc thiét ké& trén mot ving dat rong ké can b bién. Phi dao chay dai tir hwéng
déng-nam Ién tay-béc (runway 30-12) chia d6i Khéng Doan ra lam hai phan. Phan dat phia tay-nam phi dao la
Khoéng doan Yém clr va Chuyén van. Phan dat phia ddng-béc, sat bién ding cho Khéng doan Téac chién nhuw
cac phan s& clia cac phi doan, bai dau may bay, nhirng “hangar” stra may bay va Trung tam Huan Iuyen
Khoéng Quan. T trén hanh lang ctia phi doan 215 Than twong nhin ra 1a san c& ctia Khéong Doan cé thé thay
tAt cd moi hoat dong 1én xuéng cla tat ca phi co trén phi dao, cling nhw nhirng s sinh hoat xa hon phia bén
kia ctia hau tram hang khéng quan su.

Phi Triong Nha Trang

Tai san co, Pai Ta Bang Duy Lac, Khéng DPoan Truwdng KD62/CT dang
dirng v&i Trung Ta Khwu Van Phat Phi doan trwdng phi doan Than
Tuong. Trung Té Phat 1a mot céap chi huy dwoc anh em thwong mén
qua cach xtr sw doi voi dan em. C6 mét lan Trung Ta Phat hai toi, nhan

oo I mot 1an bay chung phi vu 1én Da Lat: “T6i nghe mot sé anh em néi anh
co thoi quen wa ngu khi bay, co phal nhw thé khong?“T6i da tra 161 khong mét gidy suy nght: “Thua Trung Ta,
cudc doi trc thing gian khd, toi lai cé tanh hay di choi khuya ma phai day sém, nén nhiéu luc thiéu nga.
Nhwng thwa Trung T4, t6i chi ngi d& dwdng stre trén dwong di, hay nhirng lic bay chd tau ché quan téi ving
ma thoi. Téi khéng bao gi& ngu khi dung tran ca”.

That 1a mot cau tra 16i vo y thire néu khong néi 1a ngu xuén. Sau khi nghe xong, Trung Ta Phat chi mim cuwoi,
nhwng khéng hé cé mét thai d6 nao ca. Cach hanh xt ca vi chi huy nay da khoéng lam t6i tré nén kiéu binh,
nhwng nguwoc lai da bién téi thanh mot thudc cip sdn sangdi vao hd chét néu can thiét.

Khi tat c& nhan vién phi hanh vira sdp xong hang ngd thi cé tiéng la I&n trwéc hang quan:

- Thtca, vao hang “phac’...

Tiéng ndi chuyén 6n ao im bat! Pai ta Lac budc téi trwdc mét hang quan tuyén bo:

- Xin théng bao cho tat ca anh em, trong chéc lat ching ta sé réi phi trwerng Nha Trang bay di Phan Rang.
T6i mudn anh em ra di trong trat tw, tuy nhién ngay giay phut nay tat ca anh em cho tai day dén khi co 1&nh.
Anh em nao cét canh trwdc sé bi ban roi ngay tai ché! Chi chirng d6 cho anh em rd. Tat cd anh em nghi!



Trong hang ngii cGa phi doan 215 vang béng nhiéu khudn mat da di bay yém trg cho phi vu béc nhirng toan
Biét déng Quan dang that lac trén vung Lam Déng. M6t vai ngwdi chay qua bén hau tram hang khéng Quéan
Sw, tim ché ngdi trén nhirng phi co’ van tai dwa gia dinh r&i can clre. That tré tréu khi nghi dén nhirng chang
phi cong trong tay cé nhirng chiéc trwc thang dang ndm ngoai u ché doi cét canh, lai phai chay bwong ba di
tim phwong tién cho than nhan.

H6m nay tréi hanh néng, nhivng cum may tréng lo’ Itbng tréi trén bau trdi xanh in béng loang 16 xubdng mét san
co. Hoi néng bbc 1én hirng huc, thoang thodng mét vai lan gié nhe tir bién théi vao khéng dd lam khé nhivng
lwng 4o wét dAm md héi. Trwdc méat chuing t6i la phi dao khéng mét chiéc phi con 18n xubng. Béng twr trén troi
cao xuét hién mét chiéc may bay hang khéng dan sy dang gidm cao dd vé hwéng phi trudng. D6 [a mét chiée
DC-6, bén ddng co canh quat. Mot phat sau chiéc may bay ha canh trén phi dao va chay dai téi cubi dwong.
Ké dau phi dao |a hau tram hang khéng quan sw, ca ngan ngudi dang dirng bu déng trén san chd phuong
tién roi khéi Nha Trang. Dam déng chay Ua, tran ra “tarmac”. Hinh nhw linh cdm dwoc tinh thé bat 6n, chiéc
DC-6 d6t nhién tré dau lai, sau lwng 1a mot dam ngudi tat t chay theo, trong khéng khac gi mét dan kién dang
rwot theo mét con sau béo béd! Chiéc may bay hang khéng dan sw gam I&n, bdn chong chéng quay tit khac ra
nhirng lan khoi trdng réi phong nhanh trén phi dao, dé lai sau lwng moét dam nguwdi tiu nghiu vi that vong.

- Chén dét oi,...chu choa,...cai “théng” pi-16t nay khung réi ta oil “N&” cat canh gié xudi ba con ol

Trong hang quan Trung Uy Lé Viét Tanh, dét nhién la I&n trong mét giong réc tiéng Quang. Cé may tiéng cuoi
rd dau dé. Trung Uy Nam “Co” cung mét phi doi tai quan véi Tanh, dirng gan d6 chen vao:

- Khung la may khung dé Tanh al...Bj rwot nhw vay ma con nguoc véi xudi. May biét d. gi ma néi!

Trung Uy Tanh gbc Quang Nam, nguoi nhé con, biét danh Tanh “xich 16, rat thich cai. Khi nghe Nam ¢o noi
xong lién tra dda:

- Nam “cd” a,...ky may ché méy con nai may “bén” trong rirng vdi tao,... may dan tao dirng cho ai biét do,..
may cé cat canh gié xudi dau?

Moi ngwdi xung quanh, lai mét 1an nivra cwdi 6 1én. Nam “cd”, ding trong hang, 6m va cao nhw mét con co, cai
dau nhé 1én khai hang quéan, dé mat khéng tra 16i. Khéng c6 mét don vi nao trong Quéan lwc VNCH giéng nhw
nhirng don vi phi hanh trong quan ching Khéng Quan. Hau nhuw ai ai cling phai cé mét tén tuc nao dé -dep thi
nhé, xau thi can rang chap nhan. Nhirng tén tuc dé sé& khong bao gid thay ddi va dinh lién v&i ca nhan do cho
dén khi anh ta di dau thai kiép khac.

Tai phong hanh quan phi doan 215, Than Twong, Trung Uy V6 Déng Sang dL’Png ban tan xén xao vé&i moét
nhém hoa tiéu Manh Sw vira di tan tir can clr 60 Chién Thuat Phu Cat. Tat ca dang ch& dgi chi thi méi. Trung
Uy Sang déa qua cang thdng, mét méi sau phi vu tiép t& & déo An Khé va sau chuyén bay dai t Phu Cat.
Trong dau anh ngay giay phat nay chi cé6 moty twcyng duy nhat |4 tr& vé Tan Son Nhat dé gap lai gia dinh.
Anh xach tui bay ra khai phong di dén chiéc chiéc trwc thang dang dau ngay u gan nhét. D6 1a chiéc tau VIP
(very important people) ctia Dai Ta Nguy&n Hong Tuyen chi huy trudng can clr Phu Céat. Anh da khong biét
rang quyét dinh cua anh trong giay phut dé 1a mét quyét dinh sai lAm. Hanh ddng cGa anh da vé tinh vi pham
lénh tuyét dbi cAm cét canh cua vi Dai T4 Khong Doan Trwdng can ctb.

Drng trong hang quan, t6i ndn néng chd doi Iénh cat canh. Béng tr mdt u dau gan dé co tiéng dong co
0...0...quen thudc cta chiéc trwc thdng dang quay may. T

ché dang dirng, t6i cé thé thdy ngwdi hoa tiéu ngdi trén ghé phai ctia mot chiée trwc thang VIP, san tau clra
mé& toang, tréng tron khéng mé vo xa thu, dang nhém minh roi mat dét Tau vtra 1én cao chwa duwoc mudi
thwdc, mot trang sung M-16 nd vang, chiéc truc thang roi trcy lai xudng dét, mot bén cang vudng vao bo
twong chéng phao kich, lat nhao! Canh quat tau chem xudng nén xi mang nd Am nhw mét trai dan phao. Bui
mu |&n 16n v&i dam khéi den béc cao ngét. Toi dirng im trong hang quan chét 1ang nguwi,...siing s&'! Hinh anh
kinh hoang nay da lam t6i lién twédng dén mot bién cbé dau thwong da xay ra khdong hon hai nam truéc day,
ngay tai san c& nay, nhw sau:

Dai Ié — Dai tang

Béat dau vao trung tuan thang sau nam 1972, mét tran mién tay nguyén hau nhw da yén tinh. Riéng tai Binh



Binh, tran chién vung mat khu An L&o van tiép dién &c liét. Bén gan cudi thang chin thi cwong do giao tranh
cham dan roi ngwng han, dich quan da am tham rat lui vé hwéng bién gioi vung tam bién Viét-Mién-Lao, sau
khi dé lai nhiéu ton that nang né tai chién trudng.

Tran chién Mua hé dé Itra ltic nay méi thwe sw chadm dit! D& &n mirng chién thang, Khéng doan 62 Chién
thuat tai Nha Trang td chirc mét budi dai |1& khao quan, twéng thwdng nhirng chién si anh hung Khéng quan
da dong gop codng trang trong chién thdng Mua hé dd Itra. Khéng doan sé ha bdn con dé do phi doan Than
Twong déng gop dé gia tdng phan phong pht cho budi da tiéc.

Theo chwong trinh, chin gi® sang tat ca cac nhan vién phi hanh cla tat ca phi doan sé tap hop tai san co dé
tham du budi & gan huy chwong, ddng thdi sé cé mot cude phi dién do cac phi doan dong tai Nha Trang thuc
hién. Budi I& dwoc chi toa bdi Chuan Tuwéng Nguyén Van Lwong, chi huy trwdng Sw doan 2 Khéng Quan.
Tiép dén, t6i hom dd sé cd mot da tiéc lién hoan cho tat ca cac nhan vién phi hanh va chwong trinh vén nghé
v&i sw gilp vui ctia nhiéu ca nghé si néi tiéng tai tha doé.

Hom d6 1a mot ngay dep trévi, bau khong khi mang sac thai nhon nhip ctia mét ngay héi Ién. Moi ngudi lang
xang ban rén nhw dang chuén bj dén Xuan vé. Khoang chin gi¢ sang, nhirng phi cong cta phi doan 215 Than
Twong hdn hé trong b db bay den, dau ddi ndn ludi trai mau dé chai té tu tai san co Khong doan. Mét khan
dai da chién 16 thien mai dwng 1én, danh cho quan khach va nhivng si quan cao cép.

Budi 1& bat dau!

Sau phan chao c& va nghi I&, nhirng chién si cé céng trang dwoc doc tén trén loa phong thanh dét trén mat
d4t, 1én dirng ngay dau hang chao Ianh nhan huy chwong. Trén troi, tiéng trwc thang vang vong, hop doan
ctia phi doan Than Twong khéi dau cudc phi dién. Ban nhac Khéng Quan gan bén phai ctia khan dai 16 thién
trdi I&n bai nhac hung ca. Am thanh vang Iirng hoa 1an véi tiéng dong co va tiéng phanh phach ctia canh quat
tao nén mot cdm giac hao hung, hirng khéi trong 16ng tat cd moi ngudi.

Hop doan truc thang gom bén chiéc, bay theo ddi hinh thoi (diamond formation).

- Chiéc sb mot dan dau do Thiét ta Bang Pinh Vinh, phi doan phé 215 cdm can lai, hoa tiéu phu la Trung Uy
Hoang Canh Tan.

- Chiéc sb hai theo béi trwéng phi co Trung Uy LAm Trong Son, biét danh 1a Son “nam. Hoa tiéu phu la
Trung Uy Phan Dac Céng.

- Chiéc sb ba, bén phai chiéc dan dau 1a Trung Uy Nguyén Héng Huynh, phi ddi trwdng phi doi tai quan va
Trung Uy Tran Anh Hai, tw 1a Hai “nhay du” lam hoa tiéu phu.

- Chiéc cubdi cung do Pai Uy Ta Thanh Nhan cadm can lai cuing véi hoa tiéu phd, Trung Uy Dat, tw Dat “Paker”.

Trén bau troi xanh, trong vat khéng mot ang may, bdn chiée tryc thang clia phi doan Than Twong bay tiy
ngoai bién vao, song song véi phi dao hwéng vé phia khan dai. Nhirng canh quat quay vu trén dau nhirng
chiéc tric thdng gan dén dd nhw muén chéng Ién nhau. Khéng nhw loai may bay cé canh khac (fixed wing
aircraft), bay doi hinh (closed formation) déi v&i trwc thang |a mét didu tdi nguy hiém, ddi hdi sw tap tung cao
do va tai diéu khién khéo léo clia hoa tiéu.

Trung Uy Nguyén Hong Huynh, ngdi trén ghé trudng phi co chiéc s ba theo sat chiéc dan dau phia bén phai.
Trong tiéng dong co ram rd hoa voi tiéng chém gi6é phanh phach ctia bén chiéc tryc thang, Trung Uy Hai
“nhay du” ngoi bén ghé bay trai, nhin ra ngoai troi im lang theo doi hop doan. Dot nhién Hai buéc miéng nai :
- Nay Huynh, may soi ldng trén mép thang Son tao dém du hét may tin khéng. Me!... né bay gan qua! May
drng vao gan niva, ké né...Can than nghe may!

> g

Nghe Hai “nhay du” n6i xong Huynh liéc mat nhin chiéc ctia Son “ndm”:

- Ua,..me..., thang Son “nam” bay qua gan tao deo theo chét me luén..

R&i nhw linh cém mot diéu gi bat thuwdéng sap xay dén, Huynh nai tiép:

- Hai,...n6i cho may dé phong, I1& cé chuyén gi xay ra tao d& khéng kip thi may chup can lai cho tao,...queo

phai ra hwdng bién nghe may...D.m né bay cai gi ma...

Huynh rau vira néi chwa dirt cau thi nghe mét tiéng nd 1&n nhw mét trai phao gitva thinh khéng. T sau 6ng



thoat dong co’ ban phan lwc chiéc sé hai ctia Trung Uy Son phut ra mot khéi Itra dd, chiéc tric thdng chii mii
t&i trwdre, canh quat quay vun vut trén du chém vao canh quat chiéc dan dau cta Thiéu T4 Vinh phat ra mot
am thanh ghé ron, rén rdng nhw nhitng thanh sat khéng 16 chat vao nhau. Tau ctia Son “ndm” nglra dau lén
tr&i, vong quay canh quat cham han lai, lo Ittng mot vai gidy trong khéng khi réi roi thdng xudng nhw mot trai
mit rung, cham mét dat né bung lén nhw mot qué bom Itra.

Truwéc mat, chiéc dan dau cta Thiéu Ta Vinh chii mii 1ai xubng dat nhw moét chiéc 1a ua lia canh.

Bay chiéc s6 ba bén phai chiéc lead, Huynh “rau” queo gét r&i doi hinh, thoat than vé hwéng bién.

Bay chiéc sau cung, Pai Uy Nhan nhanh tri giat can lai, chiéc trwc thang nhdng dau vwon 1&n vira kip tranh
chiéc sb hai dang lo Itrng gitra trovi.

Thiéu Uy Nguyén Thé Tong, vira tré vé tlr mat tran Bong Son ciing voi biét doi 215 dé tham dw ngay dai 1€,
dang dwrng trivde hanh lang phi doan Than Twong vQi vang chay dén chiéc trwc thang Thiéu T4 Vinh dang
nam bep di trén mat dat, khoi den boc [én tr buong may. Gan dd, xac clia mot ngwdi linh phi dao dang nam
Up trén viing mau, mét dap xuéng nén xi mang bé nat khéng con nhan ra hinh hai, bén canh mét miéng xwong
ham véi vai cai rang con dinh mau dé twoi. Ngwdi linh bat hanh nay da nhay ra khai tau trong con hoang hét
khi tau dang con & qua cao!

Chiéc sb bdn ctia Pai Uy Nhan sau khi may mén thoat nan, lanh tri vong lai dap xudng sat bén canh chiéc cla
Thiéu T4 Vinh ché phi hanh doan bj thwong dén bénh vién Quan y nam sat ngay bén kia hang rao cta phi
trwdng. Gan do, mot dam dong dang hi huc day chiéc phan lwc co A-37 ra xa chiéc trwc thang dang chay
phtrng phirng. Mot canh twong hén loan chwa tirng thay trén san c& ctia Khong doan 62 Chién thuat.

Aerogare Nha Trang 1963 - Bai dau cua khu‘ truc A-1 truée duoc tu b {ai lam san co
KDB/62TC. Toa nha mau trang sau nay la phan sc cua phi doan 215 Than Tuong

Muwoi mét gior sang tai phi treong Tan Son Nhat, t6i va Dai Uy Lé Thién
Tich ngdi trén ghé bay “ba hoe chich choe” v&i nhirng ca nghé st dang
ngdi sau khoang tau dé bay vé Nha Trang gitp vui dém nay. Long toi
phoi phai khi nghi dén cudc vui dém nay. Dot nhién nghe tin bao budi
da tiéc huy bo, toi Iang ngudi. Budi da vi tdi d& ndn nong, cho doi t
bay lau nay dé co dip dan co6 ban gai “em dep nhat dém nay” di “trinh dién” v&i ban bé tan theo may khoi. Tt
mét Dai L& trong phut chéc da bién thanh mét Dai Tang! Tai nan xay tai san c& Khéng doan 62 Chién Thuat
da nhac cho tdi nhé dén Murphy’s law ctia ngudi My: “Anything that can go wrong, will go wrong” va sw nguy
hiém cua tryc thang trong nhirng cudc bay déi hinh phi dién (fly closed formation).

Nguyén nhan tai nan dang tiéc da xay ra do chiéc s6 hai may bj F. O. D (Foreign Object Damage). May phan
lwc trén chiéc s6 hai da nd khi bi mét vat la xam nhap da lam chiéc tryc thang méat thang béng nhao t&i chém
chiéc tau dang bay gan trwdc mat. Tai nan dau thwong da cwdp mat bay nhan mang, tinh ca ngwoi linh phi
dao di theo tau choi. Thiéu T4 Vinh bj tét méi, ‘gay may cai rang clra va bi dap ngwc vi dap vao can lai, da tré
lai phi doan sau vai thang tinh duwéng. Trung Uy Hoang Canh Tan ngdi ké bén bi sun xwong séng. Tuy da
hoan toan binh phuc sau bay thang sau nhwng dang tiéc anh da khéng con du diéu kién strc khde dé tiép tuc
nghiép bay. Nhirng vong hoa chién thadng danh cho nhitng anh hung trong Mua Hé D Lira, da bién thanh
nhirng vong hoa tang cho nhirng phi cong dét nhién gay canh nira duwdng trong mét tai nan vé nghia.

Riéng vé cai chét ctia Trung Uy Céng da cé mot anh hwdng tam ly sau dam vé tinh cdm trong trong long mot
sb ban than trong phi doan. Trudc khi tai nan xay ra, méi khi c6 dip bay hanh quan vung Pa Lat, ching t6i
thworng cling di véi Cong ghé &n trwa tai may quay hang ban dé an trong long cho Hoa Binh, sau do ludn thé
ghé tham me Céng c6 sap ban rau qua gan day. Thuwong thwdng, sau khi tir gia ra vé thé nao méi dira ching
t6i cling dwoc ba dui cho mét it rau qué dé dem vé Nha Trang lam qua.

Mét thoi gian ngén sau tai nan xay ra, t6i va Huynh rau trong mét phi vu 1én Da Lat da vao chg' Hoa binh dé an
trwa, nhan tién ghé tham me Cong Ba gia han di! Trén khuédng mé&t héo hon, ba da khéc nirc né khi nhin thay
hai dtra toi. Hinh nhu bo dd bay cla ching t6i da goi nho lai hinh anh dira con trai yéu quy cia ba dé vinh
vién ra di — 14 vang chwa rung, la xanh rung roi. Téi va Huynh rau” dirng yén trwedc quay hang rau qua, nhin
nhau chiu tran, khéng biét ndi mot cau gi cho ra hdn dé an i ba. Chac cé 18 nai gi thi cling vay théi! Chi con



thoi gian moi ¢6 thé lam phai nhat dwoc ndi thdng khd clia ba, cling nhw mudn van ngwdi dan nwéc Viét da
gap phai qua bao nhiéu nam chinh chién diéu linh trén manh dat qué hwong bat hanh nay. Ké tlr giay phat dé
chung téi khéng bao gi& dam dén an trong chg Hoéa Binh nira!

M6t sw kién bat ngo

bang dirng trong hang quan tai san co thi mot thang ban dirng ké bén vé vai toi:
- E!...co nguoi kiém may kial

Téi quay dau nhin. Birng ké bén chiéc xe Jeep Khdng quan mui tran, Trung Ta Théng, Chi huy trwdng Lién
doan Phong tht Phong vé Khong Poan 62 Chién Thuat dang dao mat kiém t6i. Trung Ta Théng la mot si quan
xuét than tr Quan Trwdng V8 Bi, nguwdi cao Ién khée manh, an néi hoat bat. Chung téi thuwdng xuyén gap g&,
an choi tai Quan Mong & dudng Biét Thy*. Toi lach minh ra khoi hang quan.
- Co chuyén gi khdong Trung Ta? .
- Tao c6 chuyén mudn néi véi may,...l1én xe dil

Khéng dwoc daul.. tui téi sdp “zulu” (cat canh) rdi, c6 gi quan trong khéng vay “thay” ?
Thi ci 1én xe cai da!

Thay t6i nhin Trung Ta Phat dang dirng néi chuyén gan do, Trung Ta Thong hiéu y:
- Dirng lo,... tao da xin phép Trung Ta Khwu Van Phat sép may roi. Lén xe nhanh di!..tao sé giai thich sau.

T6i ngodc anh t6i ra khai hang quan. Hai anh em leo 1&n bang sau chiéc xe Jeep. Xe phéng nhanh trén con
dwong nhwa den chay boc theo vong dai ngang dau phi dao sat bién. Gié mat tir ngoai khoi 16ng 16ng théi vao
mai téc dau tran, xuyén qua bd dd bay ndng birc cho tdi mét cdm giac that khoan khoai va dé chiju. Tay xach
khau siing trudng M-18 clia Biét kich, lwng deo sung “rouleaux”, ngdi trén chiéc xe Jeep mui tran chay trong
gi® phut dau séi Itra béng nay da cho t6i cdm twdng nhw minh la mét s quan an ninh hon Ia mét phi cong.

- Sao “éng’”,.. c6 chuyén gi bi mat vay, noi téi nghe di!

- OK!.., hién dang c6 mot cu khong van dwa tat cd nhan vién trong c&n ct ctia minh di Tan Son Nhéat. May
biét tao cé trach nhiém phong thl can clr va sé la ngudi di sau ciing. Néu trong trudng hop tao bi ket lai day
vi ly do gi, tao cAn ngudi bdc tao ra khdi day. Tao nghi chi c6 may 1a nguoi sé gitp tao. Dé tao dwa may ra tau
l&y may bay di Phan Rang trwéc mot minh.

Nghe Trung T4 Théng ndi xong, t6i bat ngtra. Téi c6 cdm twdng nhw dang nhan chi thi ciia mét thwong cap
trwc tiép, hon la mot sy nhd va ctia moét ngwdi anh! Trwdc mét 1o “dé nghi” qua bat ngd, t6i khwng lai mot luc
rdi méi mé miéng dwoc:

- Chuyén nay hoi khé xr cho tdi. Lam sao ma toi cé thé bd hop doan bay riéng nhw thé dwoc? Sao chuyén
nay 6ng khéng ndi trwéc cho toi biét gi ca vay?

- Chinh tao ciing khong biét 1énh di tdn nay lam sao cho may hay dwoc. May cé giup tao khong thi bao?

Bi dwa vao thé chang dang dirng, t6i ngap ngirng:

- Thi,...dwoc,..nhwng ma ltic do t6i & Phan Rang réi, 6ng lam cach nao lién lac dwoc voi t6i?

- Chuyén dé tao lo. S& c6 “dé ti” tao & Phan Rang lién lac v&i may. Ngay bay gid ghé hau tram coi tinh thé
nhw thé nado, réi tao s& dwa may ra bai dau. Nay,...may cam cai “Motorola” nay, co gi thi lién lac.

Khong cé sw lwa chon nao khéc, t6i mién cwdng cdm cai may to gan bang cuc gach trong tay, d4u 6c¢ lo
It’ng.... khdng biét chuyén gi sé xay ra? Xe ngtrng trwéc hau tram hang khong quan su. Ngbi trén xe, trwdc
rirng nguoi dieng ddng nhw kién cd, linh c6 dan cé, dang chen chic x6 ddy cb vao bén trong, tdi ngac nhién
thay Dai Uy Lé& Hung Phong, test pilot cia phi doan dang chen ngwoc ra ngoai.

- Phong!...Phong!...Téi hét I&n.

Nhan ra t6i, anh ta chay lai dén gan.

- Banlam gi & day vay?

Trén mot khuon méat da den ngam xwong xau, wot day mo héi, Phong hén hén tra 1oi: )
"Minh”... dang kiém tau cho gia dinh vg' con di Sai Gon...Chac khong xong, loan t&i noi roi...
- Théi drng & day niva, phi doan sap “nhé neo” réi...Dwa vo con vé di,.. mau lén !



Nghe t6i n6i Phong mirng r&, xoay ngwdi chay nguoc tré lai, rdi bién mat hit vao rirng ngwdi dang chen I4n.
Phong 1a mét trong nhirng ngudi cao nién nhat phi doan, dwoc thuyén chuyén tir Bd binh qua Khéng quéan khi
dang mang lon Trung Uy. M6t giai thoai vé nhan vat nay thwdng dwoc anh em trong phi doan nhac lai nhw &
mot dé tai tiéu Iam. Trong mot vai nam trwéc day phong trao choi trvot banh xe (Roller-skate hay Patin) dugc
gia nhap tlr nwéc ngoai, lan tran banh trwéng khdp moi noi, nhat la trong nhirng thanh phé Ién. Phong trao
nay da lam cho bao nhiéu ngwdi dét mong giau sang, va trong sd d6 cé Pai Uy L& Hung Phong cla phi doan
Than Tuong.

Lam chd mét can nha nho nhd, bao boc b&i mét viwon cay bong mat toa lac tai khu xom Phwéc Hai, mot khu
tan lap da sé duwong xa chwa dwoc trang nhya, toan bang dat dé. Nhivng cay &n trai nhw xoai, &i, mang cau,
sa b6 ché...v...v...trong vuén da bi dbn sach dé nhudng ché xay san Patin khang trang rong rai. Nhirng con
heo kéu ut it trong cai chubng & san sau, cung vai chiéc xe Mobilette cii ky dé di lam da bj “thanh toan” dé 1ay
thém vén dau tw. Dai Uy phi cong Lé Hung Phong da nghiém nhién tré thanh mét éng chi ctia mét “co s&
thwong mai” cé mot cai tén rat kéu: San Patin May Da!

Ngay khai trwong dwoc td chire that rAm rd, tiéng dan tiéng nhac vang rén ca xém. Tré con tu tap déng dao.
Nhwng than 6il... giai doan nhén nhip twng birng chi tbn tai trong moét thoi gian ngan ngU| thwong vu nay bat
dau tudt déc khong thang. Twng blrng khai trvong, am thdm déng ctra! T dao d6, méi khi thdy Phong go
minh loc coc vao phi doan bang chiéc xe dap xoc xach, anh em thwong hay dua gion, choc gheo “Sao Dai
Uy,...c6 dinh nudi heo lai khéng?”; “San Patin Mat Dé bay gid t¢i dau réi?”; “Cai san rong trwdc nha dé phoi
théc la hét xay dé nhal...” Trén khudén mat khac khé lai cang khéc khé thém, Phong chi mim cwéi khéng phén
rng.

Tai hau tram hang khéng quan sw, Trung Ta Théng hét hodng chay ra, khuén mat dé &rng, lwng 4o wét ddm
mo hoi dén gan bén toi:

- Leén xe di..., dé tao dwa may ra tau. Loan t&i noi rdi, tao phai kéu thém linh tdng cworng méi duoc.

Xe Jeep chay dén bai dau, hai anh em t6i nhay xubng dat.

- OK! May cét canh di Phan Rang trwéc di, cé gi tao sé& tim may sau. Tao di day!

- Khéng duoec,..t6i sé& ché phi doan cat canh ciing mét 1an luén!

- OK...tuy may!

Noi xong Trung Ta Théng r6 ga, chiéc xe Jeep phong nhanh trén dwong doc theo phi dao, nhé dan rdi bién
mat sau lan hoi ndng lung linh trén mat dat.

M6t sw d6i chac tinh co

Bai dau hém nay vang vé moét cach khac thuéng, chi thay mét vai anh linh phong tha ding 14p 16 sau may
chiéc tryc thang trong u. Téi chon mot chiéc trwc thang xa nhat, nam & cubi bai. O’ d6, mét anh linh tré,
khoang muwdi bay muwoi tam tudi, dau ddi nén lwdi trai mau den, vai deo sing M-16 dang ngdi nip néng duwoi
duéi tau. Thay t6i anh ta dirng day dwa tay chao. T6i hoi ngac nhién khi thay khuén mat anh ta rat binh than,
khong hé té 16 mot nét lo au nao truéc tinh thé vo cung khan trong nay. Khong hiéu anh ta sé& nghi gi khi tat
ca nhirng chiéc tau anh ta dang drng gac day sé rdi can clr va cé thé khong bao gier tré lai?

Ba&i dau truc thdng cla phi doan 215 Than Tuong

Sau khi chon dwoc mét chiée tau kha dung va day xang, tdi vo cling
virng bung. Nga nguoi trén lwng ghé xa hoi, t6i 1y mot diéu thubc ra
cham Itra dét. Tha hon theo lan khoi thudc quyén bay trwdc mat, toi
binh than chd gi® cat canh. Bat chot anh mat téi bat gdp mot chiéc xe
Honda Dame mau xanh |a ma dang nam ngtra trén mat dat, chi cach
tau chirng trdm mét. Toi thd dau ra khéi clra hdi anh linh dang drng im

lang ké bén hong tau: ‘ )

- Nay anhl...thay chiéc Honda nam trén phi dao dang kia kia khong,...ai da bo lai vay ha?

- Tui thay ho vt xe xung quanh phi trwdng nhiéu lam, khéng biét cta ai ca. Ai mudn lay thi lay a...Anh linh
tra 1oi.



Nghe xong, t6i ngdi bat day mé ctra nhay xubng dat. Dén bén chiéc xe con méi, chia van con cdm trong &
khoa, t6i hi hirng dat vé tau. Thoang nghi dén chiéc Honda 90 gia nua binh hoan ti d4 bé lai tai phi doan sang
hém nay, t6i nhéch mép cwoi, tw hdi khong biét ai sé 1a s& hiru chd clia n6? Cudc doi ddi khi cé nhirng sy ddi
chac that tinh co'!

Chiéc Honda 90 t6i d& bo lai ngay gbc thong gia sang hdm nay trudc phan s& phi doan Than Twong la mot cai
gi da gan bé va chia sé véi téi qua nhiéu ky niém trong nhirng nam qua. Nh¢ luc méi tré vé nwéc sau khi du
hoc, ti luén c6 y dinh mua mét chiéc xe Honda 90 dé chay. Theo luat 1& hién hanh thi tAt ca xe hai banh c6
gan may cao hon 50 phan khéi phai déng tién nhap ndi. Mot sb tién dat hon vai lan gia tri ctia né. Véi sb
lwong it 6i clia quan doi tdi khdong thé nao dd kha ndng dé hop thirc hoa chiéc xe t6i vira méi tau dwoc. Thé [a
mot liéu ba bay ciing liéu, trong nhidu ndm trwéng t6i da chay chiéc xe véi tiéng nd binh bich nay trén moi
dwdng phd,.. khdng c6 bang sé! Chinh vi tiéng nd binh bich d6 da gay nén sy chd y cia may anh Quan Canh
quan tran di tudn hanh, va da gay cho t6i biét bao nhiéu diéu phién nhiéu, nhirc dau vé sau nay.

MGi 1an bi may 6ng Quan canh Quan tran chan lai hdi gidy va tich thu xe dem vé& ddn 1a mdi 1an toi lai phai
chay di kiém 6ng ban Trung, Pai Uy trwdng phdong Quan Canh Khéng doan 62 Tac Chién di lanh xe vé gium.
Va di nhién sau d6 t6i phai “tinh nguyén” m&i moét chiu an sang cho hon mét tiéu d6i Quan canh tai mét quan
an lich sw @& chng té tinh “huynh dé chi binh”, cho du biva &n d6 lam IGng mot 16 16n trén thé lwong cii mém
cua toi.

C6 moét 1an trén dwdng vé nha tr phi trwong, trong tai quéan 4o bay c¢6 hai trai lwu dan vira m&i xin dwoc cua
ngwoi ban. Bang chay phom phom trén dwong, mleng huyt gid, long ngap tran mot niém vui vo c&. Dot nhién
khéng biét tir dau xuat hién mot chiéc xe Jeep clia Quan canh Quan Tran chay tir sau t&i, ép sat xe toi bat
ngrng lai dé xét gidy. Trén chiéc xe Jeep, mdt anh Quan canh cé khudén mét nghiém trong buwdc xudng. Khi
budc dén gan, anh ta nhin t6i do xét, réi nhin xudng tdi quan bay toi thay hai trai lwu dan nang chiu dang nam
bén trong. “Trung Uy, cai gi duai tdi quan cho tdi xem duwgc khong?” Méc hai tréi lwu dan dwa cho anh ta.
“Thir nay Trung Uy lay & dau ra vay? Téi phai tich thu dem vé ddn“! Tim tdi nhéi 1én. Hai trai lwu dan vira mai
xin cla thdng ban dinh bung chut nira vé sé di ra bién ban ca, gi& day bi anh Quan canh nay “chém” mét cach
hop phap. Téi phan dbi:” Nay,.. tdi mai xin vé dé di ban ca, Trung s c6 14y thi chira lai cho tdi mét trai, sao lai
lAy hét,..tdi Iy gi ma xai‘! Anh Quan Canh ngac nhién, tré mét nhin téi. Sau vai gidy suy nght anh ta bén thét
Ién mot cau nghe rét “chai tai”: " T6i khong hai gidy xe cta Trung Uy la tét r6i...“. Noi xong anh ta quay nguoi
bwéc 1&n chiéc xe Jeep dau ké bén ré may chay. Con lai téi dirng mdt minh bén 1& dwdng nhin theo, miéng
lam bam chui thé rdi leo 1én xe Honda nd may dzot, trong long tran day turc toi.

M6t hém khac, khi xe dang chay trén dwdng Tran Quy Cap thi bi mét xe tudn tiéu hén hop chan lai xét gidy xe.
Sau mét vai phut “ca bai con c&” khdng xong, t6i chot nhé dén 6ng ban t6i 1a Pai Uy Doan Canh Sat, Truwéng
phong Kiém tuc, dang cho téi & quan Mong*, lién noi véi ngudi Thiéu Uy tredng toan: “Gidy xe toi dé & nha,
néu dwoc cho toi vé l1ay*. Nhin thay tai cling 1a mot s quan Khéng quan trong bd 4o lién quan, vién si quan
trwdng toan ciing né nang ddi chut, lién ra Iénh cho mét ngudi Ha s Canh sat D& Chién leo Ién xe theo t6i vé
nha lay gidy t& xe. Thé Ia “ching minh hai d¥a” leo 1&n xe phéng vé quan Mong. Vira téi quan, tdi mirng hon
bat dwoc vang khi thay vi ctru tinh dang ngdi nhau cho toi.

- Pai Uy DBoan!.. linh cia 6ng dang chd & ngoai ctra, né hai gidy xe toi do.

Ngoai ctra tiém, anh Ha si thudc cip dang dirng ké bén chiéc xe Honda 90 cua téi, bat ngd gép “xép” hét
hoang dirng vao thé nghiém:

- Chao bai Uy!

- UaTw,... may lam gi day vay...?

- Da,..em cho’ coi giay xe nay!

- A,... chiéc nay ha?... Théi dugrc,.. cai vy nay dé tao lo, may vé di.

N6i xong Dai Uy Doan quay qua t6i:

- Nay,... ban c6 vai chuc déng dwa cho né di xich 16 vé dén!

Méi lic nhé dén hinh &nh moét anh Canh sat Da chién, dau doi non sat, tay cdm sung M-16 ngdi trén xe xich 16
t6i khong khéi bat cudi!

D6 la nhitng chuyén nhirc dau vé phan phap ly, chwa ké t&i nhirng IGc bi nhiéu tré ngai “k§ thuat” bat nge



khac... Vao mét budi trwa hé tai quan Mong* (lai ciing tai quan Méng nira!), sau khi an trwa xong t6i va ngu i
ban gai mé&i quen buwéc ra chiéc xe Honda 90 dang dau trwdc clra dé cung di xem ciné. Khong biét hém nay
co chuyén gi ma con ngwa gia cua t6i li lom khong chiu nd may. Sau hon muoi phat ddng hd dap may, mo hoi
dd nhé nhai w6t ca do bay, chiéc xe van u ly! Trong long chivi thAm cai xe méat dich, Iwa that dung luc dé ndm
va. Nhin cd ban gai méi bén l1&n dirng ké bén, cang lam cho tdi thém néng ruét, 16n gan. Sau ciing dwng xe
dirng 1én, t6i cti xubng nhin dwdi binh xang. H&i 6i, cai phao xang nam trong “cat bua ra to” khong canh ma
bay! Gian tim nguwdi t6i nhin quanh. Sau gbc dira gan do Iap 16 thang bé danh giay thwong ngay van quanh
quan truéc cua quan. Toi phong nguoi téi chup tay né 16i xénh xéch dén bén chiéc xe:

- May &n cép phao xang cua tao phai khong ?

Toi hét Iloén nhw mudn &n twoi nubt sdng thang bé danh giay. Thang bé thun ngwdi lai nhan nhé chéi bay bay:
- Khéng co, ...em dau co lay..., em...khdng biét!

Khéng mét gidy suy nght t6i rut ngay khau sing rouleaux deo bén héng chia xudng dét sat bén ban chan
thang bé bop co. "Doanh!”..M6t tléng nd chat chua vang doi gitra budi trva hé yén tinh. M6t anh dap xich 16
dang ngu ga ngu gat trén xe trwde clra quan don khach, giat ban minh, m& mat ngo ngac ra nhin quanh vai
ba giay roi queo dau ngu tiép. Chi téi con ché muc dang choi gan do, hot hoang cup dudi cong dit phong chay
nhw bi ma dudi. Cé ban gai méi quen dirng ké bén thi hodng so co rim nguoi lai nhw vira bi sét danh ngang
tai. Con thang bé danh giay nhay hdng lén khdi méat dat la that thanh:

- Emlay..., em ldy..., dirng ban ...dirng ban!

- May ban cho ai ? ...Bao nhiéu?...Di chudc vé khéng thi tao bén vao dau may, nghe chwa?

- Daem ban cho anh Bay sira xe,..em ban hai chuc dong...

Cai phao xang dang gia ca vai tram déng ma thang bé chi ban cho thang cha sira xe dau duwdng voi gia chwa
da dé mua moét & banh mi thit. Khéng c6 cai “tan nhan” nao hon! Nghe xong t6i cang dién tiét vit, cAm tai thang
bé nhéc bdng Ién. N6 tru 1én nhw heo cat tiét. Biét n6 so du rdi, t6i moc tui |4y ba chuc ddng ra dwa cho no:

- Tao cho may muwdi phat di chudc lai...Tao coi ddng hd néu may khéng vé dang gid thi dirng cé bao gi® bén
mang t&i quan nay nira, nghe chwa? Con dw mwdi déng cho may dé. Liéu hon!

Noi xong toi quay qua voi nguoi ban gai moi quen, dang ding khép nép bén gbc diva, trén khuén mat trng do,
l&m tAm md héi vi ndng cang lam tang thém vé man ma duyén dang:

- Théi em chiju phién,.. rdng ch& chat nghe,.. minh di xuét sau cling dwgc. VA lai anh muén vé thay db civil di
choi cho thoai mai hon.

Pan chim v& td

Ngdi trén ghé bay cho tai bai dau da hon nira tiéng ddng hd, tdi bat dau sbt rudt. Thay anh phong tha dirng x&
ré dudi dat ké bén héng tau, tdi goi chuyén cho qua gio:

- Chéac anh biét tinh trang & bén ngoai réi chir? T6i sé di Phan Rang, anh c6 muébn theo tau téi hay khéng?
Anh linh tré suy nghi mét gidy, réi ngap ngirng noi:

- Tui con 6ng ba gia va dra em gai dang & nha...tui mudn vé dem ho vé day di ludn cé duwgc khong?

- OK...duogc!l..Nhwng s¢ anh dem ho v6 day khong kip théi...Tuy anh!

Nghe t6i noi xong, anh linh tré béng dwng dam chiéu, xa vang. Biét anh linh dang & vao mét tinh trang tién
thoai lwdng nan, t6i quay dau nhin vao trong phong lai, dé yén cho anh ta suy nghi. Hinh nhw da cé quyét
dinh, anh linh leo 1&én ngdi bét trén san tau, im Iang khong néi mét 1.

Chtrng hon muwoi phut sau, co tleng kéu o...0...quay may quen thudc ctia nhiéu chiéc truc thang vang lén
dong loat. Tiéng ddng méi ltc mdi am i cung tleng chém gi6 phan phat clia canh quat khuy dong bau khdng
khi véng Iang Gi®o khéi hanh da diém! Tai ngdi bat day, voi tay bat nat battery lam tha tuc né may. Trén tan sb
tiéng néi ctia Trung T4 Phat, phi doan trwdng 215 dang lién lac véi dai kiém soat khong lwu. Vong quay canh
quat da 1&n cao, t6i kéo can cao dd. Tau vira roi khéi mat dt, dot nhién t6i cdm thay nhw co ai dang nam giay
seatbelt sau lung ghé toi giat manh!

- Cho tui xuong, cho tui xuéng!..

T6i quay dau lai thay anh linh phong tht dang ngdi chdm hém sat ctra, nhap nhém nhw sap nhay ra khai tau.
- El...,El.. lam gi vay?... Tl tir...dng nhay,..mudn chét a? Dé tao dap!



Vira néi toi vira dé can cao do. Cang tau chwa cham dat, anh linh tré voi va nhay phéc xubng. Vai deo siing
trwdng tay dé chiéc nén lwdi trai doi trén dau cho khdi gié bay, anh ta bang qua phi dao chay dén hang rao
gan dé. Tai ngdi nhin theo dén khi anh ta chui qua 16 chd, bién mét sau nhirng bui ram. Long ngam nguii
thwong cam, t6i kéo can lai cdm dau cat canh vé hwéng bién. Khac han véi nhivng chiéc vé trang ndng né day
dan dwoc t6i phai bay thuwéng ngay, chiéc trwe thang tréng trai nhe nhang tach roi mét dat, vwon 1én khéng
trung nhanh nhw diéu gap gié. Nhin vé hwéng phi dao chinh, may chiéc phi co quan sat dang 1an banh, gan
do mét sb truc thang dang con & trong u dau, canh quat quay vun vyt dwéi anh néng mat troi. TAt ca con chim
sat ciia Khong Doan 62 Tac Chién bat dau roi td &m bay vé vung trdi an toan hon. Trén tan sb toi nghe nhiéu
tiéng néi lao xao ctia nhirng hoa tiéu lién lac v&i nhau, cung voi tiéng dién dam ron rip gitra dai kiém soat va
céac phi co. T6i gitr im lang trén tan sb, mubn dwoc mét minh tw do bay lwon moét lan trén thanh phd mét 1an
cudi cuing trwéc khi ra di.

Tau da 1én cao, t6i nghiéng minh nhin xudng thanh phé Nha Trang dang im lim sw&i nang bén bai cat vang
hinh vong cung canh bd dai dwong. Cang roi xa mat dat, gié cang mat lanh dap phan phat vao khoang tau
tréng tréi. Bén dwdi mat bién ménh méng, xanh biéc mot mau. Nhirng hon ddo dang nam im lim swéi nang
am. Nhirng con song bac dau lan tan n6 dua rwot dudi. Hinh anh thanh phd yén binh, hién hoa qua nhing
budi chiéu vang mé rong vong tay chao dén nhwng con chim sat tré vé td &m twr vung troi hda tuyén nhuw tré
lai trong tam tri toi. Bao nhiéu cang thang, mét méi mang vé tlr mat tran nhw tan bién theo giai may trang treo
lo' Irng trén bau troi trong xanh. Tt ca do bay gi® chi con la di vang. Toi dua mat nhin vé phwong Bac, nhirng
cot khoi den dang bbc 18n dau dé, nhac nhé tdi quan thu dang ngap nghé ngoai clra thanh. Tim t6i quén that!
Bén ghé trai, anh tdi dau doi non st bd binh, lwng deo bi ddng nwéc, dang quay dau ra khung clra, cham chu
nhin xuéng bén dwéi. Trong tiéng am i clia ddng co cung tiéng canh quat dap gié kéu phan phat, téi quay nhin
anh t6i, ndi to nhw hét:

- Nay,...anh hay nhin ky thanh phé clia chung ta di,... khéng biét bao gi& minh méi tré lai dwoc!

Nha Trang, mién qué huong cét trdng

Luc xwa con la dira bé sau bay tudi téi theo chan cha me tir Hué dén
dinh cw tai Nha Trang. Ngay dau tién, téi con nhé 1a mét budi sang Cha
nhat that dep troi, anh toi thué mot chiée xe thd mo dé dwa hai anh em
di ngoan canh doc theo b bién trén dwéng Duy Tan. Long t6i vo cung
| g rén rang va sung sué’ng. Khéng phai vi dwoc ngdm nhin phong canh

W sl = nén tho hru tinh cta bo bién Nha Trang ma vi lan d4u tién t6i dwoc
ngdi trén chiéc xe c6 ngwa kéo. Toi n90| trén bang ghé ngay sau lwng anh nai, tré6 mét nhin con ngwa phong
nudc kiéu, bon mong g0 16p cop xudng mat dwong nhwra den kéo theo chiéc xe théd md trén hai banh xe hoi
chay doc theo b& bién. Long toi lang lang tran day nhirng cdm xtc kho ta. Gan hai mwoi ndm sau toi tinh co
c6 dip tra 1&, dwa anh t6i xem thanh phd,..tlr trén vom troi cao. Cé thé day la mét 1an cubi cung!

Xa xa trwéc mii con tau, nhirng cham den cua mét doan truc thang dang nbi dudi nhau bay vé phwong Nam,
trong nhw mét dan chim dang bo t6 v6 canh di cw vé vung dat moi. Toi nghiéng minh luyén tiéc nhin xudng
qua khung ctra mét 1an nira réi quay dau con tau theo diu chan chim, nwéc mat lwng trong. ..

Khoang nam phut sau, tau bay ngang mét vung vinh nho an sau vao déat lién. Qua lan nwéc trong veo, & cao
d6 hai ngan b9, hinh dang ctia mot con ca mau trang xam hién rd, dang lo’ Iirng boi sat mat nwdc. Co 1é day 1a
mot con ca voi da lac vao vung nwdc can. Téi td mo bay mét vong tron nhin xudng xong tré dau tiép tuc cudc
hanh trinh.

Truwdc mat toi, trén Quéc Lo |, hang ngan chiéc xe da loai, ndi dudi nhau, chen chuc chay vé hwéng Phan
Rang, mang nhirng ngw&i dan chay loan tir vang Il. Nhirng hinh anh trén “Dai 16 kinh hoang” tai Quang Tri
trong mua hé dé Ira ndm 72 ciing nhw trén Lién tinh 16 7B tai Tuy Hoa mé&i day da gay mét &4n twong sau dam
trong l6ng hang triéu nguei dan mién Nam vé sw tan ac khang khiép cla loai quy dd. Ngwdi dan lanh da chép
nhan bé lai sau lwng tat ca nhitng gi da gay dwng dwoc dé danh déi mang séng ciing nhw sw tw do.

Ngay bén phai phia duéi la “Cay s6 9", mot dia diém gan thi xa Ban Ngoi, gidp gioi voi Cam Ranh. Co I€ tat ca
anh em Khong quan tai Phan Rang hay Nha Trang déu biét dén dia danh nay. Khi can ctr Cam Ranh cua Hoa
Ky dang con hoat dong, rat nhieu dich vu thwong mai, nhat la dich vu giai quyét sinh ly cho hang chuc ngan



linh My, da quy tu tai mét toa diém trén Quéc Lo |, cach Ban Ngoi chin cay s6. Do d6 danh xung cay s6 9 da
tré thanh mot danh tiv riéng. Sau khi can cir Cam Ranh dong ctra, hang loat “night clubs” ré tién — tworng van,
mai ton- san sat bén nhau doc theo con dwdng 16 da bi d& di hodc bd trong.

Duwa&i bung con tau bay gi¢ la phi truc‘yng Cam Ranh, may nam trwéc la mot can clr vi dai cia Hai Quan Hoa
Ky nay d4 bi bé hoang cho cé dai. Tat ca con sot lai chi la nhirng nén xi mang cta nhirng ngdi nha hay nhirng
barrack da bi pha huy hoac bi thao g& tan goc nam ké bén mét phi dao hoang vang dai ngun ngut. Hinh anh
cua moét ph| trwdng ban ron véi hang tram chiéc phi co du loai lén lién tuc lén xudng cung nhwng tau chién neo
day mat bién nay khéng con niva. Ngwdi ban ddng minh da thao chay tr may nam truéc, dé lai sau lwng mot
cudc chién chwa két thuc. Gan sau chuc ngan sinh mang nguwdi linh My da hy sinh, sau khi da dé xuéng x& s&
nay hang tram ty do la.

Dang tha hon theo canh vat bén dudi, chot phia bén trai, sat nach chiéc truc thang toi dang bay 10 Iu xuét hién
mot chiéc phi co quan sat & cuing cao dd. Trén phi co chat day ngwdi nhw ca hop, nam bay cai cdng mang
bbt-dd-s6 thod han ra bén ngoai canh clra bén hong, nira déng nlra mé. Phia trwdc cockpit, cai nén bay trang
ctia anh hoa tiéu lap 16 gitra nhitng cai dau den Idc nhic. Hai anh em ching t6i tré mat nhin, miéng ha hoc!
Khéng biét anh phi cong nay da vé tinh hay cb y “trinh dién” cho t6i biét rdng anh da ‘(Khdng quan) khong bd
anh em, khéng bd ban beé” trong llc ly loan, khong gibng nhuw téi da bay mét chiéc tau tréng réng, ngay ca mé

v xa tha cling khéng c6? Hinh nhw man “trinh dién” da xong, chiéc phi co “qua tai” nay tir tr qua mat ching
t6i réi bién mat sau nhirng cum may trang xoa!

Phi trwérng Phan Rang me &n trwdc mét, téi dbi tAn sb radio, chuan bj dap.



