NGAY TAN CUOC CHIEN IV: Ngay Chim V& T6
PHAN II: Tinh huéng cta Trung Uy V6 Pang Sang va Hau tram trong nhirng gi& phat cubi

Tai bénh xa Khéng doan 62CT, Nha Trang, Trung Uy V6 Dang Sang tinh day, thay minh dang ndm trong
can phong nhd. Anh mo hd nhé lai mét vai tiéng trwdc day anh da bi “crashed” va sau dé khéng con biét gi
ni¥a. DAu éc choang vang vi thubdc mé chwa tan han, Sang van y thirc dwoc rang anh phai roi noi nay cang
s&m cang tét. Anh ldo d&o bwdc ra khdi bénh xa trong bd dd bay loang 16 mau den, dau quén kin mit bang
trdng chi chra ddi mat. Trwé'c mét 1a con dwdng nhua vang hoe, khéng mét bong ngudi.

M6t chiéc xe hai banh chay ngang hdi ha, ngudi linh trén xe khéng budn nhin Sang dang dirng vay tay bén
I& dworng. Thét vong, Trung Uy Sang quay ngudi nham hwdng hau tram hang khéng quan sy 1€ budc. Sau
mot doan dudng dai, bang qua mot vai barracks va mot béi dat trong Sang dén trwdc mot phi dao vang vé,
khéng mét phi co’ Ién xudng. Bong dwng anh nghe mét trang sung nd vang.

- Tac...tac...tac...tac..

Sang giat minh, quay dau nhin.

- T&c...thc...tc...t4c..Sang voi vang ngdi xudng, dwa hai tay 1én diu trong mot phan (ng tw nhién.

Tw xa mét chiéc xe Jeep mau xanh mui trAn dang phéng téi, trén xe khau dai lién con bbc khoi. Vién Trung
sT Quan canh ngdi trén xe hét to:

- Anh la ai, lam gi & day? Anh biét day la khu cdm dia hay khéng ?

- Téila Trung Uy Sang, thudc phi doan Manh Su!...

- Trung Uy c6 phai 1a nguwdi phi cong vira bi bén rét trwdc san co mai day khong ?

- Chinh t6i day..! Ché gitp cho tdi t&i hau tram gitm di! Téi mudn di Sai Gon gép. Sang voi va tra |oi.
Nghe xong, vién Trung si Quan Canh xudng giong:

- Trung Uy I&n xe di!

Chiéc xe Jeep ché Sang chay doc theo taxiway vé phia hau tram ciia hang khéng quan sw. Ngwoi Trung st
Quan Canh ngdi phia trwéc quay dau néi véi Sang:

- Nay gi& chwa c6 chiéc may bay nao vao bai dau ca. Hau tram qua hdn loan, lam sao téi gidp Trung Uy
dwoc day?

Théy trwéc mét mot chiéc C-130 dang 1an banh trén taxiway, Trung Uy Sang la 16n:

- Anh chay theo chiéc van tai gium t6i di,.. khdng chirng thay téi ho ngirng lai dé!

- Khoéng duoc dau, dé t6i lién lac voi dai kiém soat khong lwu d3,...dé ho lién lac thang véi phi cong thi tét
hon. Vién Trung si bAm may goi dai .

Trén ghé bay, trwdng phi co cla chiéc van tai C-130 cla phi doan 437 vira nhan dwoc tin tir dai kiém soat
khong lwu cho biét mot Trung Uy hoa tiéu trwc thing dang bi thwong can dwoc sy giup d& cta phi hanh
doan. Vién phi cong cho chiéc tau ngirng lai. Phia sau than tau, ngudi ap tai thd dau ra khéi canh ctra dwa
tay ngoac chiéc xe Jeep dang trén dwdng chay dén. Trung Uy Sang véi vang ding 1&n chiéc xe Jeep che
san. Khi xe vira cap sat hong tau, Sang nam tay ngu i ap tai, nhon nguwoi chui lot vao bén trong. Bang xa,
hang tram dang dirng trwdc hau tram Ua téi dung luic chiéc van tai C-130 vira I&n banh.

Tét ca nhivng phi co cua nhung phi doan ddn tru tai Khéng Poan 62 Chién Thuat da ra di. Con lai 1a vai ba
ngan ngudi trong don vi yém c va than nhan dang di tan khai phi trwong bang duong hang khong.
Khoang ba gi¢ chiéu tai hau tram hang khéng Quéan Sy, tinh thé vé cung rdi ren, hén loan. Ngoai nhitng sb
hanh khach chinh thirc nam trong danh sach dé dwoc di tan, hang ngan quan nhan khac cung gia dinh un
un kéo dén hau tram cho doi, nghe ngéng, hy vong tim dwoc mét chdé ngdi nao dé trén nhivrng chiéc van tai
co C-130. R4t nhiéu quan nhan trang bi vii khi ca nhan day du nhw dang chuan bi ra mat tran. Sy kién do
sé& la mot mam méng nguy hiém khi tinh trang v trat tw xay ra.

Tai phong doi khdng con da chd chira, dét nhién ca ngan ngudi, linh cling nhw dan sy tran ra ding bén
ngoai san dong nhw kién cd khi nhin thiy chiéc van tai co dang lan banh vao bai dau. Tleng sung tw tram
géac trén cao nd vang, nhi*ng vién dan bay xet trén dau dam nguoi dang chay, cham vao nén xi mang tée
Itra. Tinh thé tai day méi lic cang thém té hai. Tai van phong trén l1au hau tram trong nhirng tiéng én ao
nao nhiét nhw hop cho vang 1én tir bén dwéi, Trung Uy Hoa, Trwédng tram khuén méat dé tng, 1dm tAm mo
hoi, mat deo doi kiéng can tréng, hét I&n trong dién thoai: “Thwa Dai t4,...Dai ta gitp cho, tdi can rat nhiéu
chuyén C-130 mé&i ché hét tat ca nhivng quan nhan gia dinh binh sT KQ dang & tai day*. Bén kia dau day,
Dai Ta Nguyén Khoa Diém, Chi Huy Trwéng Khong Van Khéng Quan tra 16i:” Tai khdng thé nao cho tau
ngrng lai d& ché hanh khach trong tinh trang hén loan nhw thé...Anh phai néi véi chi huy trwéng ciia anh



lam sao dé van hoi trat tw thi tdi mai tiép tuc...Tdi da cho mot sb tau che tai Phan Rang dén khi tinh thé

thay ddi.

Tai bai dau van tai trwéc mét building clia hau tram hang khéng quan sw, khodng ba gid chiéu Chuén
Twéng Nguyén Van Lwong, Chi huy trwdng Sw Doan Il Khéng Quan, dich than xuét hién cung véi Trung
Ta Thoéng chi huy trvdng phong vé phong thi. Theo sau la mot chiée thiét van xa M-113, trén xe ngudi xa
tha dai lién dang ngdi tha sing. Chuin Twéng Lwong ra lénh tAt ca quan nhan cé mat tai hién trwong phai
thao bd vii khi ca nhan ngay tirc khac. Vi khi dan duwoc dwoc thdo b liéng xubng nén xi mang kéu ron
rang. Tat ca dwoc chat lai thanh mét ddng cao. Trat tw tam van hoéi. Cau khdng van bat dau. Nhirng chiéc
C-130 cla hai phi doan 435 va 437 déng tai Tan Son Nhat dwoc Iénh cAt canh. TW ba gio tria nhirng
chiéc van tai co lién tuc dap xudng phi trwerng Nha Trang béc di hang ngan ngudi dang dirng chen chuc
trwdc hau tram.

Moi sy tién hanh trong ém dep cho dén khuya. Gi® phut cubi cung, nhixng ngudi linh phong vé phong tha
con lai dwoc chi thi ri bo vi tri canh gac & nhirng cong ra vao phi trwéong, rat vé hau tram dé dwoc di tan.
Giay phut nay tat ca cdng ra vao phi trwdng coi nhw bé ngd. Trén bau trdi téi den nhw mwe, nhirng vién
dan Itra bay vt 1&n cao nhw nhirng vi sao xet, cling véi nhirng tiéng sung nd lac dac di dung dau do. Hinh
anh do cang gia tang thém sw cang thang, ngot ngat cia mot cude chién hau nhw dang dén hdi chung
cudc. Trong swim Iang cua dém khuya co tiéng i am vang vong. Mot chiéc C-130 tir trén troi cao dang ha
cao d6 dé vao can tién. Nhirng chiéc den xanh do gén trén than tau lap 10e, nhap nhay trong béng dém.
Trong chéc lat, mét tiéng rit kho khan néi [én gilra dém khuya thanh vang, chiéc van tai co cham mét dat
lwét nhanh trén mat phi dao. T xa, trong béng tdi con tau tréng nhw mét con quai diéu khdng 16 dang gam
glr, doa nat. Ngbi trén chiéc ghé trudng phi co, Dai Uy Phan Binh Hung thudc phi doan 437, cho con tau
chay gitra hai hang dén mau xanh duwong. Anh sang mé o trong phong lai phan chleu khudén mat cang
thang mét méi ctia Pai Uy Hung sau nhirng phi vu lién tuc. Day 1a chuyén bay cubi cung ciia anh va ciing
la chiéc C-130 cubi cung clia cau khong van dap xudng can cir Nha Trang dé ché nhirng nguwi linh phong
tha va phong vé dam trach an ninh cho phi trwdng.

Chiéc vén tai co C-130 cta phi doan 437cudi cung clia cdu khéng vén dap xudng
phi trirong Nha Trang

Chiéc phi co 18n banh chdm cham trén taxiway hwéng vé hau tram.
Nhw da chuén bj trwdc, hang tram xe hai banh, trén méi chiéc déo
bdng hai ba ngwdi, phdng nhuw bay vé hwéng chiéc C-130. Anh
sang cua hang tram ngon den xe chdi l6a trong dém tbi trong vo
cung ngoan muc. TAm blrng sau dudi tau bat dau ha xuong, hang
tram ngwoi ao at chay dén, chen l4n leo I&n chiéc tau dang lan banh, vt bd sau lwng nhivng chiéc xe gan
may nam ngbn ngang cuing véi nhiéu hanh ly rai rac trén tarmac. Nhiéu chiéc xe chwa chd nhan chua kip
tadt may, ngon dén tredc mii con chay sang, roi tr phia bdn bé xuyén qua béng dém, tao nén mét hinh anh
vd cung hén loan.

Tw phong lai, Pai Uy Hung nhin qua anh sang nhap nhoa, mét ngudi dan éng ¢ trung nién dirng sat bén
ngudi dan ba tay bong dra con nhd, ké bén |a ba bén dra tré dang ngdi bén nhitng hanh ly chat déng trén
nén xi mang. Ca gia dinh da qua mét mai, khéng con di strc déi dau véi dam ngudi dang gianh giut chen
l&n leo 1&n tAm birng mé rdng sau dudi tau, thd @ budn ba nhin chiéc may bay to Ién dang lan banh truéc
mat. Ho da bd cudc va chap nhan & lai, phd mac cho sé ménh.

Nhin canh twong dang thwong nay, Dai Uy Hung thay x6t xa trong long, muén gilp gia dinh nay ra khdi
can ctr. Nhwng khi nhin lai thye tai, anh biét la khéng thé dwoc. Rdi trong mét civ chi dirt khoat, Dai Uy
Hung tang van tdc, chiéc phi co' 1&n banh ra phi dao. Hinh anh cé gia dinh dang ngdi bén déng hanh ly me
dan theo béng t6i.

Chiéc C-130 cubi cung clia phi doan 437 da roi phi trweng Nha Trang. Cau khong van coi da nhw hoan tat
tét dep. Tuy nhién, déi véi Dai Uy Phan Binh Hung, nhiém vu cta anh trong chuyén bay cudi ciing d6 chwa
bao gi® hoan tat ca! Hinh anh clia mét gia dinh ding sat bén nhau trén nén xi méng lanh 1&o, tranh tdi
tranh sang trong mot dém khuya khodc do van luén luén am anh trong tdm kham anh,.. mai mai khéng bao
gid xba nhoa...

Chin gi® t6i — Phan Rang

DPwrng trén trién dat cao, toi dirng I&ng yén nhin xudng phi trwérng Phan Rang. Gitra hai hang dén mau xanh



lo chay doc theo phi dao, mét chiéc phi co' dang cat canh, nhivng ngon dén mau trén than tau nhap nhay.
Xa hon trwéc mat, mét vang tdi den, nhivng ddm sang tir nhirng lang mac le 16i trong béng dém. Thanh
phd Phan Rang glo cat dang yén ngu. Nhin vé hwéng béc, Nha Trang chi cach vai chuc phit bay dang ché
doi budc chan cla doan quan xam lwgc. Y nghi Trung T4 Thong dang con ket lai phi trwong Nha Trang
lam tGi lo ngai. Long mang mot méi sau nang chiu trwdc vién anh den tdi. Phan Rang gi® phat nay da tré
thanh Déng Ha, dia dau gidi tuyén. M6t thue tai khdng twdng!

Chiéu nay, khi theo chan hop doan Than Twong ha canh xudng can c» 20 Chién Thuét, t6i da chirng kién
mot cdnh twong hén ddn chwa tirng thay. Trén phi dao, nhivng chiéc phi co lién tuc 1én xuéng. DU loai may
bay di tan tlr phi trwong Phu Cat va Nha Trang bay nwdm nuwop nhw dan ch|m bi ddng 6. Tai tram nhién
liéu, trwc thang chen chic, chd doi db xang. Tiéng dong co ban phan lwe ndé am i, cing véi tiéng chém gio
kéu phan phat vang dong ca moét vang. Nhitng nguwdi linh khdng quéan ciing nhuw bd binh deo sing éng,
chay lui t&i, co gianh dut ché n90| trén mot chiéc tau nao do. Bau khoéng khi phan anh sac thai cudc chién
dén hdi chung cudc.

Phi Trirong Phan Rang

Can cr Phan Rang hién c6 ba phi doan A-37 dang tra déng va mét
phi ddi trwrc thang tai thwong 259D. Thém vao dé la mét phi doan
trirc thang Lac Long 229, dén tru tai can c& 72CT, nhirng con trau
cay clla mua hé dé Itra nam 72 vira méi dwoce bd xung sau khi
Pleiku bo tréng cho Béc quan. Tai déy chwa mot lwc lwgng chu lwc
quan nao di manh dwoc chi dinh dé& bao dé bao vé phi trwéng nay.

: g Nhirng don vi nong cét nhw Lir Poan 3 Nhay du dang bi vui dap,
tan nat tai mat tran Khanh Duo’ng, L& Doan 2 Nhay Du hién dang trn tha Sai gon; Sw Doan 22 Bo Binh
dang bi ap lwc manh clia Céng Quan tai Binh Dinh, trén da tan v&; Hai Trung doan thién chién 44 va 45
cla Su Doan 23 B0 Binh tai Pleiku cling nhw cac don vi Biét Dong Quan da bi thiét hai nang sau cudc lui
quan trén con 16 mau 7B tai Tuy Hoa; Nhirng tiéu doan tinh hoa ctia Thiy Quan Luc chién, con dang I&énh
dénh nhirng hai van ham trong cudc rat quan hdn loan tai Da Nang. Trwéc tinh thé hién tai, v&i ap lwc cia
Co6ng San dang trén da tién nhanh tién manh, sy sdng con cla can ctr 20 Chién Thuat Phan Rang chi con
la yéu té thoi gian.

Theo nhuw chi thi nhan dwoc, phi doan Than Twong sé & lai Phan Rang dém nay va c6 thé bay vé Tan Son
Nhat ngay mai. Sau khi theo chan phi doan dap dd xang, t6i chon mot bai dat biét 1ap, an toan trén mot
ngon do6i gan khu gia dinh si quan dé dau tau qua dém, khéng so bi ddm ngudi dang tim phwong tién roi
can cu tran ngap.

Can cr Phan Rang v&i toi la mot ving dat quéa quen thudc va cé nhiéu ky niém dang nhé. Vao ndm 73,
sau khi quéan déi My tai Phan Rang rut lui, can c& duoc chuyén giao lai cho Khong quén Viét Nam. Lwc
lwong phong thd clia Khong doan Yém ctr tai Phan Rang khong di nhan luc dé bao vé hiru hiéu cho mot
phi trwrng qua rong I6n, ¢6 chu vi hon hai chuc cay sé6. Mét truéng hop pha hoai da xay ra, khi hai chién
d4u co F-5E do Hoa Ky vira m&i tang vién da bi d&c cong Viét Cong dung B-40 ban chay. Ngay sau dé, phi
doan Than Twong lién dwoc [énh biét phai hai chiéc trwc thing vé trang dé tang cudng bao vé an ninh cho
vong dai can cur.

Sau nhirng tran chiéc khéc liét cia mua hé dé Ira ndm 72 tai Tay nguyén ciing nhw tai mat khu An Lo
Bdng Son, Binh Dinh, nhitng ngay truc (rng chién tai Phan Rang dbi v&i ching t6i dwoc coi nhw 13 thién
dwong. Biét doi 215 dwoc chi dinh & trong mot “trailer” 16n, dat dwdi vom xi mang ban nguyét khéng 16 sat
dau phi dao 04, khi xwa dung dé dau nhirng phan lyc co chién d4u cla Khong quan My, nay da bo tréng.
Pay la khu cAm dia, nam don doc, biét lap, xa han nhirng co sG khac. Hai chiéc trwc thang vé trang cé bdn
phan &ng chiéc 24 trén 24, sin sang cat canh bat cr lic nao néu co bién. Trong giai doan ngwng chién “da
beo*, sau khi hiép dinh Paris ky két ngay 27 thang 1 cudc chién hau nhw ngung dong, chi con nhieng phi vy
cam co, ngadn chan dac cong pha phach 18 t&. Mwdi may nhan vién cda biét doi subt ngay ranh roi, tha hd
di day do trong can clr, hay 1én Cau lac bo ST quan trén ngon ddi doc nhat ctia can ct &n udng, dau lao.
Budi trwa thi ra phd &n com. Ai cé du kha nang thi nhau mén chim sé nwéng, mot dic san dat biét cta dia
phuwong. Dé giét thi gic, mot s6 anh em da bién khu biét doi thanh mot “xwéng” thi cong nghé. Mét anh co
phi rat co tai vé hdi hoa, da 14y nhirng tAm “mép” tlr nhirng thung dan dwoc vé hinh 1&n réi ding dao nhé
khac hinh néi, tao nén nhirng birc hinh tuyét dep. Mdi khi vé lai Nha Trang, anh nao ciing |G khti xach vé
nha nhiéu blrc tranh lam ky niém. Thinh thodng phi ddi cé nhirng phi vu lién lac, dat biét 1a nhivng chuyén
bay 1&n Da Lat, & mua sdm rau cd, trai cay hay di bat phd hodc ngdi nham nhi ca phé Thay Ta sat bén bo
Hb Xuan Hwong. Mét sb hoa tiéu khu truc thuéng thap tung theo choi. Cé 18 vi ly do dé nén chung toi rat



dworc trong dung va “cwng chiu”.

Trong thoi gian Iwu tra tai day toi da lam quen voi sb phi cong khu truc. Trong d6 c6 Thiéu T4 Hanh,
Trwong phong hanh quan chién cuéc, Pai Uy Duwong Thiéu Chi thudc phi doan Kim Nguu 534. Riéng
Thiéu Ta Hanh d& may man cé co duyén thoat khdi Viét Nam cuing véi t6i trén chuyén bay dinh ménh cta
phi doan Than Tuwong vao gio phut thir 25*. DAC biét Pai Uy Dwong Thiéu Chi la mot nguoi toi thuwong
Xuyén gap g&. Anh thuong theo t6i di choi trong nhirng chuyén bay Pa Lat, hay cling vé Nha Trang du hi
tai quan Méng nam trén dwong Biét Thy*. C6 nhivng luc di bay dwoc con méng nao, téi lai nhe Dai Uy Chi
“giup d&” khi anh dang con lam quan ly cau lac bd si quan. Anh Chi la nhan vat kha dat biét. Anh cé mét
khuén maét tron véi bd rau chdi xé, luc nao cling nd nu cwdi khay, 4n chira mét ca tanh ngang tang. M6t lan
vi chi huy trwdng dén tham khu cw xa doc than anh dang &. Truwdc barrack cé tAm ban Ién dé: “Khu déc
than ANDY*. Vi chi huy trwéng hai tai sao anh lai dat cai tén My vé nghia ly nhw thé. Anh d3 1& phép tra
I&i:” Da thua Dai T4, day khong phai la tén My ma chir viét tit cta “An, Nga, D. | “.

Mbét nhan vat khac khong thé nao khéng dé cap dén la Trung Uy Ly Téng thudc phi doan O Den 548, phi
cong khu truc thudc loai dep trai, cao rao. Co thé& néi Ly Téng la mét phi cong ngdng nghénh va cirng dau
nhét trong gi&i phi hanh, qua nhirng “thanh tich” anh da chirng t6 trong thoi gian tai ngd. Anh da di du hoc
tai My nam 1966 nhwng vi hanh hung mét cap can bd nén da bj sa thai vé nwdc. Vai ndm sau, nho sy can
thiép ctia bai Ta Vi Van Udc, anh da dwoc tai gia nhap Khong Quan, hoc Cessna (phi co’ quan sat loai
nhe) & trwdng bay Nha Trang. Dén ndm 1973 Ly Téng dwoc chuyén qua hoc khu truc co A-37 va dugc bd
nhiém vao phi doan O Pen dén trd tai Phan Rang. Lan dau tién toi gép anh khi tham dw budi da vii do anh
td chirc trén cau lac bo Si quan trén ddi, ltc anh dang lam quan ly. Vi bd rau Hitler ctia anh da lam cho to6i
dac biét chu y dén Ly Téng. Tdi hdi tai sao anh lai d& bd rau tréng budn cwdi va quai dan nhw thé? Anh da
trd I&i:” Vi lac xwa con nhd Hitler 1a than twong cda anh, bay gi® anh mudn giébng nhw hinh &nh dé“. Trong
giai doan nay, Dai T4 D6 Trang Phuc dang lam can cir trudng. Ong la mét vi Dai Ta nghiém khéc, ky luat
va co thé noi 1a bao tha. Nhdy dam la mot diéu cdm ky, ngay cho ca nhirng phi cdng hao hoa, 13 lwét. Tuy
nhién viéc cdm nhdy dam da dwoc hdy bd vi mét sw kién da xay ra sau day. Trong moét budi da vii td chire
cho Khéng doan, Ly Téng da mwén mot co gai vil “sexy” dwoc tra tién hau hi d& dén trwdc mat Pai T4 cha
toa biéu dién. Theo sy dan xép, cd gai nay phai dirng ngay tréc mat ban “VIP” nhdy mua, khéng dwoc di
dau khac. Thay c6 gai nay mua trwdc mat qua lau, Dai Ta Phuc dd mat vi ngwong véi cac ba, da kéu Ly
Tbng dén va ghé tai anh, bdo” Chi may bao c¢b ta di chd khac ngay!” Anh Ly Téng da nhanh nhiu tra 1o
“Dai T4 hodc tiép tuc ngdi xem hodc ra vé chir t6i khdng cé quyén xen vao nghiép vu clia cb, nhat la do co
tw ‘ai md’ Pai Ta , ch téi khdng dinh dang gi ca&“. Pai T4 Phuc hdi gan: “Vay chu may mudn tao lam gi?”
Ly Téng bén tra I&i: “Anh em chi mudn nhdy dam nhuw thwong 16. Pau cé Can civr Khédng Quan nao cdm
nhay dam dau?” Vi chi huy trwdng bwc minh noi:*Réil.. Tao cho phép nhdy dam. Xong chwa?” Thay Dai T4
Phuc xubng giong, anh phi cdng ngang bwéng nay loi dung tinh thé doi diéu kién: “Xin Dai T4 phai di mot
duwdng bay bwdm trwdc anh em méi dam ra nhay ch!?” Dai Ta Phuc & vao thé chang déng dirng miéng
cau nhau: “Céa doi tao chi cé hai 6ng Twéng Ky va Twéng Minh méi bat dwoc tao nhay dam théi. May 1a
ngudi thir ba 1am chuyén do!” Truwdc sw reo ho clia tat cd moi ngudi trong budi tiéc, vi Chi huy truéng
“reglo” nay mién cwdng budc ra san nhay.

Ngoai viéc nghiém khéc trong van dé &n choi, téc tai ciia nhan vién trong can clr cling dwoc kiém soat chat
ché. T4t ca nhan vién phai &n ban chinh t& va dau téc phai luén luén hui cao theo tiéu chuan ba phan. Mai
budi sang thir Bay tai san co, Pai T4 Phuc di thanh tra véi mot anh Quan Cénh. Vi nao téc dai sé bi xén
mot dwéng “téng do” va sau d6 sé tu ra tiém “diéu chinh” lay. Mot hém Dai Ta Phuc di an & Cau Lac B Si
quan tinh c& gap Ly Téng véi mai téc “hippy” dang ngdi d4u lao véi ban bé. Ong bén héi:” Tai sao anh
khong di chao c&?” Ly Téng tra |oi: “Thwa Dai T4, t6i ban lo kiém tra nha bép nén khong di chao c& dwoc.
Dai Ta Phuc gian dir: “Toi khong can biét ly do gi! Ngay mai anh trinh dién t6i v&i dau téc ngén ba phan,
nghe chwa!” Sang hém sau Ly Téng trinh dién vi Chi Huy Trwdng véi cai dau cao troc l6¢c cling véi bo rau
Hitler quai dan. Bai Ta Phuc tire gian goi thang Dai T4 Khong Doan Trwdng 92, Lé Van Thao, cy ny:
“Thang Ly Tong cao troc dau c6 gidy phép bac si chwa?” Ciing nén biét rdng nhan vién phi hanh khong
dwoc cao dau trir khi co gidy dong y cla bac si vi ly do sirc khde. Dai Ta Thao binh dé tw, tré I&i: ” Téi nght
6ng khéng nén choc tén khung dé la hon!”.

Do la mét vai hanh ddng noi Ién sy ngang ngwoc cia Ly Téng. Tuy nhién, ngoai ca tanh di biét d6, anh la
mot phi cdng can dam, ly lgm, khdng bao gi¢ s¢ hai trwd'c hong siing phong khong clia dich quan. Sau khi
Nha Trang mét, trong mét phi vu oanh kich dé pha hady chiéc cau trén Quédc L6 |, gitra Phan Rang va Nha
Trang, & cao d6 bén trdm bo trén mat dat, Trung Uy Ly Téng da bi hda tién phong khéng ban roi chiéc
phan lwc co A-37 clia anh va da bj Viét Cong bat 1am tu binh.



Trong thei gian lwu tra tai Phan Rang, vai bién cb xay ra da ghi dau 4n sau dam trong dau t6i. Mot budi
sang dep trdi, khodng chin gi, nhw thuwéng 1é t6i lai chiéc xe pick-up chay tir biét doi 1én Cau Lac B6 trén
doi dé an sang. Khi dang chay trén taxiway, téi nhin vé hwéng phi dao, mét chiéc C-47 dang cét canh. Khi
chiéc phi co vira I&n dwoc cao dd chirng vai tram bd, dot nhién chiéc phi co nghiéng canh queo 180 dd,
chui mii dam sam xudng dat n bung nhw mét qua bom Ira. Téi ha hdc miéng, twédng chirng nhw minh
vira bi hoa mét! Vé sau t6i dwoc biét chiéc phi co bi lam nan d6 thudc phi doan 817 Héa Long, don tra sat
nach phi doan Than Twong. Canh twong chiéc phi co chay blng trong bién Itra cling véi phi hanh doan da
x&o dong tdm hon t6i khéng it. Tai nan d6 nhw da nhac nhé t6i rang cudc ddi tung may lwét gid clia ngudi
phi cong nhw chi manh treo chuéng. Cai séng cai chét chi la mét cai tré ban tay.

M6t bién cb thi hai da xay ra duwdi mot sac thai khac. Mot dém no, trong mot biva tiéc tién dwa mot ngudi
ban c6 van dan su My vé nuéc tai cau lac bd ST quan trén ddi, khi tdi dang ngdi ba hoe chich choe véi may
ngudi ban Hoa Ky, dot nhién Thiéu T4 Trwong Khuwong, Trwdng doan Phong Tha, tir ngoai hét hoang
chay vao. Thiéu Ta Khwong la anh rudt cia mét ngwdi ban than hoc chung 16p & truwdng trung hoc, cé6 mét
thoi gian da & déi dién nha t6i tai Nha Trang. Toi ludn ludn xem Thiéu Ta Khwong nhw 1a mét ngwoi anh
trong gia dinh. Thay t6i, Thiéu T4 Khwong véi vang dén gan noi:” Cé méy thang déc cong Viét Cong vira
cat hang rao chui vao can ct! ...Tao v&i may I1én troi soi dén kiém tui né. Le 1én!” Nhin nét mét dé (rng cla
t6i, anh khwng lai vai giay: “May say chual...bay cé dwoc khdng d6?” Téi bat cwdi, trAn an: ” Chwa dau anh
Khwong oil... Anh dirng lo, c6 may chai bia an nhadm gi. Dé t6i théng bao véi phi hanh doan bay chiéc vé
trang th(r hai chuan bi.” “Khéng can daul...mét chiéc du roil”

Chiéc xe pick-up ché t6i va ngudi hoa tiéu phu phdng hét ga vé biét dsi. Leo 1&n chiéc truc thang vé trang,
t6i voi vang quay may. Thiéu Ta Khwong nhay lén ngdi gitra hai ghé bay, trén thung dan mini-gun. Cho con
tau & do thap vai trdm bo, t6i cdm dau hudng vé dia diém nghi nge déc cong Viét Cong dot nhap. Téi gan

hang rao kém gai phong thd, t6i bat ngon dén pha dwdi bung tau. Cudc san ngudi bat dau!

Cho con tau bay that cham, t6i roi den doc theo hang rao phong thu. Tléng doéng co cung tiéng chat gié
phanh phach, vang déi trong dém tdi. Mot con mén bat nge bi bat gap, hot “hoang phong vut ngang bung
tau roi bién méat dang vao bong dém. Tau bay ngang moét vong gac bang gé kha cao, mét anh linh dang
quét ngon dén pha qua lai trén dau nhirng lim cay.

Sau gan moét tiéng ddng hdé quan quat suc sao, t6i bat dau thay hét hy vong. Cai cdm giac céng thang, nén
néng lic ban dau da tan bién, tdi bat dau thady mét. Dinh 14y diéu thudc ra hat xa hoi, dot nhién linh cdm
mot diéu gi khac thudng, toi quay dau nhin ra sau khoang tau:

- Ual...xa thu dau roi, sao khong thay?

Anh mé vé dang ngbi thu cély siing sau nong tra 1o tinh rot:

- Thang Lan né... nhay xudng ltc nay roil .

- Cai gil...may noi cai gi? N6 nhay hoi nao?...Luc sép cat canh tao con thay né ma!

- N6 nhay luc Trung Uy dang taxi...Khi tau quay may, né cé néi véi téi hinh nhw Trung Uy dang say ruou,
chac n6 khéng dam bay dau.

- Mel..thdng ca chon,..vé biét tay tao! Ong Thiéu T4 day khong s¢ bay véi tao ma né so. Db..

Téi chwa dirt cau, thi thy Thiéu Ta Khwong chém I1én tr sau lwng ghé bay chi xubéng duwéi la to:

- Cé nguoi chay!... d6...d6...ban!...ban!...

Vira nghe Thiéu Ta Khwong la, t6i vdi vang nhin xudng dwdi. Loang thoang vai bong den tlr may bui ram
vut ngang dwéi bung chiéc truc thang.

- Minigun!...Minigun!

Vira la, t6i viva tdi vira gat can lai. Con tau chao dao! Ngon dén pha quét nhixng lubng anh sang héi ha
ngang doc trén mat nhtbng bui ram. Kh&u mini-gun quay tit, gam Ién nhw bo rong. Trwde mii sung, mot
bau Ira sang ryc, chdi sang ca con tau. Hang ngan vién dan hdi ha tuén ra, vung vai, twdi xuong dat
nhirng lan Itra d6 6i. O mot cao do qua théap, nhirng vién dan Ira cham mat dat cat tiép tuc chay, tao nén
nhirng ddm d chi chit trong béng téi. Thiéu Ta Khwong chém han ra ngoai san tau, m& mat tim. Than kinh
kich ddng manh, may lon bia trong co thé t6i nhw tan bién theo &m thanh nhirc nhéi ctia khdu stng sau
nong nd sat bén tai.

- Ngirng ban!...Ngwng ban!...Du réi! Toi hét to.

Tiéng slng ngwng bat!... con tleng dap gi6 phanh phach cua canh quat cung VOi tleng doéng co amfi trong
dém thanh vang. M4y béng den bién méat dang trong bong t6i! Nhw con hd doi vudt mat con mdi, toi cuong
quyt lai chiéc tric thang vong véo trén dau may bui cay, suc sao. Anh dén vut ngang nhirng lim cay thap

im lim. Khéng mot dau vét clia nhivng tén gidc trong tdm mat! Bén c&p mat mé 1&n tim kiém trong vé vong.



M6t con thd, déi mat sang xanh, dirng strng dwdi anh dén, ngo ngac nhw vira bi danh thirc day vi tiéng
ddng am 7 cla con tau. Dém da khuya. Sau moét thoi gian bay vong véo suc sao khéng dau vét, moi ngudi
bat ddu mét mai. Thiéu Ta Khwong voi tay khéu vai toi:

- Théi dap di,...da roi! Pé linh phong thu lo.

To6i hudng con tau vé bai dau chi cach vai ba cay sb. Gi®» nay c6 18 moi ngudi trong biét doi da ngu say.
Tat may tau, t6i bwdc xuong dat, tay xach non bay, chan 1& bwdc trén “tarmac”. Hinh anh ctia may bong
den thap thoang trong bong dém van con am anh trong tam tri.

Ngay hdm sau thirc day, t6i dwoc tin bao cua Thiéu Khwong cho biét: linh phong thi phéc giac hai ti thi
ban dd den, ndm chét xa ngoai vong dai ngoai ph| treong. Toi tw hoi, cd phai hang ngan vién dan vung vai
trong béng t6i dém qua la nguyén nhan cai chét ctia nhirng tén dac cong pha hoai? Cau tra I&i chac khong
can thiét niva. Nhirng tén gidc da tra gia d&t cho am mwu phéa hoai ciia ching!

Ngoai phi vy tim klém may tén dic cong, thoi glan biét phai truc (rng chién duoc coi nhw 14 giai doan nhan
nha, “an khong ngdi roi*. Nguwoi ta thwong ndi “nhan cw vi béat thién” quéa khong sai. Mot ngay no ndi mau
ham nhay dam, téi té chirc mot budi da vi “bé tui” tai “trailer” cGa biét doi. Rwou ché da co may anh cé van
M§ cung cép, chi can c6 may em gai hau phwong la cudc vui thanh hinh. D&m hém 4y, dwéi anh dén mau
da chién clia may dén né éng boc vai dé va tiéng nhac du dwong tr cai may cassette nhé xiu, ching t6i
bat dau cudc vui. Dot nhién cé tiéng dién thoai reo. Tdi bbdc may tra 1i. Bén kia dau gidy la mét giong ndi
Béc ky ngot ngao nhwng khéng kém phan lanh lung:

- Cho tdi gap Trung Uy H...!

- Toi day!.. xin 16i ai dau giay?

- Téila Trung T4 Pham Binh!...cé phéi anh dang c6 party nhdy dam & doé hay khéng?

Vira nghe xong, tay chan téi rung r&i! Khdng phai rung r&i vi so tu tdi, nhwng rung réi vi sg “chuwa vui sum
hop da budn chia ly“. Trung T4 Pham Binh la mét cwu phi doan trwéng Than Twong cla toi, rat dep trai
nhung khéng kém phan nghiém khac. Tai da bao lan khén dén véi vi chi huy nay vi nhirtng hanh dong vuwot
ngoai quan ky ctia phi doan nhuw cé mai téc qua dai, trén chao c& hay 1a ché ban gai cling nhw chiéc xe
Honda 90 trén tau gunship (trwc thang vé trang tuyét déi khdng dugc ché bat clr gi) trong nhirng ky di biét
phai. C6 nhirng l&n bay hanh quan tdi da giat (jettition) bd hai canh ctra hai bén phong |ai dé cho mat va dé
thay Viét Cong hon. Sau d6 t6i da bj Trung Ta Binh canh cao va doa sé& nghiém phat néu tai pham. Nhwng
chinh téi cling da bi tra gia dac vi hanh déng do. Nhiéu phi vu xa kich, vi khéng cé ctra che nén nhiéu lan
nhirng tan Itra clia hda tién phéng di da chui lot vao trong cb 4o bay dbt chay da cd, néng dén do t6i mudn
nhay ra khdi tau. Mot 1an khac tan Itra da dét chay I6p boc 4o giap sau lwng lam tdi twéng 1a tau bi bbc
khoi. Mét thoi gian sau Trung Ta Binh dwoc thuyén chuyén ra Can ct 20/CT tai Phan Rang véi chirc vy
Lién doan trwdng LD 92 CT.

Dung la chay troi khdng khdi nang! Va giay phat nay téi dang déi dién véi “ngudi xua”. Miéng lung bung,
ngap ngirng chwa biét tra & sao cho hop ly thi Trung T4 Binh gén dong néi tiép:

- Anh c6 biét khu anh dang & la khu cdm dia hay khéng? Ngay ca nhirng quan nhan Khéng quan ciing
khong dwoc lai vang, thé ma anh lai dan gai vao! Anh cho biét t&n ngui linh gac cbng nao da cho anh
dem gai vao tbi sé co bién phap...

Biét Ia khong xong rdi, tdi danh phai thanh thyc “khai bao*:

- Thwa Trung T4, dau cé nguwdi linh ndo cho phép dau. Téi ché may c6 ban gai vao bang trwc thang, da
thwa Trung Tal...

- Puoc rdi,.. anh bd dién thoai xubng va di ra ngoai clra, thay gi bao cdo cho t6i biét!

Hoi ngac nhién, t6i bo dién thoai xuéng bwéc ra téi ctra nhin ra ngoai. Dwéi anh den pha roi sang trung,
ngay trwéc clra canh hai chiéc trwc thang dang dau 1a hai chiéc xe Quan Canh ché day nhéc linh.

- Thwa Trung T4, ... t6i thAy may xe Quan Canh.

- Vicon né anh, téi chua ra Iénh Quan Canh vao trong biét doi. Bay gid anh phai giai tan may co gai ngay
tirc khéc khong thi toi s& bao Quan Canh bat nhét anh ngay!

Nghe xong t6i c¢b vot vat:

- Thwa Trung T4, dém da khuya roi lam sao ma t6i dam ché méy cé ban ra phé Phan Rang dugc, duong
xa khéng an ninh. Xin Trung Ta cho phép t6i t&i sang mai dwgc khong a?

Bén kia im lang mét vai giay:

- DPuoc,...1an nay tai tha cho anh. Ngay mai anh biét phai lam gi rdi phai khéng?
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Hoi mat vui vi khéng dwoc nhay dam, nhung khdng dén ndi “dau khd” vi chwa mat 16 “an Gi” dém nay, toi
vOi vang tra 1i:

- Davang,...Trung Ta! N6i xong t6i cup dién thoai rdi quay qua may cd ban dang dirng l4n quan gan cai
may cassette dang phat ri ra tiéng nhac xap xinh:

- Tui minh bi bé& d6 rdil..Théil... t6i nay minh nhau lai rai d& budn di!

Cubn phim di vang dang quay t&i doan nay,.. bdng cé tiéng xé gié lam t6i tinh giac, ngén dau nhin. Trén
tr&i cao, hai chiée khu truc co' A-37 vira hoan tat phi vu danh dém, nghiéng canh chuan bi dap. Nhirng
canh chim sat vira thi hanh xong nghia vu bdo vé son ha trong con nguy bién tr& vé. Bai Khong Quan
Hanh Khuc vang véng trong dém vang.

DO6i canh tung hoanh vuwot trén may xanh

Ta la tinh c4u bay trong dém tréng

Péay dé hén nuéc oi !

Khéng quén Viét Nam vt trén ngan may gio...

Mét niém kiéu hanh chot dang ngap Iong! Birng yén mét ltic nhin xudng phi dao rbi t6i quay ngudi bwdc
dén bén chiéc truc thang dang dau im lim trong béng d&ém. Trén khoang tau ctra m&, anh t6i dang nam gbi
dau trén chiéc nén st, mat mé Ién nhin vao khoang khéng.

- Chac anh doéi Idm ri phai khéng? Minh di kiém gi &n nghe!

Anh t6i ngdi bat day. Hai anh em sanh vai rdo buwdc trén con dwérng dén Cau lac bé nam trén dbéi cao. Trén
con dwdng nhwa nhé dan Ién dbi, nhiéu ngwdi, tirng nhém dang vdi va rdo budc. Can cir Phan Rang hém
nay ron rip khac thuwéng. Cai ron rip clia sy cang thdng, séc mui chién tranh! Lén t&i dinh dbi dén truéc
ctra nha an. M6t nhém nguwdi ban d6 bay vira bwéc ra khéi Cau lac Bo.

- E,...di dau d6?...Manh Hé!

T6i ngac nhién nghe ai goi. Chi c6 nhirng hoa tiéu truc thang gan gui v&i t6i mai biét danh hiéu nay (tén goi
clia truc thing vé trang phi doan Than Tuwong). Trwdc mét téi, ndm sau pilots, trang bi 4o lwéi, sting 6ng
day ngudi, tay xach tui bay vira bwéc ra khéi nha &n. Téi nhan ra ngay hai thing ban cung khoa, hoa tiéu
clia phi doan 229 Lac Long.

- Troi datl...lau qua! Téi vira noi lon, vira buéc dén gan “hai con trau cay” clia mién Cao nguyén dat do,
“phd nui cao.

Trwdc mat ti, Pai Uy Hoang “mun®, phu ta s quan hanh quan cla Lac Long. K& bén la Dai Uy Trinh Toan
Tan, anh em thwéng goi 1a “Trinh ton teng®, sT quan huén luyén phi doan 229, la mét ngwdi ban rat than,
vira la “roommate” vira 1a “flightmate” clia téi bén trwéng bay. Di phia sau la Trung Uy L& Quang Vinh, phi
doi trwdng trwc thang v trang thoat chét trong mét phi vu di bdc mét hoa tiéu khu truc bi ban roi trong long
dich tai mat tran Cao nguyén.

Khéa t6i cé gan ba chuc tén vé nwéc, ngoai trir ndm bay tén duwgc bd nhiém di cac noi khac, tat ca sé con
lai “dwoc” chi dinh 1&n Pleiku lam nong cbt cho phi doan tan 1ap 229, Lac Long. Riéng t6i va Pham Thanh
Rinh, chét trong mét tran Kontum “Mua hé dd Itra”, 1a dwoc bd nhiém vé phi doan Than Twong, trd déng tai
“mién thiy dwong cat trang”. Tén goi Hoang “mun” da tw giai thich lay, anh la mét nhan vat dac biét. Luc
con hoc sinh ngi tai Lackland, Texas, da s6 anh em déu néi tiéng Anh G &, ngong nghiu. Riéng c6 Hoang
“mun” la néi tiéng Anh nhw may. Khéng nhirng sanh sdi vé van pham, ma cach phat &m cla han khéng
khac gi 1a mét anh My chinh céng “con nai vang”. Sau méi biét Hoang “mun” 1a con nudi cia mét muc sw
Tin Lanh t&r lGc cdn nhd. Ciing nén biét Dai Uy Hoang “mun” 1a mét hoa tiéu dau wu hang tai trwéng bay &
Hoa Ky.

Tay bat m&t mirng, chwa kip chao hdi xong thi dét nhién Hoang “mun” Ién tiéng trudrc:

- El..., may cé biét 6ng Trung Ta Thong nao khdng? Luc nay tui tao thy dng chay di kiém may dé!
Nghe giong néi ciia Hoang “mun” nhw c¢é pha moét it am hwdng ctia mdt nguwdi My néi tiéng Viét.

- Ual...thiét khdng may? Tao nghi rang éng dang con & Nha Trang chd!

- Tui tao khong biét! Khi tui tao dang &n tai Cau lac Bo thi thay éng rat hét hoang, chay lung tung kiém
may do.

Hoang “mun” ndi toi do, dét nhién tr cira Cau Lac BO, Trung Ta Thong budc ra. Dau khéng nén, trén mat
l&m tAm mé hoéi, thay t6i dang dirng Trung Ta Thong ngac nhién va mirng r&, noi:
- Troi..., may trén chd ndo ma tao kiém khap noi khéng thay?



Téi tré mat nhin, ngac nhién khéng kém:

- Ua Trung T4 vo day hdi nao vay? Téi cr dinh ninh éng dang con & Nha Trang ch(!

- Tao cé chuyén quan trong & Phan Rang. Luc nay tao theo C-130 xudng day, bay gi& can phai tré ra lai
Nha Trang gap. Khéng c6 may bay nao tir Phan Rang di Nha Trang gi®& phut nay ca. May gitp gium, ché
tao ra Nha Trang lai di!

Vira nghe Trung Ta Théng néi xong, tdi hodng hon:

- Troi,...6ng ndi thiét hay ndi choi do? Tui Viét Cong gior nay chac vo tdi Nha Trang rdi,...khéng dwoc
dau!

- Tui né chwa vo t&i dau. Tao can phai ra lai Nha Trang bat clr gia nao. Chi cé minh may gitp tao dwoc
ma thoi.

Téi ngan ngr moét luc:

- OK!... nhwng téi chi tha 6ng thoi, chir khéng tré lai dén dau nghe! Nhung khoan da che téi kiém gi an.
Doi bung qua roi!

Trung Té Théng 10 nét mrng r&:

- Trén xe tao ¢ may 6 banh mi thit, an d& di. Con vu dén tao,... may dirng lo, tao sé& tw xoay x& l4y!

Téi quay qua hai thang ban Lac Long dang con dirng trwdc mét:

- Né,..tau tao thiéu nhiéu dén “instrument” I&m. Khéng cé la khéng bay dém dworc, tui may cho mwon tam
mot sé dwoc khéng?

Pai Uy Trinh “ton ten” ndy gid dirng im, chen vo:

- Puoc!... may chay xuéng chd tau tui tao dau gan phi dao, mudn g& béng dén nao thi cv tw nhién.

R&i nhw quan tam cho s an toan cua t6i, Tan noi tiép:

- Can than nghe may... Theo tao nghi thi may nén tat tat ca den khi bay vao khong phan Nha Trang cho
chac an. Tao nghe ndi tui dac cong da ddt nhap vao thanh pho nhiéu lam. Théi may di di...Chuc may may
man!

Noi xong Tan oém toi siét chat. Clr chi bat ngd clia mot ngudi ban than da lam tdi xic dong. Toi chao tir gia
roi quay ngwdi cung nguwoi anh rudt buwéc nhanh dén bén chiéc xe Jeep ctia Trung Ta Théng dang cho.
Chiéc xe chay nhanh xuéng d6i. B4t chot nhin thdy mét hoa tiéu dang ding bén dwéng, ti vay tay la Ion:

- Thach..., Thach! Chiéc xe Jeep ngrng lai.

- E Thach!...Lai day t6i néi cai nay..., t6i sp bay vé lai Nha Trang ban bay vé&i téi nghe!

Miéng dang phi phéo diéu thubc, Thach tré mét nhin toi:

- Troil... gid nay ma con di Nha Trang 4? Anh c6 dién khong, tui Viét Cong vo t&i noi réi dol...

Thach 1a mét hoa tiéu phu da bay véi téi nhiéu phi vu nhat trong phi doi trwec thang vé trang va mét ngudi
ban réat than tinh. Trong mét chuyén di du hanh Da Lat khi dang con biét phai cho can cv Phan Rang,
Thach va téi tinh c& gép hai cd con gai tré, xinh dep, dang ngdi &n kem trong tiém ca phé Thuy Ta, sat bén
b& HO6 Xuan Hwong. Sau vai cau tan tinh 1am quen chung tdi dwoc phép ngdi chung ban. Thach 1a mét phi
céng dong déng cao, dep trai va rat “hippy” nén dwoc ldong nhiéu cd gai tré. Sau vai tiéng dong hd noi
chuyén vui vé, chung tdi da thuyét phuc dwoc hai cd gai nhi nhanh nay leo lén chiéc truc thing dang dau
sat bo hd, vé Phan Rang “choi” mét d&ém cho biét thanh phé. Ngay mai sé cé may bay dwa hai co tré lai Da
Lat. Twéng day chi la chuyén vui bén 1& ctia d&i phi cdng, ai ng® chi sau mot dém gan gii, mot cd da yéu
Thach say dam va chép nhan lam vo chang phi cdng “hippy” dé subt ddi. Bang la mét chuyén bay dinh
ménh!

Théy Thach c6 vé lo ngai, t6i thuyét phuc:

- Tui n6 chwa vo t¢i dau. Trung Ta Thong vira & d6 vé day neé!

Nghe t6i néi xong, Thach gat dau réi leo I&n xe chiéc xe Jeep. Chuyén bay da dwoc xép dat on théa.

Tw trén dbi cao, chiéc trwc thang cét canh 18n bau trdi tdi den, nhdm hwéng Nha Trang truc chil Trong anh
sang mo 4o clia phong lai, thdy Thach dang dan mét nhin vao dan phi ké dwoc soi sang béng nhirng béng
dén mau do, nét mat 16 nét wu tw, toi hoi:

- Saol...bay gio ba xa Thach dang & dau vay?

- T6i g&i di Sai Gon hém qua roil

Dot nhién Thach chuyén dé tai:

- Nay,..t6i thdy minh khong nén phai mao hiém lam gi. Néu mudn t» chéi ma Trung Ta Thong khoi budn
thi... minh c néi dai la tau hw réi quay vé 6ng dau cé biét. Va lai bay trong dém tbi thui nay | mat vui qua!
- Khong nén vay Thach 4, ... t6i da hra!l..Dirng lo Thach,...khéng cé gi xay ra dau! Téi v6 vé, tran an
nguwdi hoa tiéu phu.



Chiéc tryc thang don doc gitka bau troi téi den sau tham. Phia dudi, nhitng ddm sang nhé tir nhing lang
mac nhap nhay cho ao twdng cua nhirng vi sao dém. M6t vai dam chay rirng dang am i chay toa anh sang
lung linh. Trén Quoc 16-1 dang chim trong béng dém, rai rac anh dén ctia nhirng chiéc xe chay vé hwéng
Phan Rang.

Giao can lai cho Thach, toi lwét nhin dan ddng hd phi ké, tat ca déu binh thwong. Tiéng dong co nd déu
dan. Pa sb truc thang khéng dwoc trang bi day d phi cu dé bay dém nhw nhirng phi co' c6 canh (fixed
wings). Tai trvdng bay, nhitng khda sinh chi dwoc huén luyén bay IFR (Instrument Flight Rules) qua loa
mot vai gior 1a tré ve nwde. Cho nén bay trong nhitng dém tdi den & nhirng vung rirng nui, hay bay vé may
la mot diéu tdi nguy hiém cho nhirng hoa tiéu chwa dd kinh nghiém.

Khi bay trong dém tdi tr&vi, hay la bi vé may, phi cong khéng con thdy mat dat cling nhw dwdng chan troi va
phai dwa hoan toan vao nhirng déng hd phi ké dé diéu khién con tau. “Vertigo” la mét danh tir quen thudc
ddi v&i nhan vién phi hanh, dung dé chi ngudi phi céng bi 1am vao tinh trang bi 4o giac (hallucination) mat
kha nang dinh hwéng (disorientation) va khéng con diéu khién con tau chinh xac dwoc niva. Mot vai trwdng
hop da xay ra khi bay trong dém tbi khong tréng sao, trén nhirng viing xa x6i héo lanh, nhirtng anh dén le
16i ttr nhirng thén xdm c6 khi lam nhirng phi cong dang 1am vao tinh trang bi “vertigo” da twéng la anh sao
troi va cudi cung da dam tau xubng dat. Da sb tai nan xay ra vi “vertigo” thuwong dwa dén tir vong.

Mét trwdng hop hoa tiéu bi “vertigo” da xay ra cho mét phi hanh doan Than Tuwong. Day cé thé néi la mot
giai thoai hay la cling mét bi hai kich. Anh em trong phi doan khi dwgc nghe ké lai da cwdi ra nwdc mat!
Trong mét phi vu tré vé Nha Trang t phi trwong Pleiku, Trung Uy Hoa “test” (test pilot) trwdng phi co da
bay cung v&i Trung Uy Tan “kién” 1a hoa tiéu pho. Ngoi thung danh tr clia trrc thang am chi nhirng hoa
tiéu ngdi phia sau khoang tau- cé khoang ba bén hoa tiéu clia phi doan cung may nguwdi mé vé xa thu tré

vé can clr gbc sau hai tuan biét phai tai Pleiku.

Puwong vé Nha Trang tir Pleiku vao mua mwa hay bi swong mu che phu, tran may thap. May nam trudc
day, mot chiéc may bay cta phi doan Than Twong da dam sam vao trién ndi vao moét budi chiéu mu swong
trén dwdng tré vé can civ Nha Trang. Khéng mét ai trén tau sdng sét. Ngay hom dé cho du thoi tiét rat x4u,
Trung Uy Hoa ngdi ghé trwdng phi co' da quyét dinh cat canh bay vé Nha Trang. Sau hon ba mwoi phut
bay, khi tau vira qua khdi Cheo reo, Phu Bdn thi thoi tiét cang té hai. Bau khéng khi mu mit, nang chiu hoi
swong. Trong phong lai, Trung Uy Hoa nhin ra ngoai troi, trong Idng ban loan. Chiéc tric thang don doc
tiép tuc 1am IGi lwdt trén mat rivng cay, bay xuyén qua nhirng cum may treo lo Iiing trong khéng khi. Tran
may xam xit mdi lic méi ha thap dan trén mat rirng am u. Thay thoi tiét qua bi dat, Trung Uy Hoa quyét
dinh quay tré vé Pleiku trwédc khi qua tré. Dot nhién, gitra tran may xam trwdc méat tau moét khoang tréng
nhd vira hé mé, dé 16 bau trdi trong xanh. Nhw tim dwoc 16i thoat, khéng mét gidy suy nghi, Trung Uy Hoa
kéo can lai. Chiéc trwc thang ngéc dau vuon 1én cao do chui qua 16 tréng. Chwa 1én téi niva tAn may, bau
troi xanh dot nhién bién méat. May trang bua vay chiéc tric thang cham chap. T phong lai nhin ra chi thay
toan mot mau may trdng duc. Bén ghé co- pilot, Tan “kién” tai xanh mat, con Trung Uy Hoa thi that than, tay
cam can lai mat mé 1&n nhin vao day dong hd trwéc mat. Ba déng hé quan trong nhéat trong trwérng hop
bay vao may la ddng hé van téc, ddng hé cao do va ddng hé vi thé (gyroscope dung dé chi vi thé ctia con
tau dbi vai dwong chan troi).

Sau vai phut trong may mu, Trung Uy Hoa mét binh tinh, tay chan bat dau quo quang thay ré. Ngbi ngay
sau hai ghé bay la Trung Uy Vinh va Trung Uy Hoc, hai hoa tiéu nguo Hué, co giong noi dic keo, dang
chen nhau chém vé phia trwédc. D6t nhién Trung Uy Hoc chi vao cai dong ho trwdc mét, la lon:

- El.é...é..., coi ching!

B6n cap mat d6 don vao cai dong ho van toc dang chi gan nhu"zero” knots! Chiéc trirc thang hau nhuw
dang durng lai gitra khong trung. Trung Uy Tan “kién” 1a nguoi co phan (rng dau tién, voi thd tay ndm can
lai (cyclic) day vé phia trwde. Kim ddng ho van tdc tang dan...Trong vai phuat sau, chiéc truc thang dot ngot
rung manh. Béng hd chi van téc con tau dang bay 120 knots va dang gia tang tbc d6 (van tdc téi da cla
UH-1 Ia 120 knots).

- Troil...troil.. troil... keo...keo...keo.

Ngbi sau, Trung Uy V|nh “hué” vira chém ngudi 18n trén cockpit, miéng vira la lang, viva voi tay chup can
lai trwéc mat Trung Uy Hoa kéo vé phia sau.

- Dbay..., day...!

Té&i phién Trung Uy Hoc hét hodng chdm nguoi day can lai vé phia truwéce.

- Keol.. keo..., keo!

Vinh “hué” 1ap bap:



- D. ma chét tui roil...troi dat oi la troi datl...sao ma con “vang” sb thé nay! Keo.., keo...! Troi oi 13 trovil..
T|eng la ai oan cua Trung Uy Vinh “hué” cang lam gia tang thém vé kinh hoang trong long nhikng “chién st
cua khong gian®.

- Trail...trai..., trai.”

Té&i phién Trung Uy Hoc. Anh nhao t&i phia trwéc chup can lai trwdc mat Tan “kién” bé qua bén trai. Trén
ddng hd vi thé chi con tau dang nghiéng han vé phia bén phai. Bén anh hoa tiéu cung lai con tau mét luc!

Hét “day, day roi t¢i keo keo!” Hét “trai, trai rdi phai, phai!” Chiéc truc thdng bdng bénh, nga nghiéng, guc
ngdc nhw chiéc |4 vang dang tréi ndi trén con thac 10 hon muoi phat ddng hd. Phia sau san tau, moi ngudi
nhdén nhéo, nhin t& phia bdn bé. Mét anh mé vé dang 1am bam doc kinh. Ké d6 1a Trung Uy Pham Man
dang &t ngwoi ra ngdi sat clra, sén sang dé nhay ra khéi tau. Lan da ngam den “man ma” cGa anh bat dau
ddi sang mau xam xit! Khéng cé6 mot ngdn ngir nao da dé dién ta sy kinh hoang khiing khiép dang ngw tri
trén chiéc trwc thang “khén khd” nay.

Hon muoi phat vat 16n véi tir than tréi qua nhw bat tan...Hinh nhw Than chét da chan ché dua dén tanh
mang cla gan mwoi anh nhan vién phi hanh, bd Iting trd choi ngang xwong! Béu troi bdng dung trong
sang! May mu bién mat nhuw mot phép la. TAt cd moi ngudi ha hbc nhin ra ngoai. Ngay truéc mét chiée
trwc thang strng stng vach nui da dwng ding. Chiéc tryc thang dang & trong mét vi thé bay ngang nhw
mét con cua... suyt bi rang muéi!

Day nui Me Bdng Con nam gitra Tuy Hoa va Nha Trang dang chay dai trwéc mét. Hai vién phi cong run ray
Iét vé Nha Trang. T4t cd& moi ngudi trén tau con bang hoang chwa tinh con ac méng, khéng ai con stirc mé
miéng néi mét 16 nao. Gan hai mwoi phut bay sau, nhitng nhip dap cuéng loan trong trai tim tat ca nhirng
ngudi trai tré da cham lai, phi treong Nha Trang hién ra dwdi mot bau tréi hanh néng. Tai bai dap, Trung
Uy Hoa “test” da méat hon hai phut dong hd dé dat hai cai cang clia chiéc may bay trwc thang xuéng mét
dat cao...khong qua mot sai tay! Nhé lai cau chuyén “vertigo” do Pham Man ké lai véi mot 16i dién ta khoi
hai héa doc dao, t6i bat cudi thanh tiéng.

Sau hon hai muoi phit bay, day nai Dong Bo phia bac thanh phd Nha Trang mo &n trudc mat con tau. Toi
vt dieu thuoc dang hut do ra khoi clra: ] )
- Nay,..Thach dé tbi bay cho! Vira néi tdi vira lay lai can lai.

Chiéc trwc thang dang bang ngang réng nui phia bac cta phi trwdng, bat dau vao khéng phan Nha Trang.
Trén bau troi den, nhirng vién dan ICra lién tuc bay vut Ién troi nhw nhw nhirng vi sao xet. T6i bao Thach tat
hét tat ca dén bén ngoai. Chiéc tric thang bién méat gitra troi khuyal...con lai tiéng may né déu dan va
tiéng chém gid phan phat cia canh quat.

- Sao..., Trung Ta mubn téi tha xubng chd nao day? Té6i quay dau nhin Trung Ta Théng dang ngdi yén
lang sau lung. )
- Cho nao cling dwoc! Hay la...may tha tao trén phi dao cho chac an di!

O cao dd bdn ngan bd, phi trwerng Nha Trang hién ra trong tAm mét. Nhivng ngon dén xanh lo, mi mo
chay doc hai bén phi dao. Xa hon thanh phé van con thirc. Pém sang tlr anh dén vang vot cla nhirng
ngon dén dwdng chay thang tap, ngang doc gitra nhirtng cum dén le 16i trong budn ba. Pa sb dan ching da
bd di, con lai nhixtng ngwdi khéng di phwong tién hodc gia yéu phai & lai.

Cho tau hwéng vé phi dao phu. Chiéc tryc thang Iu 1U trong bédng dém ha cao d6 gitra hai hang dén xanh
mu m¢ cach khoang. Bau day, nhirng vién dan Itra bat chot vit [én troi cao cung V& nhung trang sung
vang vong cang ro rét. Lai ch|ec triec thang trbng réng, khéng cé moét khi gidi dé tw vé téi cdm thay hoi hop,
cang thang Tay siét chat can lai téi ha dan cao d6. Dwdi bung con tau toan mét mau den nhw mure,
khong hé thdy mat dat. Bat chot mot trang siing nd vang gan dé. Giat thét nguoil..tdi d& can cao do xudng
tan day. Chiéc trwc thang roi nhw mot cuc da, cham mat dat nhay twng 1én. M6t vat gi clrng dap manh vao
dau gdi tiép theo la mot tiéng dong khd khan phat ra tir san tau dwdi chan. Tim dap thinh thich!..Sau san
tau Trung Ta Thong da bién méat vao bdng tdi tir lic nao! Kéo vdi can cao do, chiéc truc thang trdng trai
vwon minh bc cao Ién bau tréi dém. S& dau gbi,.. khdng thay gi...tdi hoan hén! Ché cho tau lén cao toi
voi tay bat ngon dén ban db trén dau. Ngay dudi chan toi, cai may “motorola” to nhw cuc gach dang nam
“tro’ trén” trén san. T6i ldm bam nhw dé tw chira then: “Me nd,...bd khil...may lam tao hét hon!”

Trong bong t6i mu m& phan chiéu tir nhirng déng hé phi cu, Thach dang nhin t6i cuoil
- Thach,...ban bay gium di! N6i xong t6i giao can lai cho Thach.



Con tau huéng vé phi trwdng Phan Rang, dé lai sau lwng ving anh sang nhap nhoa méi lic méi me dan
roi bién mat sau réng nui cao. Ngbi dwa nglra dau vao lwng ghé bay nghi mét. Ngay mai t6i va nhirng canh
chim vé& t6 sé& bay vé phwong Nam tim lai t& &m. Diéu thubc |4 trén tay, t6i mién man suy nghi méng lung
vé mot vién anh den tbi dang chd doi. B4t chot thoang hién hinh anh ngudi em gai véi nu cuwdi twoi trén
déi mdi mong dé, dang che doi mé rdng vong tay chao dén, nhirng ndi phién mudn lo 4u trong tam hon
bdng tan bién vao hw vé...

Trwdc mat con tau, phi treong Phan Rang mo an, nhitng anh den mau nhap nhay dwéi bau troi den. Ha
dan cao do6 chuan bj dap, toi thi tham trong hoi gio: “Viéc gi den sé den!”

LOI KET

e Ngay 10 thang 3 nam 1975 Cong San Béc Viét khdi dong cudc chién tAn cdng thanh phé Ban Mé
Thudt. Ba ngay sau, 13 thang 3, trai tim cGa mién cao nguyén dat dé roi vao tay dich quan.

e Ngay 17 thang 3, Téng Théng Nguyén Van Thiéu ra I&nh rat quan khéi Quan khu Il khéi Cao
nguyén, bd trong Kontum, Pleiku.

e Ngay 21 thang 3 Hué that tha.

e Ngay 24 thang 3 Quang B&c va Quang Ngai roi vao tay Céng quan.

Ngay 27 thang 3, Ba Nang lung lay trwédc ap lwc ciia Béc Viét va lot vao tay dich mét vai ngay sau
do.

e Ngay 1 thang 4, Qui Nhon, Phi Yén, Nha Trang hoan toan lot vao tay phia Béc Viét, 14 trén 44 tinh
ctia mién Nam bi mat. Hon hai tuan 1& sau, ngay 16 thang 4 can cir Phan Rang that tha.

e Ngay 30 thang 4, xe tdng Céng San Béc Viét Gi sap cdng dinh Doc Lap, chiém tha d6 Sai Gon.
Cuoc chién tranh Viét Nam that sy chap dit khi vi Téng Théng cudi cling clia Viét Nam Coéng Hoa
la Dwong van Minh dau hang Mat tran Dan toc Giai phong mién Nam Viét Nam.

e T ngay Cong San kh&i dong cudc chién tAn cong Ban Mé Thudy dén ngay mién Nam thét tha
chwa hon mét thang hai muwoi ngay!

e Chién tranh Viét Nam da bat dau vi sy dinh liu ctia Hoa Ky va sau cing cham dit ciing vi sy “thao
chay” cia Hoa Ky.

Chién Si VNCH anh diing chién dau trong giai doan "Ngay Tan Cuéc Chién"

Sau khi D& Nhj Thé Chién chdm dut, sw banh trwéng clia Céng San
duoc xem nhw la mot de doa I6n cho thé gidi tw do. Vi & d6, mién
Nam Viét Nam dwoc nhirng nha lanh dao My xem nhuw la mét “tién
ddn chéng Coéng” tai ving Déng Nam A. Khi Céng San Bé&c Viét

L kh&i sw cudc xam lan, Hoa Ky bat du yém tro' quan sy va kinh té
cho mién Nam. Ngay 8 thang 3 ndm 1965, 3.500 thuy quan luc
chién clia quan doéi Hoa Ky 1an dau tién d6 bd vao mién Nam Viét
Nam, kh&i d4u giai doan Hoa Ky thwc sy tham chién vao chién

tranh Viét Nam.

Chién tranh Viét Nam kéo dai va gia tang cuéng d6, sw thiét hai nhan mang ctia linh My Ién cao, ngan quy
chi phi cho chién tranh cang gia tang, céng thém phong trao phan chién banh trwéng manh trén dat My da
lam cho chinh phi Hoa Ky muén rut chan ra khai “viing 1ay” Viét Nam. Hoa dam Paris dwoc Hoa Ky khdi
xwéng nam 1968, véi muc dich hoa gidi d6i bén, nhung thue chat ctia né 1a dé Hoa Ky ¢6 Iy do rat khoi
Viét Nam ma khong mat méat déi véi dw luan thé gidi. Sau chuyén viéng tham Trung Hoa nam 1972 cla
Tbng Thong Nixon, sy bang giao gitka Hoa Ky va Trung Cong tién trién, mién Nam Viét Nam bat dau méat vi
thé quan trong trong vai tro * ‘tién don chong Cong”. Hoi dam Paris dwoc ky két ngay 27 thang 1 ndm 1973,
v&i s ddng y mién cuéng clia Téng Théng Nguyén Van Thiéu dwéi ap lwc manh cla phia Hoa Ky.

Nam 1974, quéc hdi My pha quyét nghi dinh vién tro 800 triéu dé la cho chinh phd mién Nam dang thiéu
hut dan duoc, khi gi¢i. D6 1a mot ban an t& hinh cho mién Nam tw do. N&m tuan sau khi nghi dinh pha
quyét clia Qudc hdi My, CSBV stra soan cudc tdng cong kich vao viing Cao nguyén, sau khi biét chac
chan Hoa Ky sé& khong can thiép. Cudc chién tranh Viét Nam coi nhw s&p cham dirt, véi mot két qua thay
trwdece.

Dau nam 1975, khi tinh bao ghi nhan va phat giac dwoc nhiéu hoat dong cﬂaj Cong San doc’theo bién gi®i
Cambochia va Lao, B4 Chi Huy Quan Boan Il tién doan dich quan dang chuan bi mét cudéc tong cong kich



vao ving Cao Nguyén. Trong budi hop tai Quan Doan I, Tdng Théng Thiéu tién doan rang Béc quan sé
tAn cong Ban Mé Thudt thay vi Pleiku. Tdng Théng Thiéu tin twéng rang vi Pleiku nam gitra ddi nui troc,
dich quéan sé khong bao gi& mudn lam mébi cho phi phao. Nguoc lai Twéng Pham Van Phu, Tw L&nh Quan
Khu Il, nght ring Céng San sé tan cong vao Pleiku, ddu ndo ctia Quan Doan Il qua nhirng hoat dong nghi
nhan dwoc. Thay vi dem Sw Doan 23 tir Pleiku xuéng bao vé& Ban Mé Thuét, Twéng Phu chi dé Trung
Doan 53 tran gitr thanh phd véi vai ba ngan linh dia phwong. Va dang nhw |&i tién doan ctia Téng Thong
Thiéu, B&c quan mé cudc tan céng vao thanh phb dat dé vao ngay 10 thang 3 ndm 75. Ba ngay sau Ba Mé
Thudc mét vao tay Cong San. Ty d6 da dan dén cudc triét thoai Cao Nguyén va dwa dén sy sup db toan
dién cGia mién Nam.

Chién tranh Viét Nam da di vao lich st. Nhirng gi sau day chi la nhirng sw lugn ban dé giai téa nhirng uan
trc, khac khoai trong long tat ca nhirng nguoi Viét yéu nwée da hy sinh va mat mat trong cudc chién tranh
twong tan nay.

Hai quyét dinh ti quan trong sau day cta cap lanh dao trong giai doan tong tan cong cua CSBV, mac du
sé khong thay dbi dwoc sw thang bai, nhung sé lam anh huéng 16n lao dén hau qua ctia cudc chién trong
giai doan chung cudc.

Thiéu Twéng Pham Van Phu, Tw Lénh Quan Khu Il dang bay chi huy hanh quéan tai mat tran Cao Nguyén
Hay di ngwoc dong lich st v&i chir “Néu” va mdi nguwdi Viét ching sé suy ngam va ty tra 1oi 1ay cau hoi:

1- Néu Thiéu Twang Pha dwa may trung doan tinh nhué clia Sw Doan 23 tran thi Ba Mé Thudc trudc khi
Bac quan m& cudc tan cong thay vi co tha Pleiku thi hau qua cudc chién sé thay doi nhw thé nao ve
phuwong dién nhan mang cling nhw vat chat?

2-Néu Tbng Théng Thiéu ra Iénh tai chiém Ba Mé Thudt bang moi gia, thay vi ra Iénh triét thoai Quan Poan
[l vé mién duyén hai trong bufgi hop cac Twéng lanh cao cap tai Cam Rang ngay 14 thang 3 nam 1975, thi
hau qua cudc chién sé thay doi dwdi hinh thirc nao?

Dé cho sy nhan dinh dwoc khach quan, sau day l1a cudc dbi thoai ctia Tédng Théng Nguyén Van Thiéu va
Thiéu Twéng Pham Van Phu trong budi hop cao cép, sau khi B&c quan mé& cudc tdng cong kich:

- Thwa Téng Théng, cho téi dwoc t& tha Pleiku, gitr cao nguyén. Twéng Pham Van Phu, Tw Lénh Quan
Doan Il trinh v&i vi Chi Huy Téi Cao clia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa.

Tbng Théng Thiéu hai:

- T tha? V6&i quan sb, dan dwoc hién co, liéu anh chién dau dwoc bao nhiéu ngay véi Cong San?

- Thwa Téng Théng tir 40 dén 60 ngay.

- Réisao nira?

Twéng Phi khwng lai, dwa mét nhin twéng Vién cau clvu, nhung twéng Vién quay di chd khac. Tuwéng Phu
dap:

- Toi sé chién dau dén cuing, cho dén khi khéng con duoc tiép té sing dan, lwong thuc niva.

Va twéng Pha van liéu linh néi véi giong hoi lén:

- Thwa Tbng Théng, thwa qui vi twéng Ianh, néu rat khéi cao nguyén nam nay, thi mot cudc tan cong
khac clia Céng Sén, co thé vao nam tdi, sé lam mat duyén hai va mat nwéc. T6i va cac chién si cla toi co
chét & cao nguyén bay gi¢ cling khéng khac gi chét & Sai Gon trong nam tdi.

Cudc chién tranh gitra hai mién Nam Bé&c 1a mét cudc chién tranh khéc liét, phire tap, kho hiéu ma sy
thang bai khoéng dinh doat bang ldng can dam va y chi chién dau ctia nhirng ngui linh trén chién trwong
ma trén cla quyén lgi clia nhirng cwdng quéc. Sy sup db ctia mién Nam Tw Do 1a mét ndi dau dén vo
cung tan cho nhing ngudi Viét dau tranh cho tw do, chinh nghia. D6 la sé phan chung ma tat ca chang ta
phai chap nhan. Tuy nhién ching ta phai manh liét tin twdng rang, mot ché d6 Céng San doc tai, dang tri
sé khong thé nao tén tai lau dai khi tw do va hanh phuc clia con ngwdi van bi khéng ché va ap birc!

Hay nhé rang, lich st chwa nglrng tai day va dang con tiép dién... HET

Ngay 17 thang 2 nam 2010



