Ngay Ve

Vwong Méng Long

Giam trong trai cai tao Z30C Ham Tan, Thuan-Hai, ct vao bubi chiéu, tdi cung vai anh ban tu lai ngdi quay
quan bén nhau trén sap xi méng, nham nhi tirng ngum ca phé ché béng com chay, 6n lai chuyén ddi cho nhau
nghe. Hau nhu bira ndo ciing vay, du trdi tanh rdo hay mwa bao dam dé, thé nao ching téi cling dwoc nghe
tiéng guitar thanh thét ctia mét nhac st tay ngang Cuu Thiéu Ta H6 Van Hung, gbe Canh-Sat Québc-Gia va
tiéng ca trdm budn &o ndo cla chang ca s ngang xwong Cwu Thiéu Uy Nguyén Van Vinh gbc Biét Cach Nhay
Du.

Chung t6i mat nwéc da gan chuc ndm, xa nha cling da gan chuc ndm, nén nht”fng |&>i budn tham, bi ai: “Tim
dau nhiing ngay tho 4u qua...” “Nhing ngay xwa than &i, xin trd |ai cho ai...” vira cét 1&n, thi ngu i dan,
nguwoi hat, ngwdi nghe cung chanh long, nhé me, nhé cha, nhé vo, nhé con, nhcy ban bé, nh& xém gleng va
nhé& qué hwong. Anh nhac sTH6 Van Hung, xwa kia la Canh- Sat tinh Hau-Nghia; nay bi giam cung buong,
cling ddi lao ddng véi tdi. Anh thudc nhiéu bai hat Idm. Tbi xin anh chép lai cho t6i tron bo 1o Phap cla bai
“Chanson d’Orphée.” Anh ta chi can dao nhac cho t6i d6i 1an, | t6i da thudc nhap tam bai hat nay ngay. Trong
bai ca 4y, tdi thich nh4t cau “Le ciel a choisi mon pays. Pour faire un nouveau paradis” (Thwong Bé da chon
qué huwong t6i dé dwng Ién mét Tan Thién Buong)

Ngay xwa Thwong Dé da ban cho t6i mét Thién Bwdng, ma toi lai vo tinh khéng nhan ra, d6 1a dt nuwéc Viét-
Nam Cong-Hoda. Nam 1975 Thién Bwdng cda t6i da khdng con nira. Mot nam sau ngay dwoc tha, dau Thu
1989 tdi gap lai H6 Van Hung trwéc mot sap bao canh nha thwong Sung Chinh, Cho- Lén. Khu nay quy tu kha
nhiéu dan gbc “Nguy”’: Mét sap bao do anh cwu nhan vién Pha B&c Uy Trung Uong Tinh Béo lam chd, mét tho
hét toc 1a cwu Hai quan Thiéu Gy, ké dé 1a mot dng gia mai dao, mai kéo, xwa kia lam t&i Pho Quan xuét than
tor trwdng Quédc-Gia Hanh-Chanh.

Anh chu sap bao la ban tu tdi quen trong thi gian bi giam gilr & Z 30 D Vi lam ban v&i anh chu sap bao, nén
dan da téi quen “lay” sang hai 6ng “Nguy” ké bén. Lau lau t6i ghé choi, thay tdc tdi dai, dng Hai quan lai dé
dau tdi xudng hot toc giim, khéng 14y ddng bac nao.

Théy yén sau xe dap cta Hung chat day sach vé, toi héi anh lam nghé quai quy gi ma nhiéu sach thé thi anh
vénh mat Ién,

— T& di day.

— Day nhac ha?

— Nhac gi?

— Thi nhac Viét, tan nhac.. . hdi con trong trai t cau va thang Vinh Biét Cach hay hat cho t& nghe...

Hung xua tay, ldc dau quay quay,

— T& c6 biét nhac véi nhiéc con me gi dau? Guitar t& hoc 16m, chéng c6 thay ba nao day ca! Nhac ly, nhac
Phap cing lang nhang. Hién gi& t& di day Anh Van!

Toi nghi ng& van lai,

— Anh Van cla cau c& nao ma dam di day?

Hung cwoi hi hi,

— Oi troi oi! Sao cau ngay tho thé? Bo subt doi linh khong lic ndo cau bi & vao céi thé lang bang, khong
chirc vu ha? Cr lang bang khong chirc vu la dwoc géi di hoc. T¢ blet khéi thang c6 day bang cap chuyén
mén chi vi ly do khéng cé chire vu trong don vi nén ct c6 I&p 1a bi tdng di hoc. Hoi xwa, ltc con lang bang
khéng chirc vy, té ¢ dip dwoc dé clr theo hoc mot khoa Anh Van, rdi lai bi dwa di hoc tu nghiép & Ma-Lai.
N&m ngoai ra khai ti cai tao, t& kiém hoai khéng ra viéc, twéng 1a phai chét déi. Ai ngd gap dung lic dbi doi,
nha nha hoc Anh Van, ngudi ngwdi hoc Anh Van. Té voi 6n lai van pham vai ngay la di day kiém com dwoc
rdi. Ca khu phd cla t& déu mu, t& 1a thang chot. X& mu, thang chét lam vual Té déch can lam vua, chi can
gao thoi...

Toi khbng phuc cdi ngai vang trén nwéc mu va chdt clia ngudi ban thdi di tu cai tao nay, nhwng t6i thich tiéng
dan gwtar cda anh, thich giong ca cla Nguy&n Van Vinh ma t6i da dwoc nghe trong nhirng chiéu buén noi lan
trai cia Z 30 C, Ham-Tan nam nao. Toi kéo  Hung ngdi xuéng bén ban co twéng cla 6ng tho hot toc. Toi givi
thiéu Hung vé&i hai 6ng ban “Nguy” cta téi. Ong Hai quan méi Hung udng tra; éng Bbc Sw cling xim vao gop
chuyén. Hung la nguoi Hué, ong Béc Sy ciing la dan Hué; chi vai phat sau hai 6ng da ra chiéu twong déc.



Théy trén twdng co treo cay guitar clia dng tho' hét toc, bén canh 1a cay don co cla éng mai dao kéo, gido sw
Hung géat gu,
— Céc cha & day co6 ca Tan, C6 giao duyén vui qua ha?
Nghe Hung noi, t6i chot nhd chuyén xwa, nén cam tay Hung toi khan khoan yéu cau anh hat lai khuc “Nhirng
ngay tho mong” ctia Hoang Thi Tho' cho t6i nghe. Chiéu y téi, 6ng giao s Anh Van bd non xubng ban co&
twdng, 6ng uong can ly tra moc cau, 6m cay guitar ké 1én dui, so day, l4y giong, r6i bat dau:

“Tim déu nhing ngay tho 4u qua? Tim dau nhing ngay xanh nhw moéng?...
Khi Hung vua Xuong giong cau chot: “Tim dau? Biét tim dau? dau gid...” thi anh bat ngay qua “Matin, fait lever
le soleil...” (Budi sang, mat tr&i 1&n...) clia bai hat tiéng Tay “Chanson d Orphée”

Hrng chi, 6ng thg mai dao 6m cay don co “it a! it al...” phu hoa, con 6ng tho hét tée thi hai tay tha hai cai
gida sat mua “cach! cach! canh! canh!...” trén thanh cai chau nhém chra nwéc nhw mot tay tréng diéu luyén,
lanh nghé. Nguwoi qua dwéng dirng lai mua béo, khach ctia bac tho mai dao, khach clia bac the hét téc ding
ngéy nghe cac ban téi dan hat. Tiéng hat ndo nudt, tiéng guitar réo rat, tiéng tréng sat ron rang, va tiéng don
c0O ntrc n& lam cho la vang roi toi tap trén dwong Tran Hwng Dao mét chiéu Thu ndm 1989. May bé con tan
trwdng tr mot I&p tiéu hoc gan do xi xao véi nhau: “Nhac vang, nhac ngoai, hay qua trdi, lai nghe coi tui bay
oi!”

Sau khi chdm dwt cau cubi, “Chante chante mon coeur. La chanson du matin. Dans la joie de la vie qui
revient...” (Hat 1&n, hat 1én trai tim t6i. Bai hat cta budi mai. Trong niém vui vira tré lai...) thi Hung chot hét
hoang la toang Ién,

— Ua chi riva? Ba con lam chi rra?

Thi ra... ba con qua dwong twdng bon thang toi la ganh hét dao, ho b tién vao cai nén cda gido sw Hung, cai
non nam nglra trén ban!... cai non day tien loai 20 dong mau tim tim...Bon anh cwu quan, can, chinh, Viét-
Nam Coéng-Hoa nhin nhau, miéng méeu xéch.

Muoi bbn nam sau khi Mién Nam sup d6, hang tram ngan cwu tu cai tao da 1an vao va nhw da bién mét trong
céi xa hoi hén mang, ha cam thuwong vang. Ho chim vao giong ddi dwdi nhitng bd ma khac nhau: Ong Thiéu
Uy Hai quan thanh éng tho hét téc; 6ng Thiéu Ta Canh Sat thanh éng thay day Anh Van lwu déng; 6ng Phd
Quan Hanh Chanh thanh 6ng mai dao kéo; nhwng cai gia tri nhan ban tiém an trong con ngudi ho van con do.
Tréi tim ho van khdng ngu quén.

Cling nhw trdm ngan déng ngi Viét-Nam Cong-Hoa khac, ngay vé cla téi cling la ngay dau mét cudce séng
mai, day ngd ngang. Sau do, toi cling tw tw |an vao, va bién mét trong dong chay cia mét xa hoi ha cam,
thwong vang. Toi bat dau xay lai cudc doi véi mot chiée xe dap thé. Cai xe dap thd cla tdi qua la mét con
ngwa da nang, da dung. N6 chang doi an, doi udng, nghi ngoi, giai tri, chuyén tro gi. Téi chat bat cir vat gi lén
lwng nd, né cling im re, khdng than van nang nhoc nira I&i. N6 gitp tdi budi sém tinh mo' chuyén hang cho
than chd tr Cho-Lén vé Che Bén-Thanh. Budi téi, ché hang tr Cau Chi Y sang db noi bén xe Mién Bong.
Tr&i ndng chang chang, né ché tdi va mét gié ca kho tr Sai-Gon 1én Tha-Bure, len 18i trong nhirng con hém
ngoan ngoéo, dé tdi rao ban 1 tirng ky ca kho, tdm kho.

N6 ché vo chdng toi tir Sai-Gon di Tha-bBurc téi nha anh ban Ngd Van Niéu cua tdi dé hop méat anh em cung
khoa 20 V6-Bi chao mirng muwdi cyu si quan khda 20 V6-Bi méi dwoc tha, trong dé cé t6i. Dip nay noi bai cé
dau xe trwéc san nha anh Niéu, né dwoc dirng xép hang chung vé&i nhirng chiéc xe Dream, Honda, Vespa cua
c&c ban toi. Tai thay chiéc xe dap thd ctia minh cé vé “oai phong” khong kém gi chting ban, vi so chiéu ngang,
chiéu dai, né dau co kém ai? Nhin ky, tOi thay n6 con cé vé “phong trdn bat mang” hon méy chiéc xe may
bong loang, kiéu sa, yéu diéu, cia cac dng ban t6i nira do!

T6i c6 anh ban lam Trung Ta Canh Séat. Anh 4y va téi dwoc tha ra khai trai cai tao cung gi¢, clng ngay. Nha
anh ban t6i & gan Thao Cam Vién Sai-Gon. Méi lan t6i ghé tham nha anh, vira thay mat t6i, ba me anh da don
da goi con,

— Bao oi! C6 “Anh Long Xe Thoé” t&i tham con kia kial
Trung T4 Canh Sét Phan Tran Bao, Trwdng Ty Canh Sat tinh Phan-Thiét la ban t6i; may chuc ndm sau anh 4y
con nhé cai tén “Anh Long Xe Thd” ma me anh ta da dé&t cho téi. Trwéc ngay lén dwong di My dinh cw, néu toi



ra khoi nha thi thé nao con ngwa thd clia t6i cting di theo. Chi khi nao t6i Ien rirng tim vang, dao thiéc, t6i moi
chiju dé né & nha.

“Ngura nao ciing la ngua, xe nao ciing la xe!” vo t6i thwdng an Gi téi nhw thé, méi khi thay tdi c6 vé ay nay moi
nang do&i gét ngoc lén yén sau con ngwa thé dé tdi ché di day, di d6. Nang lic ndo ciing gian di binh thwéong.
C6 t6i bén canh, vo tdi hét lo au, nhin doi lic nao cling dep. Sau nhirng chuyén di dai ngay dao thiéc, tim
vang trén Cao-Nguyén, t6i tr& vé Sai-Gon; vo chdng toi lai chd nhau trén lwng con ngua thd, lang thang rong
choi quanh phé. Puwdng phd Sai-Gon thei 1988-1990 thénh thang Khu Nguy&n Canh Chan cé nhiéu gido sw
ctia Trwong Trung Hoc Hwng Pao, noi dira con gai thi nhi cta téi dang theo hoc. Qua nhirng budi hop phu
huynh hoc sinh, ¢6 gido hwéng dan I&p con téi da quen mét vo t6i. Ba ciing biét rd t6i 1a sT quan Viét-Nam
Coéng-Hoa di tu cai tao.

Chéc chan hinh anh chiéc xe dap thé cla téi bay lwon trong khu Cao Thang, Nguyén Canh Chan da lot vao
nhirng d6i méat td mo. Mot hém, con t6i v& nha sau budi hoc, né cwdi: “Sang nay cé gido huéng dan 16p con
vtra héi con réng ba cta em da vé chwa? Con néi bé em m&i vé. Liic d6 c6 giao con méi néi co c6 thay mét
nguoi dan éng la ché ma bang xe dap di qua nha co. " boi sbng riéng tw cha nhirng ba vo tré cla si quan ché
dd cdi ludn ludn la muc tiéu theo ddi dom ngo ctia xdm giéng. Nhirng cau hai do la, toc mach, chan dau, bat
non nhu thé khéng thiéu trong xa héi nay. Toi chanh nghi, qua mwdi may nam dai, xa hoi dao dién dwdi ché
dd méi, gia tri cla nép xwa Khéng Manh ciing con la chit gi dang gia cho nguwoi ta lwu tam. Réi tdi thay
thwong vo vo cung.

Chuyén xe dap né 16p gitra phd dbi véi cép uyén wong nay la thuwong xuyén. Lop xe nd, thi vo chdng ndm tay
nhau, dat xe di bd, vé nha, va |6p xe! Ngwa nao ciing la ngwa, xe nao ciing la xe. Ngay xwa minh di xe Jeep,
ngay nay minh dap xe thd; ngwa xe nao cling dung lam phwong tién di chuyén c6 gi ma phai kén chon, quan
tam? Diéu quan yéu la: Ngay xwa minh ¢é nhau, ngay nay minh van con c6 nhau. Mwdi ba ndm, vat déi, sao
d&i, minh con nguyén ven nhw thé nay la quy I&m réi! Mét hém c6 ngudi mang dén cho cép vé xe méi, mirng
oi la mrng! Anh ban quy cda téi lic nay dang lam “gac-dan” cdng sau khach san Continental. Han chét bop
mai méi dwoc moén tién mua tang toi cap 16p méi. Han tén 1a Lé Van Chanh, ngwdi Hué. Chanh vén 1a mot
cwu sinh vién Dwoc Khoa Sai Gon thei 1960s. Han c6 mau dan ca va da co luc viét nhac ban cho mot nhac st
da thanh danh dé co tién di phong tra Anh Vi méi budi tdi. Hoc hanh chat vat mai van chwa thanh Dwoc ST,
han bi goi nhap ngii khéa 15 ST Quan Trir- Bj Tha- Birc dé ctvu nuwéc. Roi han tré thanh si quan An-Ninh
Quan- Bgi. Téi va Chanh gap nhau va than nhau & Trai Nam-Ha A. Chdng t6i an chung mam, ngu cung sap
mot thoi gian rdi ciing dwoc tha ra cling mét ngay, sau mudi ba nam bj giam gil, tu day. Thoi mai di tu cai tao
vé, tdi g&p hén dé I1&m. Clr di ngang qua dwdng Lé Thanh Tén, téi cdng sau Khach San Continental la thay
chang ta ngdi noi géc.

Nhirng 1an vé phé, toi déu ghé thdm Chanh. Gap nhau, bu khi mét Itc, hai dta lai ri nhau ra tan déc véi anh
tho va 16p, stra xe bén duwéng Hai Ba Trung. Anh va 16p xe may, stra xe dap nay thdi xwa lam Thiéu Ta Chi
Huy Trwéng Trung -Tam Huén- Luyén Chi- Lang ctia Sw Doan 1 Bo Binh, Quan-Luc Viét-Nam Cong-Hoa.
Anh ta tén la Hoang Trai xuat than khoéa 19 V8-Bi. Ba chang ngdi bén nhau, chuyén nd nhw phao. Hai ban

t6i chi quanh quén & Sai-Gon, nén thich nghe t6i ké chuyén duo’ng rirng, mao hiém, nhw chuyén dao vang,
dao thiéc, chuyen bay khi, gitr 16, chuyén khai thac gb quy, san ngai, tim trAm... Chanh ké cho t6i nghe rang,
nd cd dira con gai lon tén la Lé Lam Quynh Nhw. Chau Quynh Nhw I&n hon dua con gai dau cda téi mot tudi.
Mét ngay tlr rirng tré vé thanh phd, t6i nghe ban Chanh khoe, con géi anh vira dirng dau cudc thi tuyén lpa ca
sT ctia Thanh Phd H& Chi Minh. Phan thwédng ma con anh nhan dwoc la cai day chuyén 7 chi. Chanh nhin toi,
cwdi, miéng xuyt xoa: “Thé |a c6 tién lo thd tuc hé so di HO” Sau d6 kha lau, gia dinh Lé Van Chanh di My
theo danh sach H.O 16. Qua t&i My thi ca sT Quynh Nhw ddi tén 1a Nhw Quynh, danh tiéng ndi nhw con.

Thoi gian dau, khi Chanh con cw ngu & Philadelphia thi tdi va Chanh van thwong xuyén lién lac dién thoai
tham nhau. Bay gi¢ thi tinh hinh d& dbi thay nhiéu. Chi c6 téi va anh Trai la g&p nhau thuwéng, vi hai dira toi
cung la cw dan Tiéu Bang Washington. Ching toi rat kho tiép xtc véi anh ban cwu t Lé Van Chanh ngay xwa.
Nghe dau, cach day vai ndm, Nhw Quynh mua cho bé Chanh mét can nha & Cali, khu cw xa gibng nhw mét
Fortress City, c6 rao can, co cameras, hé théng alarms cao cap, security tuyét hdo, phone ctia Chanh lai
chuyén sé luén ludn, nén tdi va anh va Ibp xe dap khéng chuyén trd véi anh dwoc. Lau ngay khéng néi chuyén
v&i nhau, chac anh Chanh quén toi roi?



Riéng tbi, khdng bao gic‘y tdi quén “Chanh Phang Si Da”, anh ban tu sét rét kinh nién cung budng 16 & trai
Nam-Ha A Phu- Ly ctia toi. S& di Chanh co biét hiéu “Chanh Phang Si Da” chi vi ltc nao trong tui anh cling dy
tri s&n mot vi thube sét rét cwec manh mang nhan hiéu Fansidar. Khong rd ban toi co hiéu rang, trong may
nam nay, anh chang dao vang trén rivtng Nap Bac Da-Lat va anh chang stra xe dap trén dwérng Hai Ba Trung
Sai- Gon nh& nhung anh gac-dan Khach San Continental khéng ngubi?

Nhirng s mat méat nhe nhang nhw thé, nhirng hinh béng mé dan vi vo tinh hay cé y nhw thé, 1am cho tdi thay
thwong, thay quy nhirng glay phuat ban bé khang khit bén nhau. Bay gi¢, nhirng soi to’ than thiét cot budc
chung ta ci» mong dan, méng dan theo thoi gian. Oil Biét tim dau? Nhirng ngay xwa than ai! Biét tim dau xu
s& ma Thwong Pé da chon lam mot Thién bPudng? Biét tim dau Viét-Nam Cong-Hoa cua t6i?
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