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Bao nhiêu năm qua ông “dạy” vợ từ “nhất chiêu” đến “thập chiêu” mà vợ vẫn luôn làm ông phật ý. 
Hôm nay mới sáng sớm ông đã phải xuất chiêu “La”… om sòm, làm bà có cảm tưởng như nhà cửa đang rung 
rinh trong cơn động đất. Mắc cái chứng chi mà người-muốn-hét chưa nổi cơn thịnh nộ thì thôi ngày ngày lại 
còn phải nghe mãi thứ âm thanh độc chiêu chói tai này? Chẳng lẽ muốn hãm thanh “La” thì phải trổ các quái 
chiêu “Mi Đồ Rế Xí” như hàng xóm cho bị đòn hay sao? Mà người nọ đã hét Tenor (giọng kim, cao), người kia 
có đem Contralto, Soprano hay Bass (giọng trầm) ra đáp trả thì cũng chỉ “xấu chàng, hổ thiếp” lây thôi. Nhà 
này mà nói về “bằng cãi nhau” thì bà thuộc loại “vàng”: tốt nghiệp đậu... vớt, hạng... không rớt, thì cãi chi lại 
ông “luật sư” này. Buồn! Bà cứ một tuyệt chiêu: mỉm cười an nhiên, nhắm mắt làm lơ và niệm thầm tỉnh tâm: 
“Nam mô A Di Đà Phật”. 
 
Ông la mãi không ai trả lời, sợ có người lảng tai nghe không rõ, ông bèn xăm xăm hùng hổ đến trước mặt, la 
văng cả nước bọt vào mặt bà, ai ngờ ông thấy bà đang... lần tràng hạt. Xâu tràng hạt đeo tay màu nâu đỏ này 
ông đã mua tặng bà nhân dịp chùa gây quỹ giúp nạn nhân bị cơn sóng thần Tsunami năm nào, không biết 
những hạt sần sùi ấy đã được bàn tay bà lần chạm vào bao nhiêu lần mà lên nước bóng loáng? Thiên hạ bảo 
“Trời đánh tránh bữa ăn” nhưng ông mà đã lên cơn tức thì bữa ăn, giấc ngủ gì ông cũng không tránh, trừ phi 
bà đang ngồi thiền, vì ông sợ bà “tẩu hỏa nhập ma” thì lại mất công người sống với… ma, hay người la cho… 
ma nghe thì phiền (đời quân ngũ “Xông pha lắm cũng gặp ma” mà đạn hay ma còn phải tránh ông, không lẽ 
tuổi chưa già lại muốn gặp… ma sớm?). Ngoài ra, vì bà không theo đạo Thiên Chúa Giáo của ông nên khi 
thấy bà đang thắp nhang khấn vái cho những người thân trong gia đình hai bên (đã chẳng may chết trong tù 
ngục VC hay trên biển Đông), thì dù giận mấy ông cũng im vì ông rất… thất lễ chuyện này, từ bao nhiêu năm 
nay ông chỉ tưởng nhớ… trong lòng, mọi việc đều một tay bà chu đáo hương khói cho người vô phúc. Trời xui 
đất khiến sao hôm nay vừa la hét khản cả cổ mà nhìn mấy giọt nước miếng văng lấp lánh trên đôi gò má gầy 
gò của bà lúc nãy, rồi bây giờ nhìn thân hình bé bỏng ngồi ở góc phòng lần tràng hạt ông lại thấy mắc cở quá!  
Ông bỏ ra phòng khách ngồi chờ, định bụng khi bà xong ông sẽ… nhỏ nhẹ phân tích những lỗi lầm mà bà đã 
làm ông nổi điên sáng nay. 
 
Đọc báo mãi, đến trưa vẫn chưa thấy bà ra sửa soạn cơm, lúc bụng đói, ông mới nhớ tới bà, nhè nhẹ vào 
phòng xem động tỉnh thế nào để nhắc chừng cơm nước “giùm” bà thì thấy bà đã ngoẹo đầu sang một bên ngủ 
ngon lành rồi. Ông tự nhiên thấy hối hận vô kể! Lòng thương vợ khiến ông nghĩ nên nấu trước nồi cơm điện 
“giùm” bà. 
 
* 
  
Cơm sôi, cơm cạn, xới cơm xong, lại chờ thêm một lúc khá lâu mà cô nương của ông vẫn chưa thức. Muốn 
dành cho vợ một sự ngạc nhiên nên ông xắt hành, phi thơm, làm món trứng chiên. Thấy rổ cải bẹ xanh đã 
được bà “nông dân không chuyên nghiệp” hái và rửa sạch ông bèn luộc rau, và dầm vào nước rau một trái cà 
chua, vắt thêm nửa trái chanh làm món canh luôn. Cơm vừa chín tới thì dĩa rau, trứng chiên, chén nước mắm 
tỏi ớt và canh cũng được dọn ra bàn đủ màu sắc xanh, đỏ, vàng với chén, đũa sẵn sàng mà bà vẫn còn… 
ngủ.  
 
Ông lại lẳng lặng rửa sạch mớ chén bát “giùm” bà. Rửa xong, vào thăm chừng, người đẹp vẫn say giấc, ông 
trở ra, thấy cái bếp bề bộn dưới “tài” nấu nướng của hỏa đầu quân… nhà binh nên ông lau “giùm” bà cái bếp 
cho sạch sẽ, cất “giùm” số trứng còn dư vào tủ lạnh, rồi tiện tay cho hết thớt, dao chén bát vừa rửa xong vào 
tủ cất luôn “giùm” cho gọn gàng, dù chúng còn ướt nhẹp nước và chúng đã đặt sai vị trí, (thế nào mai đầu bếp 
chính cũng đi tìm khùng luôn cho mà xem). Xong rồi! Lại… chờ! 
 
Càng chờ càng sốt ruột mà nhìn xuống sàn bê bết những nước, dầu, vỏ củ hành, rau, muối, tiêu.v.v… đã vung 
vải thấy bắt… ghét nên ông quét nhà và lau “giùm” cô công chúa cái sàn. Bây giờ ông định đem phơi mớ giẻ 
lau ngoài vườn xong sẽ vào thỉnh hoàng hậu dậy ăn cơm, chứ để nàng nằm lâu thế kia thì đêm nay nàng sẽ 
mất ngủ, vả lại, mùi thơm của trứng chiên làm ông cũng cồn cào cả bụng rồi. 



Phơi khăn xong, thấy “con dao bổ cau” bén ngót của bà lẫn lộn trong luống cải bẹ xanh nguy hiểm quá, ông 
cúi nhặt, tiện tay nhổ mớ cỏ dại quanh đó. Tiện mắt, thấy cái vỏ cam, ông mới nhớ bà đã nhờ ông đào giùm 
hố chôn vỏ trái cây mấy tuần rồi mà ông chưa làm, ông bèn thảy con dao trở xuống mà đào “giùm” bà. Xong 
việc, tiện cuốc, hứng chí, ông bèn bứng “giùm” bụi rau húng èo uột ở góc đất xấu xa đem ra nơi đất tốt mà bà 
ước ao. 
 
Và cứ thế, tiện cuốc, tiện xẻng, tiện người, tiện tâm… muốn chuộc lỗi ông cứ lan man “giùm” nọ sang “giùm” 
kia cả mấy tiếng đồng hồ hồi nào ông không hay, khi bụng kêu ọt ọt ồn ào ông mới thắc mắc: sao hôm nay bà 
ấy ngủ li bì vậy? Hay bà bị gì rồi? Nghĩ thế, ông thảy cuốc, xẻng xuống, chạy băng băng trở vô, quýnh quáng 
làm sao chân ông lại xóc vào con dao lúc nãy nghe đau điếng nhưng ông cứ tuôn vào nhà mà không biết máu 
me đã chảy đầy chân. 
 
Bà nằm yên, một sự yên lặng bất bình thường chứ không như những lúc ông la ỏm tỏi, ỏm hành mấy tiếng 
đồng hồ. Nhìn bà vẫn ngoẹo đầu như lúc nãy mà ông thấy thương quá! Mấy tiếng như thế thì không chừng sẽ 
trật cổ mất thôi. Ông nhẹ lật ngửa khuôn mặt bà ra, định hôn bà một cái cầu hòa trước bữa cơm chuộc lỗi 
“tươm tất” do chính ông nấu nhưng ai ngờ bà đã… cứng đơ, ông tức tốc ẳm bệnh nhân lên xe và vừa bấm 
kèn xe vừa phóng hết tốc lực thẳng tới bệnh viện… 
 
* 
  
Khu cấp cứu hôm nay không đông người nên các bác sĩ làm việc rất nhanh.  
Cũng may là còn kịp!  
Áp huyết bà xuống quá thấp mà bà lại dang (giang?) nắng làm vườn liên tục trong mấy ngày khí hậu nóng 
bức. Thế là một công hai việc, các bác sĩ vừa chữa cho bà vừa băng bó vết thương chân cho ông luôn. 
 
Mở mắt nhìn lên trần nhà, bà ngạc nhiên thấy khung cảnh sao mà lạ hoắc, nhìn xuống, thấy chồng đang ngồi 
ngủ gà, ngủ gật bên cạnh giường, bàn tay ấm áp lại đang nắm tay bà, bà ngơ ngác giật giật tay ông, ông mở 
mắt, mừng rỡ giải thích từ từ mọi chuyện. Khác với ở nhà, lúc này ông chỉ nói… nho nhỏ vừa đủ… bà nghe, 
còn bà chỉ cười cười thì thầm đáp trả vài câu. 
 
Cả ngày nay ông phải uốn lưỡi muốn sái quai hàm với những danh từ y khoa chuyên môn mà ông dốt đặc để 
giải thích về bệnh sử của bà cho các bác sĩ, y tá Canadian nghe. Bây giờ ông mới nghe lại được tiếng Mẹ với      
một âm thanh dịu dàng quen thuộc từ lâu đã bị ông lảng quên.  
 
Khi ông hỏi: 

 - Em có giận anh không? 
Bà trả lời: 

 - Anh nè! Tai em thính giác còn nghe được, răng anh còn đầy đủ, sao anh không nói những lời ngọt 
ngào cho em nghe? Mai mốt em nghe không được nữa, răng anh rụng hết, móm mém: nói gì cũng trọ 
trẹ khó nghe thì lúc ấy hãy tha hồ mà ra vườn la hét, phun nước miếng tưới cây; còn bây giờ anh cần 
chi thực tập sớm mà phun lên mặt em vậy cho mau già? May là anh chỉ bị dao khứa chân nhè nhẹ chứ 
rủi mà lúc nãy té gãy hết hàm răng thì không chừng hôm nay anh đã có thể... phun nước miếng phèo 
phèo... tưới rau rồi, biết đâu mình... tiết kiệm được mớ tiền nước mùa hè này cho chính phủ. 

Câu nói dí dỏm bất ngờ làm ông bật cười to. Đây là lần đầu tiên trong 36 năm chung sống ông đã nghe hết 
một câu nói trọn vẹn của bà mà không ngắt lời nửa chừng. 
 
Bà trố mắt nhìn ông, ở nhà ông hét to có một mình bà nghe, vô đây ông đâu có muốn ai nghe mà sao ông lại 
cười to thế? Hóa ra cười thì muốn... mọi người nghe, còn... hét thì chỉ muốn mình... vợ nghe thôi, thảo nào tai 
của vợ ngày càng có vẽ mất... thính giác! 
  
Ông mân mê chiếc vòng tràng hạt trên cổ tay bà một lúc rồi chồm người hôn lên trán bà một cái thật âu yếm 
và đùa: “Mô Phật! Lạy Chúa tôi” Rồi ông tháo vòng tràng hạt của bà ra và vừa lần tràng hạt ông vừa lẩm nhẩm 
đọc lời đa tạ Ơn Trên đã cho ông còn có bà trong cuộc sống. Bà nằm yên nghe ông cầu nguyện, được một lúc 
lại ngủ thiếp đi, ông ngồi đăm chiêu nhìn người bệnh.  
Thấy mà thương! 
 



**** 
  
Ông hơn thua đủ mãi với bà cả đời, ai ngờ cú “hậu chiêu” vừa rồi đã trở thành “tàn chiêu” hôm nay. Không 
ngờ “liên hoàn chiêu” của ông trong ngần ấy năm tu luyện đã chỉ là “hư chiêu” vô tích sự trước một “hữu 
chiêu” im lặng dạy ông bài học quá lớn trong đời về chữ NHẪN của vợ. Thôi! Từ nay cần chi tới “thuận chiêu” 
hay “đảo chiêu”cho mệt! Chắc là ông đành phải lên núi mà “mai danh, ẩn tích” mất thôi! Ông tự hứa: 

 - Kiếp sau không dám lấy vợ, con nhà võ nữa! 
Suốt hai năm bị thử rể, ba vợ ông đã cảnh cáo ông một “dị chiêu” rồi: 

 - “Chú” phải biết rằng ngoài gia đình, họ hàng, láng giềng và bạn bè hai bên ra, còn có Trời Phật lo cho 
hai “chú” nữa. Liệu mà để lại âm đức! 

(Ba gọi ai cũng bằng “chú”, dù là phái nữ, kể cả đám con cháu trong nhà, “chú” ở đây là “con rể” và “con gái”) 
Dưng không ông… ngộ ra rằng hạnh phúc vợ chồng chỉ đơn giản là sự chia sẻ trách nhiệm chung, hiểu nhau 
và thông cảm cho nhau trước những lỗi lầm. 
  
Ông tự hứa lòng: chiều về sẽ tìm đọc cuốn “Ngộ” của một vị chân sư đã tặng lâu rồi mà ông chưa hề lật đến 
một trang nào. 
  
Ý Nga và Anh, 8-7-2015 
(Nhuận sắc 6.5.2016) 

 


