Ngoé Cw Xa Chu Manh Trinh, Phi Nhuan
Quynh Giao
Tudéng nhé N ca sT Quynh Giao, nhé Sai Gon, doc lai mét bai viét. DgN

...N&m ma&i 1én mwoi [dm tudi, ngudi viét da hat thay cho than mau trong nhiéu ban nhac cta cac dai phat
thanh & Sai Gon. Ciing thdi gian d6, gia dinh don tlr can nha & dwdng Phan Binh Phing ndi dai - ngay xwa ta
van goi la dwong Richaud prolongé - dén ngdi nha trong ngd Chu Manh Trinh, Pht Nhuan. That ra ngéi nha
nam trén con dwdng Chi Lang nhé hep, lai mang tén ngd Chu Manh Trinh, vi tén ctia ngdi trwéng tiéu hoc toa
lac ngoai dau ngd. Khong biét vi nguyén nhan gi ma ngd Chu Manh Trinh dwoc gidi nghé si ri nhau dén cw
ngu, tré thanh con ngd cla gi¢i nghé si. M6t hanh lang déng duc va &m cing.
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Nghé sT Kim Cuc cung cac con & trwéc nha nam 1966 Nghé si Nam Chéau trwéc ngdi nha minh

Con ngd dai va dwoc dat tén theo th tw ABC. Ngd dau tién la ngd A va B la noi gia dinh Nguy&n Manh Cén
an cw. Cach d6 vai can la nha cla nha tho trr tinh Hoang Anh Tuén. Ngd D ¢6 nha van quan déi Van Quang
try & dau, déi dién véi nha ctia 6ng la ban doanh ctia hai chang ddc than tai ché luc bay gio, 1a danh ca Anh
Ngoc va nha van Thanh Nam. Poan gilra ngd D la noi gia dinh cap nghé si cai lvong Nam Chéau-Kim Cuc
dong d6 mot thei, sau do tré thanh nha cha cap Minh Trang-Dwong Thiéu Twédc va bay nhi déng bay dira,
trong d6 cé nguwdi viét bai, di nhién! Hang ngay bay dira tré tap dwot piano va violon dén bé con ray, ngoai
nhirng lic chay choi dua gidn. Hang xém chéc ciing phién 16ng ma khéng phan nan dwoc!

Déi dién nha minh 1a nha cla gia dinh nha van Duyén Anh. Di sau
hon, bén tay phai la ngd F, c6 nha ctia Hoang Nguyén, tac gia
nhirng bai hat vé hoa dao.. Bén trai la ngd G, noi gia dinh nhac si
Pham Duy déng dé. Ciing v&i bay nhi dong nghich nhw gidc, gébm
bdn dra con trai (Quang, Minh, Hing, Cwdng) kéo theo hai dira
con gai (Thai Hién, Thai Thao) pha phach, hang xém tbi ngay khiéu
nai vi khéng ngét bi phién nhiéu! Sau nay, cé Thai Hang sinh thém
. Thai Hanh va Duy Blrc, nhwng hai dira con Gt thi hién va it nghich
bang cac anh chj. M&i dau nha chi c6 mét tirng. C6 thém con, nhac
st Pham Duy xay thém hai tirng, vira réng réi, thoang mat, ma lai c6
ché riéng dé éng lam viéc. Thoi gian nay nguoi viét do 16, 17 tudi,
: dang dwoc moi hat cho ban Hoa Xuan cta éng, thwong dén dé
nghe nhirng sang tac viét chwa rdo muc, va hdm sau trinh bay trén dai. Nhiéu I1&m, 1am sao nhé hét, nhung
nhé nhét la bai “Ky Niém”, “Ngay D6 Ching Minh”, nhirng ban “Tam Ca”, hay “Téi Dang Mo Giac Méng Dai”...

bi sau vao nira co nha cta dao dién Hoang Vinh Léc, nha‘cﬁa nhac si Lé Dinh, va nha cla '[uén Khanh. Nhac
si Tuan Khanh rat than véi gia dinh Pham Duy. C6 Thai Hang xem nguw&i vor ciia nhac st Tuan Khanh nhw em
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rudt. Tuan Khanh kém tubi Pham Duy dung mét con giap. Thoi d6, ngoai tinh hang xém, con ¢ tinh dong
nghiép. Hang ngay chang thay nhau & dau ngd thi gap nhau & trén cac dai phat thanh.

Nhac sT Tudn Khanh sang tac rat sém, tr khi con & Ha Noi. Di cw vao Nam, 6ng tiép tuc sang tac, va la céng
chtre 1am trong ban chwong trinh & dai. Ong c6 nhiéu tai: sang tac nhac, dan vi cdm va 1a mét giong hét virng
vang dwdi trén Tran Ngoc. Ong thu ngan tén that 1a Tran Trong Ngoc thanh nghé danh trwdc may vi

am. Tuan Khanh céng tac v&i hau hét cac ban & cac dai phat thanh. Khi thi kéo violon, khi thi hat don ca,
ho&c hop ca, phu hoa. Vi gidi nhac, nhin bai hat la xwéng am ra nén dng “bi” hat bé nhiéu hon 1a dwoc hat
giong chinh. Bay la s thiét thoi cia nhiéu ca sT giéi nhac. Nhw trwéng hop Kim Twéc, Chau Ha hat bé cho
Méc Lan, hay Thu Ha, Tuyét Hang hat bé cho Héng Van. Ong ké chuyén rang khi con & Ha Néi, Tudn Khanh
da dw thi tuyén lya tai tir, va dirng hang nhét cung véi Thanh Hang. Ong chd trwong doc that ré 161 khi hat, va
réat hai long khi sang tac ctia minh dwoc ca si hat I&i that rd rang. Nhirvng ngudi hat ré 1&i lam viva long 6ng 1a
hai nang “Thanh”: Thai Thanh va Ha Thanh.

Vé s6 thich &y, nhac sT Vi Thanh lai rat kho tinh véi cwong do va cao do. Pugc moi hat ban cda 6ng, hau hét
cac ca si phai c6 giong kim, hat véo von, chot vot, tha khong ré 101 chr khong can ch khi ngan (vibrer). Va
nhét 1a khéng dwoc “lay” bay! Vi Thanh hai long riéng vai cach trinh bay cta Anh Ngoc va Kim Tuoc. Sé
nguwoi 6ng cho 1a “danh ca: chi dém dworc trén dau ngoén tay ctia mot ban tay.

Nhac si Pham Duy thudc loai dé tinh. Ai hat cling OK. Giong Kim, giong Thd, “ca va tout!” Tuy nhién, éng rat
tinh t& khi nhan xét va st dung nghé thuat trinh bay ca cac ca si. Di nhién, Pham Duy dé Thai Thanh la
ngwoi hat “Tinh Ca” dau tién, ma cho dén gio khéng con ai hat nhw thé niva. Ong réat “tinh” khi 14y giong Duy
Khanh lam I&r khach trong trwdng ca “Con Bwdng Cai Quan”, va cling Duy Khanh hat “Mét Ban Tay” doc dao
vo ciing. Ong ciing da d& Kim Twéc hat “Con Gi Niva Dau” khi vira rao muc dé tré thanh mét trong nhirng ca
khic mang nét quy phai nhat ctia 6ng. Va han hanh biét bao cho nguwdi viét khi 17 tudi, hat “Ky Niém” 1an
dau... Ong bao: “Ky niém la phéi trong sang, dén hau... Phai & céi tuéi con tho ngay...”

Mién man nhé lai ky niém, réi nhé cé lan héi Tudn Khanh vé sang tac dau tién cta dng. M&i biét “Hoa Xoan
Bén Thém Ci” la 6ng viét cho vi hdn thé, dem lai thanh cdng tie thi. Ca khic dwoc hat nhiéu nhat trong cac
dai nhac hoi va la bai dwoc thinh gid yéu cau nhiéu nhat hoi dau thap nién 60. Sau thanh cong ryc r& nay, ong
lién tiép viét cac tac phadm cung tiét diéu Boléro, c6 1 ca lanh manh trong sang voi ndi dung ca tung tinh
ngudi chién siva cé vo hién nhu “Mét Sém Anh Vé”, “Chiéu Bién Khu”, “Mua Xuan Dau
Tién”... Ban chét gian di va ddn hau bang bac trong cac sang tac ctia 6ng. Cling nhw Minh
Ky ma Quynh Giao da viét mét 1an trudc, Tudn Khanh bét dwoc thi hiéu cha thinh gia rat
nhanh nén khi tung ra cac tac phadm “Quan Nira Khuya”, “Giot L& Vu Quy” éng tré thanh
mot tén tudi quen thudc hang dau.. Sy thanh cdng va ca sirc manh da gitp 6ng miét mai
sang tac.

C6 nhirng tac phdm viét cho quan ching, nhirng tac pham viét cho minh. Tuan Khanh
thanh coéng vé ca hai mat tai chinh va nghé thuat. Quynh Giao d&c biét yéu thich cac ca
khuc nghé thuat ctia 6ng trong “giai doan Chu Manh Trinh”, thdi 1960, va chac céac thinh
gia kho tinh cling déng y. D6 1a “Chiéc La Cubi Cung”, “Mét Chleu bong”, “Moéng Bém
Xuan”, “Doi Sim”, “Dwéi Gian Hoa Cd”. Con mét ca khic rat dep, 1am nhac d& cuén phim cung tén 1a “Mua
Lanh Hoang Hén” ctia dao dién Hoang Anh Tuén. B4 c6 luc nguoi viét bai muén thu am ca khic nay, ma tim
khéng du I ca. Nhac thuat ctia Tuan Khanh khéng quéa ciu ky, nhwng van béong bay, thanh nha. Ldi ca khéng
sau qud, dé hiéu, nhwng van tinh t&, ma khéng tdm thwéng. Lai nhac dén ky niém, nam 1975, nguoi viét di
thoat va nghe tin nhiéu nghé si con ket lai, trong d6 cé nhac si Tuan Khanh.

N&m 1985, Quynh Giao tir Hoa Thinh DPbn vé Nam Cali hat véi Mai Hwong mét tuan 1€ lién tai quan café LUP
do |6 moi ctia c@p Lé Uyén va Phuong. That ngac nhién va sung suong I ’
khi g&p lai 6ng, da qua dwoc bén nay. “Dén dé nghe chau hat”, Tuén -
Khanh néi nhw vay, “chir chd it di ddu I3m”. Réi dwa bai “Néi Nlem ong
m&i sang tac cho co chau xwa kia 1a hang xém. Trong béng téi ctia
phong tra, nguoi viét khoéng doc gi duorc.

Sang sau cam bai hat xem qua, va hat nham theo, thi giat minh vi bai
hat hay qua. Nét nhac sang trong, uyén chuyén, bay bwém ma I&i ca thi




tinh t&, 1ang man. Cudc sbng lay 14t vat va & qué nha khéng lam dng can nguén sang tac, ma trai lai. T6i hom
4y, Quynh Giao vira dan vira hat “Néi Niém” cho thinh gia, va nhat cho tac gia thuwéng thire, véi thm long
nguwdng mod clia minh. Giai doan nay nhw mét hdi sinh trong am nhac Tuén Khanh.

Mbt loat ca khuc b4t ha tung ra: “Nhat Nhoa”, “Ttr D6 Khon Nguéi”, “Thang Chin Dong Song”, “Tai Vang
Anh”... déu la tuyét pham. Bén mét tudi nao d6, ngudi nghé si thuong quay vé coi ngudn dao dirc. Khi da gia
Dwong Thiéu Tuwéc méi viét “On Nghia Sinh Thanh”, Pham Duy méi viét mwoi bai “Dao Ca” , Vi Thanh méi
viét “Thuy Khuc”, nhw dé vo vé giac ngu cubi... Tudn Khanh & tudi 70 da viét dén 50 bai “Thién Ca” phd tho
clia tu sT Tinh Lién. By mwoi tudi ma ngudn sang tac con manh liét dang né.

Khi th&y Xuan vé, ching ta thuwong nhé lai chuyén xwa. Ngé Chu Manh Trinh vi vay tré vé cting hoa xoan bén
thém cii cda Tuan Khanh... nhirng ky niém khé quén cda mét thoi da qua.

Quynh Giao



