Ngum Ca Phé Thang Tw

Trdn Méng Tu

Ta ngdi mét minh
ly ca phé can
Iong nhw thang tw
dut ra tieng doan.

Thang tw, tdi ngdi trong quan ca phé Starbucks trén dwong 20" ctia thanh phd t6i cw trd. Tai cui xudng nhin mau ca phé
den dé&c, séng sanh sét lai mét ngum trong chiéc ly gidy. T6i cdm chiéc ly chao nhe di mét chut, do dw chwa muén nglra
cb ubng nbt ngum cubi cung. Ngum ca phé tréng nhw ngum nwéc mét den. Chao 6i nwéc mat da cé mot luc nao dd, ta
nglra c6 uéng dwoc cd ngum hay sao!

Thang tw, thang tu, théng:cu nam do! Dot ra Iu’ng doan: doan cha, q’oan me, doan v, doan chéng, g’oan con, c}’oan anh,
chi, em, doan ban’htru. MGoi doan dwt mét cho, roi mét noi, doan mat di ngut ngan biét tich, khéng dé lai dau vét, doan
con sét lai ngo ngan, mu loa.

Thang tw cta ba muoi bay nam sau, ngum nwéc mét khdng bao gi¢r can duoc.

T6i ngdi trong quan moét minh. Ngé nhirng khuén mét la, ho khéng phai ban be, nhung van thay than thudc, vi do la
nhing khudn mat cda déan ban xt t6i gap thuwong ngay. Cach an mac va 16i cw x& cGia ho na na giéng nhau. Minh nhin
may chuc nam, minh quen v&i cach kéo ghe cach chum dau vao nhau néi khe khé, cach nghiéng minh xin 16i ctia ho khi
phai di qua mat ai, nén bdng tré thanh gan gii.

Tw ngam ngui twong twong, néu bay gid minh ngdi & trong mot quan ca phé & Viét Nam, ngdm nhrng nguoi ngm chung
quanh, chéc ch&n minh sé thay lac I6ng I&m, vi cach &n mac va cw x& rat khac minh. Ho cling s& chang dé mét nhin dén
minh, mét ké thwong thwong trén moi phwong dién. Minh lac 16ng ngay chinh trén qué minh.

Ngbi mot minh V@i ly ca phé Starbucks trong mot ngay clia thang tw, qué nguoi; toi chi nhin ra minh la ngu’o’| la v&i chinh
minh. Cui nhin may ngon tay dang cam ly, nhi*rng ngdn tay gay da bat dau xanh xao gan |3, blet minh & day lau 1am roi.
Doi vai bong triu nang nhw cd ban tay ai vo hinh an xuong ghé. Thoéi, da dén day roi, thi ngm xudng day, con di dau dwoc
nira. Ngdi day ma hodn nhw thac dé, tiéng nwéc &m am vong téi tir mot ky (e xa x6i, rdi béng da ra khi cham vao tang da
cubi cung, tang da thang tw.

Thang tw & day la mua xuan, chim chéc ri nhau bay vao thanh phd, hoa dao nd héng trén méi con duwdng, ndng méi lach
minh vao nhirng khung clra m&, trong virdn nha ai hoa tao, hoa e trdng x6a. Nhirtng ngudi Viét di tdn nhw toi, thang tw
khong it thi nhiéu quay dau nhin lai qua khtr, nh¢ lai nhirng giot nang qué nha nam dé hoa vao mau va nwdc mat. Hoa
nang qué ngwoi chi lam goi thém noi xot xa.

Anh a théng tw mém néng lua
hoa téo hoa Ié né tréng vuon
qué nha thdm thdm sau trang ndi
em mé long xem lai vét thuong

Chung quanh t6i, mét vai ban nhé c6 nguoi ngéi trwde tach ca phé va céi laptop. Ho im lang lam viéc, hoc hay, sang tac.
Co ngudi voi mét to bao mé trwede mat, hay hai ngudi ban thi thao nho nhd. Quan tinh mich, nghe dworc ca tiéng go khe
khé clia nhirng ngén tay cham trén ban phim, thadm chi ca tiéng thé clia ngwoi ngéi & ban gan minh.

T6i ngdi voi ly ca phé can. Toi biét trang mang ctia nguwdi Viét khdp noi trén thé gidi, vao mébi thang tw ho ciing trao dbi
cho nhau trén khung hinh nhd: nhitrng tdm hinh dang béc Itra, nhitng khau sing dang nha dan.Tiéng ngu®i dang khoc,
dang la vang, dang chay hoang loan, dang gidm Ién nhau. Tiéng sung nd, tiéng kéu that thanh.... T4t ca hién ra trén
khung hinh nhd.

Trong mét tiém ca phé & My. Téi ngdi do, nglra mat udng ngum ca phé den cubdi cung. Béng dwng ma t6i won wét. Nuwdc
maét (ra ra tlr hai con méat, b& mi da bt dau sup xudng nhw hai chiéc la cubn khd. Nwéc mat clia mét nguoi di tan vi chién
tranh lau qua rdi, xét xa cho phan minh, phan nguo’l phan qué huong dat nwéc. Ba mwoi by nam réi, ma thinh thoang
van doc duoc & trén mang, 1an vao nhirng bai V& g|a| tri, kién thirc hay nghé thuat, nhirng 1&i nhan véi noi dung that
budn: Mét hai cbt véi tén ho, ngay sinh va sb quan day dd cha mot quan nhan VNCH, ai d6 vlra tim dwoc bén dwong.
Mong c6 than nhan dén nhan. Nao ai biét than nhan ctia bé xwong dé con sdng hay da chét? Tin d6 dén tir Viét Nam va
da chuyén di nhiéu lan.



Tin nhitng ngudi & My vé béc mod, mot hd chon tap thé ctia binh s VNCH trong mét san trudng hay bén canh mét con
muwong. Tin ca trdm bd xwong tim thay & ven bién mién Trung khong biét ciia bén nay hay bén kia. Rdi con ca nhirng tin
nhw si quan H.O qua d&i & My khéng cé than nhan, dwoc nhivng ngudi trong cdng dong phu nhau mai tang. Loi nhan vé
mot vi td Hai Quan, c6 con & Cali. Xac nam trong bénh vién Texas hai tuan rdi. Cha qua ddi, con & dau chwa dén nhan.
Nhirng dong chi¥ nhw thé, thuc sw [a mét “Tin Budn” véi y nghia ddng nhét cla no.

Thang Tw la thang t6i so' doc, so' xem hinh trén mang. S¢' nhin lai nhirng hinh anh va doc lai nhirng bai viét kinh hoang
clia nhirng nan nhan vuo’t bién; hinh &nh nghia trang quan doi bi dap pha trong tdi nhuc; nhirng cau chuyén thwong tam
clia t nhan va nha tu cai tao; S¢' phai xem lai nhirng hinh anh ctia mot thanh phé minh da séng va lén 1én bi tan pha b&i
chién tranh; s¢' nhirng brc hinh va tén tudi, binh nghiép cua cac twdng lanh tw sat vao ngay cudi cung, t6i s¢ méi khi doc
thém mot danh sach tw van clia cac cp ta, cap Uy, cac ha si quan. Ho ty sat riéng I hay co khi cung véi vo con. Nhirng
blrc hinh im lim d6 Ia nhirng tiéng gao thét phan nd ctia nhitng anh hung VNCH. Téi khéng nhé 1a minh da doc dwoc cau
nay & dau: “That dang thwong cho mét dat nwéc nao cé qué nhidéu anh hing” vi anh hiing déng nghia véi hy sinh va cai
chét. Dau dén nhat la bao gi®» khi xem hinh, khi doc nhirng bai viét xong, cudi cing minh nhan thirc rat ré rét: do la mot
cudc chién huynh dé twong tan.Nguwoi giét va nguoi bi giét déu mang ho Nguyén, ho Lé, ho Tran...

Ba muwoi by nam rdi, ngudi ta ndi la Viét Nam da hét chién tranh, nguwdi dan da cé cudc sébng &m no, hanh phuc, nhung
trén mang, nguoi Viét trong va ngoai nuwédc van cé nhirng dong chir g&vi dén cho nhau mang theo nhirng théng diép that
budn: Viét Nam t6i dau? Ngudi dan mat nha, méat dat. Gai Viét ban sang Dai Loan. Gai Viét xép hang lay chéng Dai Han.
Khong cé Tw Do cho Viét Nam. Ngw dan Viét bi tdu Trung Québc bét ngay trén bién cia minh. Nuwéc Viét am tham mét
dan tirng manh cho Trung Quéc....

Thang tw, ca phé dang dang thém khi pha vao nhirng giot nwdc mat vi nwdc mét bao gi¢ cling c6 mudi & trong. Nbi dau
thang tw voi mot so dong nguoi Viét & thé hé ban “hiru t6i, la mot vét thwong khong thanh seo dwoc, né 1&n da non, roi
ngwng lai & d4. Nhin xudng van thdy mau hdng, van thdy nhw con rom ré&m mau.

T6i ctii xubng nhin chiéc ly khong, tw 1ay tay do lau tham nhirng giot nwd'c mat minh. Bing day, tré vé mot noi toi goi 1a
nha, tiép tuc song Voi trai tim di tan. Vat nang thang tw chi bay xién vao trong quan nay mot nam mét l&n, nhwng khi t6i
dén day, du bat cv thang nao trong nam, hén t6i, thang tw cé thé dén bat chot ghé xubng va roi ciing nhirng giot ca phé.

Anh a thang tw swong méng Idm
sao em nhin méi chang théy qué
hay swong thanh Ié tra vao mat
mo khuét trong em moi néo vé
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