Ngwdi Con Gai Bong Son

Trang Y Ha

Ngay tdi vé cong tac tai xa Tri L&, theo lich cong tac thi it nhirt cling phai nira nam. Trong long c6 mo' woc
dwoc lam quen v&i mot ngwdi con gai ¢ trong cai xa nay. Téi vén nhat nhat lai thém céng viéc bu dau, bu cb
nén chuyén riéng tw dan da réi cing quén bang ludn.

Bau troi Cao Nguyén, DakTo da chuyén sang mia néng... Méi
budi sang swong mudi day déc, lanh té tai... Khoang chin ho&c
mui gior lc d6 maéi thdy anh mat trei, tia ndng ban mai bing 1én
nhwng chi la mot thir anh sang trang tri cho dep cht khéng dem lai
hoi am b&i mua déng gid nui... T6i nhé ngay dau mai t&i xa Dinh
Dién nay moi thir con b ngéd, ‘thiéu thén... Don vi chen chic &
trong ngdi nha hanh chanh tam th&i va bat tay lam céng sy phong
tha... Téi phai xin & tam trong mét ngdi nha ctia ngwdi dan gan do.

=

Nguw&i phu ni¥ chd nha khoang ngoai bén muoi tudi, dang vé bé
vé, nghiém nghi, ba mé& ctra bwéc ra chao ching téi va hoi:

- CA&c anh t&i xin & gdbm c6 may ngudi?

Ba n6i giong (Béng Son. Tam Quan). Téi tra 1oi:

- Da thwa c6 chung t6i c6 hai ngwoi. Ching téi xin cd chd cho & tam chirng mwoi hém mét khi don vi lam
cong su... hoan tat thi sé doi ra d6. Chung téi rat biét on c6 chu!

Ba chd dan ching t6i ra phia sau... Can nha bép hoi tuénh toang, nhin ky thi cling kha sach sé, réng rai... Bép
ndc lanh tanh, hinh nhw gia dinh khéng thwéng xuyén ndu dn & nha thi phai? Ching t6i nhanh chéng 6n dinh
chd ngu r6i di cho... Vo chéng ba chi nha lam nghé gi thi méi dau tdi chwa biét, toi chi thiy hai ngwdi ché
nhau trén chiéc xe Honda 67 r&i khéi nha tir sém... Ngwéi phu trach may truyén tin “Am-Thoai-Vién”, anh 4y &
chung v&i téi. Anh ta di cho: mua moét mé rau cai va ca... Ngat mot ndi 1a khdng c6 thau chau d& ma rua... Toi
nhin 1&n ndc bép thdy mét cai thau nhém kha I&n, nghi la vat dung nha bép, nén lay xuéng dung... Téi chiéu
tdi vo' chdng chd nha di lam vé. Ba chi mé clra buéc ra hdi tham ching t6i:

- Céc anh c6 ndu nwéng, an ubng gi chua?

- Da thwa c6 chang t6i tw lo dwge. Co diéu Ia toi chwa kip mua thau, nén mao mudi lay cai thau nhém cua cod
trén gian bép xudng: rira c4, rira rau... Mong ¢d bd qua cho.

Toi ndi xong, t6i thay vé mét ba chi sirng so! Téi chwa biét chuyén gi, nén c6 phan hoi lo 1ang. Ba chd nha
hinh nhw doan dwgc y nghi clia ching téi. Ba noi:

- Khéng c6 chuyén gi dau. Trong nguwdi cha téi hém nay hoi mét...! Ba chd cAm cai thau nhém di vo nha.
Ngay hom sau, trwdc khi di lam, 6ng ba chl nha dan do chung t6i dung nuéc néu an & trong cai thung phuy,
con thau chen, soong, ndi & trong tG va d&n thém rang khi dung xong nh¢ day nap ky cang vi da vao mua
nang bui dat dd do xe nha binh chay tung bui... Bay gi® téi méi hiéu cai giéng c6 nap day lam bang tam tén,
c6 6 khoa can than 1a so bui - (nwéc hit bui).

O quan DakTo c6 hai xa Dinh Dién. Mét 14 xa Dién Binh ndm trén
truc quéc 16 14, bén dong séng Dakpsi, con x& Tri L& nam trén tinh
16 512, canh dong séng Po-Kd, ké can Phi trwéng Phuong Hoang.
Tinh 16 512 bat dau tlr Tan Canh chay qua Trung Poan 42, Phi
Trwéng Phwong Hoang, xa Tri L&, lang Daktri, lang Dakmot,
lang Yanglokoram va chay thang ra nga ba bién gioi (Viét-Mién-
Lao). Noi day co tién ddn Ben Hét, con co tén goi khac la doén
(Bach H). Chiéu dai tinh 16 khodng hon ba muoi cay sb.

hi~trdong Pheyng-Bodng. (Eonsum)

Phi Trwong Phuong Hoang, ban dau chi la Phi Trwéng danh cho
. 2 - phi co trwe thang. Dau nd&m mot ngan chin trdm sau mwoi sau
[1966] Su boan Khong Van cla Hoa Ky b quan vé Phi Trwdng... Ho mé réng phi dao dai thémra dé cho cac
loai may bay van tai ché quan trang, quan dung va cac phwong tién chién tranh dap xuéng... Bdng thdi ho
ciing tuyén md thanh nién nguoi Viét, nguwdi Thwong - thanh lap don vi bao vé Phi Trwdng ciing nhw tang



vién, yém trg cac noi trong quan DakTo khi hiku sy... Ngoai ra mbi tuan c6 hai chuyén “cong-voa” dai dang
dac ch& phuwong tién chién tranh tir Bén Cang Qui Nhon t&i Phi Trwong Phwong Hoang va tien don Ben Hét.

Noi dau Phi Trweng Phwong Hoang (tinh tlr Tan Canh di vd) da hinh thanh vai day phd tam bo — mai lop
bang tén, vach che bang van ép... Ngwdi ta mé quan xa du loai: Tiém tap hoa, Tiém &n udng, Quan nhau,
Quan Bar, Bi-da, Bong ban, Hot tée, Ubn toc, Tiém gidc quan 4o... Khach khiva téi hau hét Ia linh My, linh
Viét... N6i chung 1a phuc vu nhu cdu cho linh M§ nhiéu hon. Doc theo Phi Trwéng, sat Tinh 16 - ngwdi My ho
lam hang rao bang lwéi mét céo cao ba mét. O’ cudi Phi Trweng Phuong Hoang (ngay dau cau Tri L&) ciing
hinh thanh mét cai cho tréi, cac DAy Sap dai hang ba bdn chuc mét, hau hét buén ban trao dbi hang hoa My.
(noi day cing c6 quan nhau).

Nguoi dan xa Tri Lé hién nay hau hét khong con lam ndng. Mot s6 ho di bubn ban nhd, mot s6 ho di lwom rac
clia quan doi My thai ra & cudi Phi Trwdng (gan cau Tri Le) mdi ngay... Bai rac My ndm trén mot manh déat rat
rong. Noi do cd hang chuc thung “T6-No”, “Conex” day ap cac loai rac ma trong cac thir rac My do co nhiéu
th&r con dung rat tét: (Thung gidy carton, Van ép, G6 thung dan, Trai cay, Dd hop. 6 nhwa, Mudng inox, Vai
du, Day du, Kem danh rang, Ban chai, pd cao rau, Xa béng cao rau, Bao nylon, Gao, Gao say, Rau, Cl, Qua,
Banh, Keo, Bua, Pinh, Kém, Oc, Vit, Viét ...). N6i chung la c& lwom rac My dem vé phan loai ra, cai nao tét thi
dem di ban cho cac con budn & Cho Troi, cac thi con lai khdng ban dwoc thi d& & nha ma dung... Trong rac
M§ d6 cling cé mét sb hang héa ctia ngwdi Viét bdi linh My thich mua, hodc dwgc cac co gai “mdi mua’... Mot
thdi gian sau ho dem di bd v thiing rac. Ngoai ra linh My con dem dé dung cla ho téi cac Tiém, Sap ban mot
sb mat hang c6 gia tri: (Xa béng, Thubc 14, Nwédc hoa, Rwou, Bia, Quan 4o linh, Giay, May anh, Bong hd,
Radio, Giwérng xép, Poncho, Dén pin, Ba 16, Hon quet zippo, Stng ngan. Thubc diét rudi mudi, Thung phuy,
Thung Té N6... Nhin chung linh My khi can tién 1a céi gi ctia ho ho cling dem di ban. Hoac méi khi cé 1énh di
chuyén di chd khéac, hay rat quan khéi can c - ho ciing thao dé dem di ban!

Vo chdng ngwdi chi nha ma t6i dang & nhe ho ciing c6 mot cai Tiém chuyén giat d6 My & cai “phd” méi ndi
noi dau Phi Trwdng. Giat Gi quan ao My thuong tring dwoc My Kim (d6-la dd) va cac vat dung khac do linh
My bo quén trong cac tdi quan ao.. . O xt& ¢ dao Cong Gido, nhw xa Dién Binh quy Cha Gido X& cdm gido
dan nhan giat quan 4o My. Ly do, trong tii quan o linh My c6 hinh anh “tuc tiéu”... Gido dan nao bét tuan sé
bi cAm khéng dwoc 1én ruéc 18 hodc dit phép thong cong.

Ngay Chua Nhut, téi théy vo chdng chi nha khéng di lam. T6i c6 nghe tiéng noi ctia ngudi con gai tlr nha trén
vong ra... T6i doan c6 thé do la con gai cua ho. ba gan bén ngay troi qua bay gi¢ tdi mé&i biét chd nha c6 con
gai nén trong long cling ao wéc muon gap... T6i nghe tiéng cb gai mé clra sau buwéc ra. Co vui vé, noi:

- Chao 6ng! Ong vé xa cong tac thdi gian dwoc bao l1au? Téi la con géi lén & rong gia dinh nay. Han hanh
dwoc gap cac 6ng va cling hy vong ching ta sé la ban tot.

T6i xép quyén sach nhin phét qua khuén mét co gai. Co khong dep may nhwng phong canh dé nhin, vui vé,
dang nguwdi cao rao, khde manh... Dac biét 1a giong néi Béng Son ctia ¢d nghe rat ém tai.

Toi ciling o ra lich sy va vui vé, noi:

- Xin chao cd. Tai téi xin & nhé cha me clia ¢d da may bira. H6m nay that han hanh dwoc gdp co. Téi nghi
rang c¢d dang di hoc & xa m&i vé nha? Con thei gian ti t¢i x& ndy cdng tac thi chwa biét. Nhwng cd 18 ciing
khoang... Sau thang.

C6 gai cwoi, noi:

- Thwa 6ng. Khéng phai t6i di hoc dau... T6i di budn ban dd My & ké bén dau ciu Tri L& ndy d6... Nghe cha
me tdi ndi: “...Trong nha cé ba éng can bd dan-sy-vu téi xin & tam”. Téi t& md mudn biét, nén bubi chiéu toi
gom hang vé sém dé bén nha ba di va nga ludn bén nha ba di.

C6 gai noi tiép:

- T6i trong ong rét... quen! Toi thay 6ng & dau dé rdi thi phai?

C6 gai nhiu may chirng vai ba giay rdi reo lén:

- T6i nhé& ra rdi. Bang roi:

- Ong la linh & trong Phi Trwéng Phwong Hoang? Déi ba 1an t6i cé thdy 6ng di ra phd & dau Phi Truwéng -
udng bia, hot toc... Ong la sT quan! Tai sao bay giv 6ng lai chuyén qua nganh “Can Bo Nong Thon vay?”.
Biét rang da bi “Iat tay”... T6i khong thé chdi. Toi danh mim cwdi, noi:

- Chuyén con dai Id&m ¢d oi...! Hém nao rénh t6i sé cho c6 biét ly do nhal!
C0 géi c6 vé khdng chiu. C6 noi:



- Budi trwa, (bat clr bubi trwa nao) néu 6ng ranh rdi dng di bd ra Sap Hang ciia tdi & dau cau. Chang ta sé
néi chuyén, (chuyén cta 6ng). Cé dwoc khdng vay hé 6ng?

Giong c6 gai c6 vé nhw qua quyét, pha chat nghiém nghi..., lam cho téi hoi s& so. Téi danh phai noi:

- Théi dwoc. Nhwng t6i ma ra chd cé ban hang néi chuyén, cha me ¢ ho thay ho nghi ngo... thi lam sao?
Ho&c néu cé anh chang nao dé ganh ghét khi tdi ngdi n6i chuyén véi cé thi 1am sao day?

C6 gai cuoi hién tr, noi:

- Ong lo quéa xa réi dé! Cha me cuia tdi da biét vé dng réi... Hon niva 6ng dang & trong nha ctia ching tdi ma.
Va 6ng la don vi trwdng clia mot don vi ma... VA lai, xwa nay t6i cling dau cé quen ngudi nao dé tdi ndi ho
phai ganh ty véi 6ng... (du néu co, thi chac gi ho dam ganh ty). Thanh nién & trong cai xa nhé nhoi ndy phan
nhiéu it hoc hanh. M6t sé di linh, sé con lai lo di lwgm rac My. Téi vo nha lo phan céng chuyén cla toi day!
C6 Ay la ngudi con gai duy nhit tdi quen & cai xa Tri L& ndy. Va ciing 1a nguoi con gai duy nhit hen ho véi
t6i. Va cling la lan dau tién toéi dwoc ngwdi con gai hen.

Co6ng sw phong tha da lam xong, sat bén ddn Nghia Quan. (N6i 1a ddn chir that ra la cai nha xay gém hai
phong kha rong dung dé truc chién ban ngay, ban dém cac anh Nghia Quan vé nha ngu). Quan sé dau chirng
mot tiéu ddi, khi ching t6i téi thi ho nhwdng hdn ngdi nha cho ching téi & tam va lam van phong. Ban ngay ho
cl mot ngudi rng trwe, sé con lai vé nha di lam &n kiém sdng... Khi noi &n, chén & da én dinh, téi lo céng viéc
phan phéi xong cho anh chi em. Mét budi trwa tréi oi blre t6i mang khau sung Colt 45 va dem theo khau slng
Garant déng thi ri thém mét ngwdi niva di ra bo séng Po-Kd tdm va do xem dia hinh... Ngdi nhin dong nuéc
trong xanh, hién hoa & d& chay quanh co qua cac bai da ma tw hoi: Tai sao cai xa Tri L& ndy chi cé khoédng
hon trém ngéi nha, trong vuron lai khdng co6 1y mot cdy &n tréi, duy nhit chi lwa thura may 10m chudi st bj gi6
mua kho théi rach te tua... D4t “bazan” mau mé&, dong séng Po-Ké hién hda chdy quanh nam... Vay ma dan
trong x4 lai khéng canh tac? Dang suy nghi mién man, bat chot ngé qua bén kia bd séng, bd séng bén kia
rirng 14 Am u huyén bi... Téi thdy mét con vat nho nhd hi hup boi vé phia chd t6i dang ngdi. Ban dau clr twéng
la con chd, nhwng con vat boi téi gan thi cang 1&n, luc do téi méi nhan ra 1a mét con Mang di lac. Ngwdi ban di
clng bat con Mang d6 dem vé don véi vé mat mirng ré...! Nguwoi linh Nghia Quan thy con Mang thi hét
hoang, nai:

- Mang di lac vo lang l1a nat lang doé éng sép oi. Mang lac 1a diém chéng lanh dng sép oi!

Toi khéng bao glo’ tin may diéu di-doan, nhwng t6i ciing khong phan dbi. Con Mang dem di lam thit khao
thwdng cho tat cd moi ngudi... Bédng di mét thoi gian chang thay chuyen khdng lanh xay ra, moi ngwoi cling
qguén luén chuyén con Mang dl lac. T6i nhé 10 ¢d géi hen... Tai stra sang quan 4o chinh té rdi deo sung, mot
minh tha bd ra dau cau Tri L& - noi ¢d gai ngdi ban hang... Thay téi di bd t&i, c6 nang mirng ré ra mat, hinh
nhw ¢6 nang da chuan bi chd ngdi s&n cho t6i (ngdi hoi gan nang). Toi tan I va ngdi vé vi tri do, néu ai ti
mua hang, ho sé nghi toi la ngwoi nha. Téi goi chuyén:

- C6 Bbng Son oi. Vi sao ma cai xa cd & khdng c6 1y mét cai cay dé che méat cho miia néng chay vay. Ngbi
trong nha mai tdn néng ham hap nhw thiéu, nhw aét?

- Ua...! Lam sao ma ong biét tdi & Bong Son? Co gal ngac nhién nhuwng anh mat hinh nhw: vui...vui...!

- Tdi nghe giong c6 néi, nén téi ma&i doan rang: cd & Béng Son. (Tam Quan). Ma cd c6 thich cai tén Béng
Son khong?

C6 gai im I&ng mét héi réi tw gidi thiéu:

- Téi tén la Bich, ho Lé Thi. Bay gi& nghe 6ng goi t6i la Bédng Son, thi cling dwoc di, nghe cling hay. Du gi
noi (xt dira) d6 ciing la qué hwong gbc cla tdi ma!

T6i néi tiép:

- Vay cb c6 biét hai chi» Bbng Son cé y nghia nhw thé nao khéng? Hai chir d6 néu gidng giai ra thi hay 1&m
do.

C06 gai khong tra 16i toi. C6 nhin cham cham Ién day nui cao & xa xa... T6i cling nhin theo... Trén day nui cao
may mu, swong mu bao phu ca ngay, da co lan chién tran xay ra phi co khéng thay rd “muc tiéu” d& ném bom
danh phai quay tré vé. Trén céc dinh ndi, gidi quan sy déc tén: “Can cr hda luc 5 & 6...”. O trén d6 ho xay
cong sw kién cd, trang bi nhirng khau dai phao 155 ly, 175 ly. do quan ddi My tran git nh&m yém tro cho toan
vung DakTo... Trén cac day nui cé xay ra nhiéu tran danh Ién, xwong mau cla hang ngan thanh nién hai mién
(Nam, B&c) nam lai vinh vién noi trién nti ma nao cé ai nhang khéi... Cé gai thé dai, nét méat trdm trdm cé vé
suy nghi vé mét diéu gi d6 ma tdi khong thé doan ra. Tiéng suing dai bac toi da nghe quen tai. Ngwoi dan séng
trong théi chién tranh gidc nga cling khéng yén 6n!

Dem nghe dai bac dgi ngang,



twéng nhuw tee phia thién dang ghé tham.
Tho: Trang Y Ha

B4t chot cd gai quay ngwdi lai, nhin thdng vé mét toi, néi:

- Ong biét khdong? X& Tri L& ching toi la mét xa Dinh Dién — hinh thanh tr ndm — mét ngan chin trdm nam
muoi by [1957] — v&i sé dan ban dau khodng — mot ngan ndm tram ngudi — tr cac quan & Binh Binh ma
nhiéu nhtrt 1a Hoai An, Béng Son Ién Iap nghiép... Ban dau nguoi dan dugc chinh ph tro' cap lvong thue
trong tam thang, cac vat dung dung dé canh tac ké ca cac loai hot gibng chinh phu cung cap day da. Bat canh
tac cling dwoc san Ui bang phang réi dwoc phan chia cho tirng gia dinh... Ong thdy d6. Tw cau Tri Lé cho toi
déc cdu Dakmot [& mét Binh Nguyén rong 1&6n dwa theo con sdng Po-Ko, rat thuan loi cho san xuat nong
nghiép. Dan ¢ day co trdng cay cao su cay day ngan ngay va cac loai hoa mau khac... Cudc sbng dang 6n
dinh thi tai hoa &p t&i... Tai hoa Ién dé la dam twéng lanh phan chd nhan tién My giét chét gia dinh (Cu Diém),
giét chét nén “Dé Nhirt Cong Hoa” non tré. Nguwdi dan ving Dinh Dién nhw ran méat dau, con dam twéng lanh
lo d4u d4 tranh gianh quyén binh ma bé bé ngwdi dan, dat nwéc, rirng cao su bi dét chay rui, 4p chién luvoc
phé bd, an ninh I1dng l&o... T d6 ngudi dan & trong Dinh Dién bé di vé qué hodc lwu tan khép noi... Ong thi
nhin xem & x& Tri L& ngay nay chi con khoang hon mét trdam néc nha. Hién gio & xa: khéng Trwéng hoc,
khéng Tram x&, khéng Nha the, khéng Chua. khéng Cho... (trwdc day déu cd). Toi chi hoc hét I&p nhirt! HOm
nay cac 6ng vé... Toi hy vong rang cac dng sé gip dan Tri L& phuc héi lai nhivng thir 8 mét.

C6 gai dang noéi, bdng ngwng bat rdi chay nhanh ra dwdng nhan may thung hang... Toi thdy cé moét thiing
reou Whiskey 45 loai chai vuéng; mét thung rwou Napoleon nép den, mot thung thuéc 14 My. M6t thang trai
cay ciing cia My va cac thir hang hoa linh khinh khac. C6 gai xin 16i toi, réi co n6i cham rai:

- Ong biét khong? Troi sanh, nhwng troi khong diét. Chinh con ngwdi mai “Truy cung diét tan”... Dip may
cho x& Tri L& nay la linh My t&i déng dén & Phi Trwedng Phwong Hoang. Ho xay dwng céng sw chién dau, ho
m& réng phi dao, ho tai thiét dwdng sa... Ho mang t&i ving dat Cao Nguy&n mét ludng sinh khi méi - &m ap,
than thién, van minh dong thoi tao cdng an viéc l1am... Dan & Tri L& con try lai it i, bam theo linh My ma
sbng... Néi chinh xac hon 1a xum nhau di lwom rac cta quan doi My, phuc dich cac nhu cau cho quan déi My,
cling nho’ c6 rac My ma mét sb nguwoi tré nén giau cé va rat giau co!

T6i ngdi im lang chdm chd nghe ¢ gai néi chuyén nhw 1a tam tinh san sé ndi dan vat cta con nguoi ly hwong
di tim mot vang dat hira ma bi that hira hon |a sy dién dat mét dé tai trong mot ang van “nghi luan”! Co6 4y noi
tiép giong tram tram:

- Ong biét khdng? Cai xa Tri L& cac cay &n trai trui hét |14, dirng tro canh... Nguyén do 13 tir chat bot tréng
dwng trong cac thung mau vang chéat déng & cudi Phi Trwdng Phuwong Hoang dé! Téi néi vay chac dng sé
ngac nhién I&m phai khéng? Ong ngac nhién la dl]ng thoi. Nhirng canh rirng chung quanh day van dang con
dang xanh um kia kia...? Trong rac My cé dua thir rac: tlr thung carton, van ép, bao nylon, van thung dan, ton,
cay gbé théng, nhua duwong, son cac loai... Ngwoi dan trong xa gom vé: phan loai ra dung lam nha, lam vach
nha, déng ban td ghé... Tan dung hét che khong bd the gi. Trong sb rac d6 c6 mot sb (vo tinh) dinh loai héa
chét hoac thdm thir nwéc hda chét tir bot trdng do linh My pha lodng [...]. The bt trdng duc d6 chinh la thubc
diét cé, hay con goi la nwéc héa chat [am rung la cay... Loai cay trui 14 trwdc tién 1a loai cay trong than c6 ma:
cay mit, cay xoai, cay du dd... Xa Tri L& trwéc day & trong vudn, trong rdy nha nao ciing trong: mit, xoai...
xum sué, xanh mat. Vay ma, bay gi¢ tim mét cai tang cay dé tranh nang ciing chang c6. Nguwdi dan ngang qua
Phi Trwéong; di lwom rac & Phi Trwéng Phwong Hoang thinh thodng dwoc nghe phang phét cai mui (héng,
néng), nhwng nao cé ai biét d6 1a mui gi? Ngudi dan di lwom rac dat cho cai tén, [a: Mui My. Nhwng cho du 14
mui gi di chang nira, thi ngwdi dan xa Tri L& van ludn ludn biét on va nhd on ngui linh MY.

Toi that sw cdm mén nguwdi con gai ma toi goi 1a Bong Son. Van dé cd san sé véi tdi chac ¢ cling da xép lép
trong dau t lau, c6 thé cd chwa gap dwoc (ngwdi hiéu chuyén) dé lang nghe cbé néi. Ti hy vong toi sé 1a
ngwdi dau tién hiéu chuyén... Khong biét cé dung khéng?

Bat chot ¢ gai hdi:

- Ong van nghe t6i ndi d6 chr? Tdi n6i 6ng nghe c6 chan khong vay?

C6 gai khui mét lon bia rét v trong ly da, réi moi téi...! Cé néi tiép tuc néi nhw phan tran, nhw minh ching:

- MAy diéu t6i néi véi 6ng vira rdi... Tdi nghi la dung. Béi co téi ba, bdn cai lang nguwdi Thwong & chung
quanh xa Tri Lé va Phi Trwong Phwong Hoang. Lang Thweng Daktri & bén kia bo song Po-Ko, co cay cau
treo bang bbn day cap kién cb hinh chau, hai bén vach cau, dwoc che chan kin mit, vi so tré con lot xuéng
séng. Cay trai trong lang cta ho van twoi tdt, rivng chung quanh lang ctia ho van ram rap... Lang Dakmot, lang



Yanglokoram, & xa hon mét chit, nhwng cé hé han gi dau? Nguoi Thuwong, khong bi cai “Mui My” 1am &nh
hwéng t&i céi lang ctia ho. Ngudi Thwong khong bao gidr di lwgm rac My, ciing khéng dem bét ci vat dung gi
cta linh My vé trong lang. Ngoai trir thirc &n (d6 hdp, banh keo) — nhirng thir d6 néu c6 ai cho ho thi ho nhan
va cam on ch tuyét dbi khéong bao gi® xin, cling khéng mua dé My. Ho séng khép kin, han ché tiép xac véi
ngudi Viét chir dirng néi gi téi ngudi My la hodc, téi tir mot dat nwéc xa la.

Toi ngdi nghe cd gai Bdng Son phan tran khic chiét, 1y luan chat ché. Tai thdm khen cé c6 cai nhin bao quat
va ciing tran day long nhan &i. T6i nhé lai thoi gian t6i lam “Thwong Vu” dai d6i (Linh Viét) & Phi Trwdng
Phwong Hoang. Téi chieng kién ngudi linh My - qua that - ho dung la linh nha giau, ho x& dung phwong tién
chién tranh ctia ho dem qua that 1a hoang phi... Hanh quan ma cé dung d6 - bat k& nhiéu hay it - ho bén dan
bay nhw trAu - ho goi phdo binh rét dan nhw mwa... Phi co B-52 thd bom t&i tAp... D6 ding c& nhan cda ho,
ho cling dem ban hoac cho, tham chi dem cho ho&c ban luén d dung c& nhan clia ban hiru... C6 lan, mét
ngwdi linh My xach mét cai giwdng xép ca nhan bang nhém, dem géi & chd tdi. Anh ta noi “Téi di céng viée
bay ngay, cai givong dé & bén trai, ban tdi sé dem di ban, di cho”. Co gai Bdng Son noi khong sai:

- MAy ngdi nha trong xa Tri L&, nha nao ciing tich trir day ap dé rac My cac loai, khéng thiéu thi chi.

Linh My xa nha, nh¢ vo con... Do d6 hé thay con nit, thiéu nhi la ho mén. Ho 1an la 1am quen... Ho cho: keo,
banh... Ho tang: sach vé, viét, quan ao, nén, giay dép... Ho ,tham gia tro choi cua thiéu nhi... Ho, la: Bac si, Y
ta Quan y, di vo thon, lang - kham binh, chira binh, phéat thudc!.

T6i lam “Thuwdong Vu” & trong Phi Treong Phuong Hoang, nhwng t6i khong duoc quyén di qua bén phia don vi
linh My & trir khi c6 céng viéc can phai gap trwc tiép cap chi huy ctia My. Do dd t6i khéng biét gi nhiéu... Hang
tuan ho [My] giao cho t6i thir gi thi toi nhéan thr d6 dem cung cap cho don vi, néu thiéu hut hoac cé nhu cau thi
t6i lam danh sach yéu cau cung cap b sung... (Thwéong thi néu cé yéu cau la ho chap thuan ngay).

Mét 14n t6i bi viem phdi nang. Bac si Thiéu ta ngudi My chuyén téi xubng “Binh Vién D& Chién” & dwdi long
déat chiva tri san séc trong hon mét thang. Tuy la mét Binh Vién D& Chién nhung thiét by té, giwong binh
khéng thua gi mét Binh Vién I&n, hang ngay, téi bira an téi di 1én phong &n & trén mat dat dirng xép hang
cting vai linh My. T6i theo ho 1ay: muéng, nfa, dao, dfa, ly (tat ca lam bang nhya va bang gidy). Tiép theo la di
t&i quay thrc an — thich an mon gi thi Iay mon do: dui ga, thit bo, khoai tay, trirng, ca, rau, trai cay, nuoc trai
cay, sira, gidy chui miéng.... An bao nhiéu thi lay bay nhiéu... An uong xong thi gom hét cac thi thira thai dem
ra boé vo thung rac. Linh My, ho ngl nghi, lam viéc déu & dwdi ham, ham kién cd, rong rai... Ham lam bang
nhirng cay gé thdng hinh vudng, dai — (mwoi hai mét, mdi mat gé, rong bdn tAc), lop van ép bén trén, vach
chung quanh ham ké ca nén ham va bac thang ciing lam bang van ép (dac biét la van ép My khong thdm
nwéc). Sau d6 ho dung xe Gi Gi dat pha 1én mat hdm day c& hai hodc ba mét... Trén mat dat chi co: dai ra da,
cot anten, nha an, nha vé sinh, san tap thé duc, vong gac... May bay ciing ndm trong cac u cdng sw c6 vom
che bang sat kién cb.

Theo nhw cd gai ndi, thi t6i c6 thay nhirng thung mau vang, dwng bét trang va hang chuc cai “xi-tec” nam &
cudi Phi Trwdng... Téi khdng quan tam, vi t6i da biét... Téi khong ré ¢ gai Bong Son nghe théng tin & dau ma
c0 biét kha ranh ré...? Vay méi biét tai mat cla ngudi dan qua that rat la tinh twéng. Khong thé gidu ho bét cw
viéc gi. Co gai lai nhac t6i giai thich hai chir Bong Son véi vé mat hi hirng. Tdi nghi me cla ¢b gai chac cling
da cho co 4y biét so' qua vé “ly lich” cta toi.

T6i n6i chan dau:

- Me cb da cho co biét vé toi rdi phai khdong?

C6 gai tra loi:

- Tén cla 6ng la Tran Hoang Son. Me t6i n6i vay. Hoang Son la 6ng bi di lac trén rirng hoang phai khéng?
Di lac ma tai sao lai mo vé ngdi ké bén tdi vay?!

Téi phi cwdi va cd géi cling phi cwdi...! Sau tran cudi bau khéng khi noi cai sap chat chdi co vé d& ngoét ngat
hon va cing than thién hon!

Toi hoi co gai:

- C6 c0 biét hai chir Béng Son y nghi ra sao khéng?

Khéng doi cd gai tra 101, Toi giai thich:

- B6ng c6 thé hiéu |a nang 1&én, ddng nghia vé&i 8m (Béng - Am). Bdng ciing c6 thé hiéu la: bdng bénh (nhe).
Son la nui. Vay Béng Son la dam may bong bénh trén ngon ndii...

Nghe t6i giai thich xong. C6 gai béng reo 1én cé vé khoai chi:



- T6i hiéu réi... Bdng Son cé nghia, 1a: Héi con bé, toi la chi hai ctia éng Son. Téi 8m éng Son di choi vong
vong trong xém... Ti cho dng biét... Toi Ion hon 6ng hai tudi lan do!

Chuing ti lai cudi...! Téi ndi tiép:

- T6i c6 nghe me tdi n6i rang: “Nhit gai hon hai, nhi trai hon moét”. LAy nhau theo cau “Thanh Ngi” nay la
hanh phuc lam do! C0 cd thich khong’?

Co gai biét t6i “an miéng, tra miéng”. Co tré moi: .
- Ong... 6ng... dirng c6 ngdi d6 ma mo modng hdo huyén!

K& tir d6... Nhirng lic rdi réanh, hai ching t6i van thwdng gdp nhau & chd Sap Hang... Cha me cla c6 gai
cling khéng nai gi vé chiing téi c6 1& ho méc nhién cdng nhan hai ching t6i 1a mét cap trai gai hap nhau trong
tinh than ban hiru. Nguwoi trong xa cling vay - du gi thi ké tr ngay doan cong tac chung toi vé x&, bé mét cla
xa da khéi séc: Tram xa, Trwéng hoc, Hanh Chanh, Ho Tich, Van Nghé... hoat déng trdi chay, vui vé, thuan loi
tré lai.

Khoang cudi ndm ma&t ngan chin tram sau muoi chin [1969]. Linh My & Phi Trwong Phuong Hoang c6 dau
hiéu rat bét quan sd. M4y cén cr hda lyc trén day nai (Ngoc-Rinh-Rua) ho ciing ban giao lai cho quan doi
(Viét Nam Céng Hoa). Cai phd: mai lop tén, vach van ép - noi dau dwong Phi Trwdng cilng tw t vang
khach... M6t thoi hoang kim ngwoi mudn phwong keéo nhau tu vé buén ban, giao dich dong vui, sam uét bay
gi® ho ciing lan lwot ra di... Quan xa da bat dau ruc rich déng clra... Khach bay gie phan nhiéu 1a linh Viét tw
Trung Doan 42; ti tién d&“)n Ben Hét. Nhwng rdi cai phé “boc phat, b(f)c tan” mét thoi cling téi lUc phai dep bd
khi khéng con linh My. M6t thei gian sau néu ai cé dip di ngang qua dé thi con thdy mét dam dat dé loang 1&
tiéu so, am dam, cd tranh, cé héi moc xanh ri... Mot vai cai quan con sot lai chi la bd xwong cach tri xiéu veo,
tén, van ép bj ai d6 thao g& dem di dau mat tiéu!

Tuy vay, cai Day Sap cho trdi noi dau cau Tri L& van tdn tai mot thdi gian niva cho téi khi ngudi linh My cudi
cting am tham rat di. Nguwoi linh My cudi ciing ra di vé lai noi x&» ho ma chang cé mot 1vi tir biét! (Chot toi,
chot di chdng hen ho)! Khong biét ho c6 con nhé cai Phi Trwong Phudng Hoang cdi xa Tri L& nho nhé bén
dong séng Po-K6? Khong b|et ho c6 con nh& tleng noi, t|eng cudi nac né cua cac co gai trong cac quan Bar?
Khong biét ho c6 con nhé may cau tiéng Viét ma may cé gai trong quan Bar day cho ho n6i? Khéng biét ho co
con nhé ngudi tinh cia ho sé che thw héi Am cdia ho hay khdng? Khéng biét ho c6 con nhé cac em thiéu nhi
ma ho thwong mén? Biét bao nhiéu cau hoi nhing khéng mét ai co dd tham quyén dé tra 1oi. Con riéng toi, toi
biét chac mét diéu la nhirng ngwdi linh My ho chup rat nhiéu hinh anh noi ho déng quan hay di lai gap g& voi
ngwdi dan trong ving ho cong tac... Ho dem cac tdm hinh anh, doan phim d6 dem vé My cat gil lam ky
niém...!

Cuébi cuing thi Day Sap bén dau cau Tri Lé ciing dep bé... Nguoi dan (y X& Tri Lé quay sang cac nghé khéac. Du
gi trong may nam qua di lwgm rac My ho cling tich cop dwoc mot s6 vdn téi thiéu dé dw phong khi hiru sw..
Trong nha ho van con kha nhiéu dé My. Mui My du ¢6 phai nhat nhwng mui My con dong lai trong 1ong ho th|
khong bao gio' phai nhat. Ho c6 nudi tiéc! Ho c6 hut hang! Con riéng vé phia cha me c6 gai Béng Son thi ho
giau, ho giau co la nho cai tiém giat quan ao cho linh My va buén ban hang héa véi linh My. T6i cam nhan
rang la vg chong ho 6 dw dinh sé tr& ve qué cl (Binh Dinh) hoac di t¢i mét dia phwong nao do an toan, thuén
tién dé cho ho gay dwng lai cudc song T6i khéng biét ho sé bd di luc nao?

C6 gai Bong Son bay gi& chuyén qua buén ban rau ct cac loai & trén dau déc cau Dakmot. Bon vi cla toi
cling da dwoc 1énh di chuyén vé trén dau déc cau Dakmot (phia bén Tri L&) dé lo 6n dinh doi séng cho méay
lang Thwong ti trong rivng sAu méi doi ra ving an toan. Vay la tdi va co gai Bdng Son van con gap nhau
thwdng xuyén... Che rau cai chdm hém chi sinh hoat ndi trong budi sang, ngwdi ban hau hét 1a phu ni & xa
Tri L&, chg' ndm bén 1& dwdng dat dé Tinh 16 512, rat gan cdng sy phong tha clia doan cong tac chung toi.
Khach mua la cac anh linh thudc may Tiéu Doan Biét Déng Quan, BPon vi Phao Binh, Don vi Thiét Giap va
nguwdi dan Thwong... Tdi nhan duoc tir ¢d gai Bdng Son mot vai mén an tw tay ¢ nu va ciing tw tay cd dwa
cho t6i, (ké ca rau cai)..., nhwng khdng thwong xuyén... Noi thiét Ia... chang t6i ¢é yéu nhau nhwng hai ching
t6i khong dé 16 ra... (T x& Tri L& di t&i trén déc cAu Dakmot, cach nhau khoang hon ba cay sb)... Toi biét co
gai Bdng Son di ban rau chi 1a tim ra moét cai cé dé hai ching toi tiép tuc gan nhau. Mét cai cé rat - hop ly,
hop tinh, dé thwong!



Mét budi sang swong mu con day dac. C6 gai Béng Son chay xe Honda t¢i ché tdi. Trong nét mat ctia co co
vé budn. C6 ngap ngirng noi:

- Anh 0i...! Cha me em mdi anh t&i nha, dy bira com than mat ltc ba gio chiéu ngay mai.

Bira nay cd gai goi téi bang (anh) ch khéng goi la 6ng nhw moi ngay. Téi mirng r& cam tay c6, cdm dong
noi:

- Em xinh I&m, (rdi au yém hén Ién tran co!). Cé dé yén cho t6i hon va ciing dé yén cho téi cam tay that |au...
C6 gai m& gid lay thirc &n dwa cho tdi nhw moi ngay. Linh tinh mach bdo cé chuyén khoéng vui xay ra nhung
t6i khéng dam haéi... Chung t6i trao nhau bang anh mat tran day yéu thwong tham lang.

Van gil» v& mat bubn, cb gai noi:

- Anh nh¢ té¢i nha em dang gid d6. Birng dé moi ngwdi phai chd...! Em tré vé lo cong viéc!

Nhin c6 gai tré bwdc cham chap di ra dwdng... Téi than thé:

Em di limg thdng an tinh

ngan ndm nhé mai dang hinh 4y thoi

tim noi ddu Ia mua troi

chim bat gi6 vong cudi tréi may dua.
Tho: (Trang Y Ha)

Trong bira tiéc... Cha me c6 gai cho ti biét rang:
- Gia dinh ching t6i c6 thé vé lai Bong Son... Noi cai x& Tri L& khong con 1a vung dat hiva.

Toi da dw doan tir trwde nén khong cam thay bat ngd. Co diéu 1a ho néi cé thé. C6 thé, 1a gian tiép cho toi biét
chwa chac ho sé di vé dau? Ho khodng cho tdi mét chit hy vong! T6i biét cd gai Béng Son ciing da dw doan
nhw t6i. T lau nay chang ti yéu nhau trong thAm lang, ca hai ching t6i déu dau long vi dw cam dwoc rang:
twong lai la sy chia ly! Tuy nhién chdng toi van ludn vui vé thanh than bén nhau dwoc ngay nao mng vui
ngay ay.

Troi chidu ué 0ai cham chap hoa vdé mau dém. bém mo
mo hoda cung swong nui. Mgt vai canh chim nhén nha bay
vé dau do... Tai va co gai Bong Son chay xe di vé hwéng
cau treo noi lang Daktri. Ti nay cau treo la cla riéng cho
hai dra chang t6i... Ching tdi dwa lwng vé thanh ciu. Hai
chdng t6i 6m nhau that chat... Cé gai Béng Son dang khoc
rédm riet...! T6i @& im cho cd 4y khoc... Théi gian ngirng
tréi; nwdc dudi séng ngwng chay... Niém xdc dong tua
con song dang trao that 1au mai l&ng xudng.

Luc nay, téi méi hdi co Ay vé cai thau nhom:

- Em a!l Em cho anh biét Iy do tai lam sao ma me ctia em khéng cho anh dung cai thau nhém ngay anh mai
t&i xin & nhd nha em? Anh da moét lan 14y cai thau nhém dé: riva rau, rira ca...!

C6 gai Bong Son nghe tdi ndi vay, cd nguéc [én nhin tdi véi vé mat siing s khdng khac gi me ¢ luc truéec. ..
C6 lai dm tbi chat hon. C6 nhén chan hon téi. C6 xuc déng, noi:

- Anh yéu oi! Cai thau nhém chi dé danh riéng cho phu ni giat dd trong may ngay... (nguyét lich)!

Téi tham thi:

- Hoaralanhw vay...!

Anh trang niva thang khi mo khi t6 soi trén mat song Po-Ko Iap lanh mau séc dap don lwon trén con séng
phan chiéu ryc ré...! Chiéc cau treo rung minh dung dwa dbi khi chao dao céng huwdng theo tirng hoi thd am
4p cua hai trai tim dang dd yéu nhau.

Hon mot nam sau ké tir ngay t6i dworc chuyén cong tac vé Quan KonTum. H6m nay (mét minh) tdi tré lai thdm
vung dat cd, ving dat ma toi da gieo mam tinh yéu... Toi dirng xe gédn may di lang thang tim d4u tich cai Sap
Hang ma t6i va c6 gai ngdi bén nhau nhwng nao co thay gi dau. Téi nhin I&én day ndi: thady béng néng, thay
béng may... Béng ngwdi con gai tdi yéu thi khdng biét bay vé& phwong tréi nao! Khoang dat c6 Sap Hang khi



xwa cé moc am u, vang lang... M6t vai nguoi dan 6ng Thuong dang bdi tim thir gi do6...7 Toi cling dang bai
tim! T6i b&i tim tw trong ky trc ky niém mot thei gan bo véi (Ngwdi Con Gai Bong Son).

Trang Y Ha 3
Nhirng thang ngay & Tri Lé.



