Nguy

Tiéu T

Trong ngdn ngir théng thuwerng mién Nam Viét Nam truéc thang tw 1975, tiéng "™ nguy" nghia la " gia" it
thay co ai dung t&i. Cai gi khdng phai thir thiét, khéng phai thir chanh céng, khéng phai thir cé ciu chirng
tai tda la ngudi ta goi hoach tet 1a " db gid" , ché khéng ai goi la " d6 nguy" hét. Vi du nhw rwou gid, thube
gia, vu gid, bac gia, v.v. B&i vi tir nglr hoi do rat... that! Sau thang Tw 1975, tiéng " nguy" da theo gét... dép
rau (xin 16i! chd nay van chwong nghe chdi 16 tai mot chit, nhwng rét... td chan. Khéng thé viét " theo gét
gidy" nhw xwa nay thwong viét, vi dbi twong & day toan mang dép rau ca!) quan nén cbi va quan md tai
béo vao Nam lam cach mang... Sau bién cd, toan dan mién Nam déu phai di " hoc tap" ba hém. Chinh
trong ba hém dé ngudi ta maéi nghe 1an dau tién tiéng " nguy" . Va nghe... day I tai

Vay la dau hém sém mai, tiéng " nguy" dwoc nhét vao ngon ngl mién Nam mét cach ngang xwong khong
can phd théng dau phiéu! M&i dau nghe la hodc, khéng hiéu y nghia sau dam ctia né. Ciing chang c6 ai
giai thich. Ma vi du c6 ai to gan I&n mat dat cau héi thi can bd cling chi glal thich... ngang nhuw cua théi!
Thanh ra nhan dan mién Nam hiéu tiéng " nguy" mét cach rét... tw do, va st dung tléng nguy" rat... rong
réi (Puwoc " giai phong" , ¢6 khac!). Théi thi cai gi cua mién Nam ciing déu bién thanh " nguy" rao. Dé phan
biét v&i " " cach mang" !. ' . Thang nguy, vo nguy, con nguy, linh nguy, chanh quyen nguy, co’ s& nguy, xi
nghiép nguy, cdng nhan nguy, ham-ba- -1&ng" nguy".. . Va nguoi ta nght mét cach rat don gian, rat that tha:
Hé thay khong c6 déng con dau ngdi sao dé thi cir xép vao d6 nguy, 1a &n chéc!

That ra, khi dan cai nhan " nguy" 1én mién Nam, " Pang va Nha Nuéc" muén nhan dan chi yéu la nhan
dan mién Bac hiéu theo dinh nghia " nguy" |a gia, gia nhan gia nghia, gid dao dirc, gid yéu nwéc thuwong
dan, " nguy" 1a doat cia nguw®i ta ma ndi la ctia minh, la bip, 1a 140, 1a phién loan... V& sau, khi nhan dan ca
hai mién déu... m& mat, tiéng " nguy" it thay ding téi. Nhwng bay gior thi moi nguoi déu nhan ra ai moi
dung la nguy. L&p nguy trang bi roi xubng, nhirng nguy ngén bi vach tran, thi chan twéng nguy 10i ra ré rét,
dén ngwdi mu cling phai thay!

Viét dai dong dé... " da thong tw twdng" trwde khi vao chuyén.

Ong H Ia thiéu ta quan déi Viéet Nam Coéng Hoa. Ong lam viéc & Téng Tham Mwu. Ong thudc gia dinh trung
lwu. H6i 1945, cha va anh cta 6ng di khang chién rdi di ludn ra Bac. Tir d6, khong duorc tin tirc gi hét.

Me ctia 6ng la gido vién tiéu hoc, xem viéc day dé tré con 1a mét thién chirc. Ba thwdng nhac vé ngudi cha
va ngudi anh vang mat, nhirt 1a ngudi anh véi nhivng ky niém dep ctia théi ma hai anh em con & chung
v&i nhau:

- Anh Hai ctia con thwong con l1am. Bi hoc vé 1a c&i tran rdi céng con chay ca béng ca bdng quanh san
vira chay vira hi ran nhw ngwa lam cho con cu®i hac hdc. Ma con thi hay nhdng nhéo véi anh Hai con, di
dau ciing bat n6 céng hét. Con khi nao con ddi cai gi khéng duoc, con hay vira khéc vira la dé ba tuwéng 1a
anh Hai choc con, ba ray anh! Tai nghiép! Nhirng luc thdy con sép sira lam tran nhw vay, anh Hai con
thwong dwa dau biéu con danh né di ché dirng khdc la, so ba ray!.

Roi ba két luan:

- Tanh tinh né tbt 1&m!.

Ong I&n 1én trong vong tay ngwdi me, dwoc gido duc bang tinh thwong, xem gia dinh la c&n ban, 1ay dao
dirc lam phwong cham. Va éng gi» mai trong 1ong s mén md "ngwdi anh Hai lic ndo ciing 1am vui long
em, lo Iéng cho em, bdo vé em".

Mai dén ném 1973, méi dwoc tin qua mot nguwdi ba con réng cha mét da 1au va ngudi anh bay gio 1a
twong clua "ngoai d6". That la bang hoang. Me éng khoc hét nwéc mat. Thoi gian sau, ba néi: "Me chi
mong cho mau hét gi&c, d& anh em con vé sbng bén me yén vui nhw ngay xua. Chtrng do, me mén
nguyén dé theo dng theo ba...". Me 6ng qua d&i vao gitra nam 1974, chwa kip thay canh " hét giac" ra lam
sao va chwa kip gap dra con Iém twong...

M4y hém sau ngay 30 thang tw 1975, 6ng twéng nhé ngudi ba con dwa lai nha 6ng H. Xa cach da ba
muwoi ndm, nhwng hai anh em van nhin ra dwoc nhau. Béi vi ho gibng nhau nhw dic. Sau may giady ngé
ngang, ho xa vao 6m lay nhau siét chat. Ca hai déu khong cAm dwoc nwéc mat. Ba H va bdn dra con, ba
trai mot gai, da lon hét, hai dlra dai hoc va hai dira trung hoc cép hai, dirng nhin canh hai anh em é6m
nhau, cling bdi hdi xtic déng... Sau d6 1a bira com gia dinh dé hai anh em ké cho nhau nghe nhirng bién
thién cta d&i minh, cla thdi cude. Tiép theo la 6ng twéng mang hanh trang lai & vé&i gia dinh 6ng H, dé c6
anh c6 em.



Ong ba H ¢6 hai cai nha. Cai ma 6ng ba dang & véi hai con hoc trung hoc, la loai vi-la lau cé san 16t gach
va vudn cay kiéng hd ca trang tri theo kiéu Nhut. Nha nay do éng ba tw cat Iy hdi thdi cac con con nhd.
Vé sau, 6ng dwoc thuyén chuyén ra mién Trung mot thoi gian. Ong dem hét gia dinh ra ngoai d6, dé nha
cho My mwén. Nhé vay, may ndm sau, 6ng mua thém mét can phé nhéd cho hai dva con trai I6n &, khi
chuing no vira vao dai hoc. Sau khi di xem nha, 6ng anh bao:

- To thé thi & lam gi cho hét? (Bay gio 6ng anh ndi pha giong Béc rat nhiéu). Nguyén cai budng ngu thoi
ciing chra c& mét hd bén nam ngudi day!

HO6m sau, 6ng H dwgrc ngudi anh khuyén:

- Chu lam cai von nhw thé nay la phi dat. Dao 1én di dé tréng trot khoai bap cho cac chau c6 ma an.
Phai biét tang gia chi!

Moi dau, 6ng hoi phat y. Nhung, khi nhin sang hang xom thay nha nao ciing dao ciling xoi ké ca dai dat
hep té ndm doc theo chan twéng rao phia ngoai dwérng, 6ng nghi: " Minh ciing phai lam nhw thién ha, cho
yén than". Vay la cha con 6ng he hui dap nay cay khwoi, gach, bé-téng, ho ca... cho 10i dat rdi tria dau
tréng mi! Khu vweorn Nhut Bdn ma 6ng Ba H da tw tay xay dép, bay gi¢ tan hoang 16i 16m gibng nhw bai
dd... xa ban. Nha éng H bay gi® mai that sy mang nét cach mang!

Ong anh " tén R" lam viéc & dau, hoi khdng bao gior néi. Chi thdy méi sang cé xe clia co' quan dén ruéec,
chiéu dwa vé. Ong H, sau khi khai ly lich & toa d6 chanh, t6i ngay ngbi nghe tin tirc qua ra-di-6. Ba H khong
dam néu nwéng trong bép bang 16 ga. Ba s lam nhw vay né... nguy qua di, nén ba dwng & hang ba may
cuc gach roi nau bang than cui bang 1a kho... Ba k& canh d6 mét cai ban thap dé chén diia mé&m mudi, con
n0| niéu dao thét thi civ bd nam l6ng chong duwdi dat bén cai thau nhém 16n dwng nwéc dé dung cho viéc
néau nwdng riea ray. Nuwoc lay tor 0ng cao su trwdc day dung twoi vieon. Nwoc do thi clr tat... chand ra
san. Ba H ngdi chom hém lam bép, chdng khu théi Itra khoi bay um tum lam déi khi ba nhé thei tho du —
bdn mwoi may nam vé trudc — héi & dwdi qué véi ba ngoai, ba hay nhin ba ngoai ndu com nhw ba lam
bay gi®. Chi khac |a hdi d6 chwa cé cach mang! Ong anh cé vé hai long vé tac phong ctia ba H, nén khen:
- Co that 1a som giac ngd!

M6t hém, dai phat thanh goi cac si quan nguy di trinh dién hoc tap. Va néi ré: " Dem theo tién an cho mét
thang". Ong H lo I&ng, hdi y kién dng anh thi dwoc tra loi:

- Chu o yén tam di hoc tap. Anh bdo ddm khong sao hét.

Vay la 6ng H hun v¢ con, xach ba-16 Ién dwdng, con dan:

- O nha c6 bac Hai. Me con bay can gi thi nhe bac, nghen.

M6t thang sau, khéng thay dng vé, ba H hdi 6ng anh thi dwoc trdn an mét cach rat binh than:

- C6 yén tam. Vai hom 1a vé thoil

Cw thé vai hém rdi vai hém... dai dai... B4 H néng long, chay di gap may ba ban ciing la vo’ sT quan, moi
hay ring cé thé chdng da bi ché di ludn ra ngoai Bé&c. Ba lau nwdc mat, vé quay quan véi may con, ngdi
doi 6ng anh. Gap 6ng, ba méu mao:

- Ho ch& nha t6i di méat rbi...

- Di dau ma mét? Con tap trung cai tao & trong Nam chi phai biét xt&r dau ma mat? bi hoc tap chi di tu
dau ma cb so.

- Nghe ddn trong trai khd 1am. Nh& anh can thiép cho nha téi v&. DU gi anh ciing la twéng va cha da hy
sinh vi cach mang.

- Céach mang khoéng phai nhw nguy dau co! Khéng cé chuyén moc ngoac bé phai. Khéng cé chuyén tw vi
né nang. Luén ludn x&r sy cé tinh ¢co ly. Chu &y clr hoc tap tét la vé ngay thai! Néi thé chir... dé téi xem co
lam gi dwoc khong.

M6t hdom, 6ng anh hop cac con 6ng H lai, khuyén:

- Ba cac chau la nguy. Cach mang khoan héng gdi di hoc tap cai tao. Ba cac chau c6 sém duworc tra vé
hay khong la con tuy thudc & thai dé hoc tap cla ba cac chau. Va cling tuy thudc & trinh dd giac ngd cach
mang clia ma cac chau va cac chau nira.

- Vay, minh phai lam sao?

- Dé thoi! Bac sé gi¢i thiéu cac chau vao doi thanh nién xung phong, néu cac chau mudn gitp ba cac
chau.

- V6 do dé lam cai gi, thwa bac?

- D& phuc vu nhan dan theo kha nang ctia minh. Néu cac chau cé tinh than phuc vu cao, Nha Nwéc sé
cho diém tét trong viéc clru xét trworng hop clia ba cac chau.

Sau mét lic ban tinh, ca bon bdn dra déu ddng y... xung phong.

Bén dra dugc thau nhan nhung khéng cung & chung mét don vi. Phén tan ching n6 ra, ¢ 1ap ting dua
mot, dé dé theo doéi kiém soat, tranh mam moéng phan loan... Nha Nwéc di mot nwéde co that cao!



Chung n6 duoc dwa di dao dat dap nén & cac ving kinh t& méi hay di dao kinh lam thay lgi. Lau 1au moi
vé tham nha mot vai hom. Nhung khdng bao gio cing vé mot luc. Va dira nao vé cling xac xo héc hac, tay
chan ghé 1& giébng nhu bi di day! Dira con gai trede day hoc nam thw bay dwong cam & quéc gia am nhac,
bay gio' tay cing cong, khéng danh ndi mot bai tm thuong cua héi d6. Ba H nhin cac con ma dut rudt.
Cho nén méi lan d&a nao ve, ba cling chay lo thuéc men va ndu nwéng cho &n ubng tdm bé. Chi cé 6ng
anh 1a hai long va cho rang dé la thanh qua tt dep cla lao dong!

Mot hém, éng anh bao nguwdi em dau:

- Bay gi& cac chau da cé Nha Nwéc lo. Co gil lam gi dén hai cai nha? Pay la luc ma cé phai chirng té
trinh do giac ngd cach mang cla minh bang cach hién cai nha nay cho Nha Nwéc dé lam co quan phuc vu
nhan dan. Nhw vay, chi 4y cé co dwoc vé som.

Sau vai phut suy nght, ba H chi bang 1dng cho Nha Nwéc mwon théi.

- U! Thi cho mwon ciing duoc, t6i nghi thé. Dé tdi lién hé véi cac ddng chi dy xem sao.

Vay la tuan & sau, ba don vé can ph6 nhé & cach do d6 muoi Iam phut xe dap, nhuwng thugc vé moét quan
khac. Sw chuyen hd (nghia la di chd &, dia chi) khéng gap kho khan, nho 6ng anh cach mang (Trong thoi
nay, mudn chuyén ho phai lam don xin phép noi minh sap don dén. Phai " ¢co ly do chanh dang" va diéu
nay phai dwoc chirng nhan bdi chanh quyén noi minh dang &! Khi da duwgc chap thuan (cé ky tén déng
dau) dwong sy phai vac don do vé trinh cho chanh quyén noi dang & dé... xin phép dwoc di chuyén. Khi
dwoc chap thuan - ky tén dong dau- minh méi duwoc quyén don di! Rac rdi nhw vay nén lic ndo ciing ¢
mot sw gidi thich rat " co trinh d6": " Dang kia c6 cho anh vé thi & day téi méi cho anh ra. Ché t6i cho anh
ra ma dang kia khdng cho anh vé thi anh... di dau?". Ré nhw vay, nhwng nhiéu khi vac don dén " dang kia"
trwde, thi bi tir chéi va di nhién dwoc gidi thich ciing rat " cé trinh d6 " khong kém: " Anh phai xin phép noi
anh dang & trwdc réi méi dén day sau. Anh cé dwoc cho di thi tdi méi nhan cho anh dén. Ché béo téi nhan
cho anh dén, trong ltic anh chwa dwoc cho di thi 1am sao dwgc? Phai cé di rdi méi cé dén ché! D& hiéu
thail". C& 1an quéan loanh quanh nhw vay nén viéc chuyén ho that 1a khé khan.

Trong trwéng hop chuyén tir tinh sang tinh hay tir viing sang ving thi khdi néi, that Ia " tran ai gian khé"! .
Ong twdng ¢ " ddng vién" mot sb ddng chi tré trong co’ quan dén phu don nha cho ba H. Va cé cho muon
mot chiéc xe cam-nhdng-nét (ciing clia co quan) nén viéc don nha ciing nhanh. Sau d6, 6ng anh cho ba ky
tén to Gy quyén dé 6ng anh thay mat ba quan ly cai nha Ién ma 6ng dang &. B&i vi bay gi&r, ba da chuyén
hé thi m&c nhién 6ng anh tré thanh chi hd & ngdi nha d6, ma muén st dung cai nha thi phai cé sy ty
quyén cla chi nha.

Mu®i 1dm ngay sau, ba H dwoc biét 1a nguyén ca tang trét nha clia ba da tré thanh " t6 gao" , con éng anh
thi van & mét minh trén lau. Nghe néi ba tuwéng cé vao tham chéng mét lan, & dd muoi 1am hém roi tré vé
Ha Noi. Khéng hiéu sao ong tuo’ng khong c6 dwa ba vo lai tham cé em dau. Cach mang c6 khac!

Bang di mot thoi gian dai gan ca nam, mot hém dng anh ghé nha tham ba H dé bao tin da tim ra trai cai tao
clia ngudi em & ngoai Bac va chi vé& cho ba cach thirc xin di tham nuéi, duwéng di nwdc budc, xe co v...v..
va nht 1a nhirng thir can thiét nhw lwong khd quan do. Nghe nhw vay, ba H da doan ra phan nao doi séng
ctia chong & ngoai dd, nén ba rét nwéc mét héi:

- Sao trwdc day anh khoéng néi ré dé t6i lo cho nha téi cé day dd phai hon khong?

- Chuyén Nha Nuwéc, dau néi ra dwoc. Co phai hiéu nhuw thé chir!

- Cai gi cling che day. Cai gi ciing gidu diém. Nhwng lan héi thién ha déu biét hét. Bé anh twéng thién ha
dui sao?

Dén day bng nghe tiéng ba hang xom la 16n:

- Didau do nra? M4y bira nay tao nai may ké lai dum méy 6ng Tao kéo méay dng sum xudng thi khéng
con khi gi @& ndu nwéng... ma may c an réi 1a xach dit di ha!".

Giong ngudi con trai:

- B0 ma twdng con di choi ha?

Giong ba hang xém:

- Ché di dau ma ngay nao ciing di, may néi tao nghe coil

Giong ngudi con, cé vé hanh dién, néi roi ra tivng tiéng:

- Con-di-phuc-vu-nhan-dan!

Giong ba hang xém, tirc toi:

- Phuc vy nhan dan! Phuc vu nhan dan! Con gai me méy cling la nhan dan day ne! Méy phuc vu cho né
di! Kéo khéng chdi cha né dom 1én dau bay gio!

Ngtrng mét ldc, lai noi:

- Cha... Lic nay nai giong cach mang quéa ha! Phai ma! Con me buén ganh ban bwng nay hdm méy nam
nay n6 kém kep may qua ma! N6 nhét cho may &n dé may Ién! Né ép may hoc d& may khon! N6 ac 6n quéa



phai hong? N6 nguy qua phai hdng? N6 gia nhon gid nghia qua phai hong?

Nghe dén day, 6ng twdng nhan mat:

- An véinéi! Ré 1a khéng c6 trinh do!

R&i 6ng dirng 1én:

- T6i phai vao co quan. Bao gi& cd dwoc phép di thdm nuéi, gép chd 4y nhé bao t6i nhan chua Ay ludn
virng tin vao sw sang subt cia BDang va Nha Nwéce. Ta khac nguy & chd xt sw cé tinh ¢é ly va ltic ndo ciing
khoan héng dbi v&i nhirng ngudi biét quay vé véi nhan dan.

Ba H lam thinh, nhwng nhin nguoi anh chong chi ¢é niva con mét! Luc dd, nghe tiéng thang con trai nha
hang xém:

- ROi do! Con ké lai may éng Téo roi do!

Giong ba me, van con ham huyc:

- Dir hén! C6 bao nhiéu d6 ma ciing phai doi tao nhac ndm 1an bay lwot! Théi! May di phuc vu nhan dan
clia may, di. Chiéu, vac md vé, con me nguy nay né nadu com cho ma an.

T ngay don vé day, ba H di lam & t& hop may théu gan dé. Ciing phai di lam nhw thién ha dé dwng bi dé y
theo ddi, chd that ra ba chwa dén néi tang thiéu nhed da cat gil nr trang trong nha thay vi g&i & ngan
hang. Bay gi®, 1au lau ba ban mét vai chi... Ba hang xom (tén 1a ba Nam) c6 cai sap chao long & dau ngo.
Sang nao, ba ciing di b6 theo thang con trai dap xe ba banh ch¢ thing té dia muong dia, thing long d0|
gia vi, néi chao I&n bang nhém, 16 dau héi va may can nhwa dung nwéc riva chén... ra | cay trirng ca nam
trén Ie dudng Phan Bang Luwu (tirc 1a dwong Chi Lang hdi trwec). O day, c6 cai sap gb dwng ding va bdn
nam cai ghé gbé nhd duoec... X|eng vao goc cay tring ca. Hai me con mé éng khoa, ha cai sap roi ké ngay
ngan dwdi tan cay. Xong, thang con vé nha lay xe dap, dap di " phuc vu nhan dan" cho t&i téi. Thanh ra,
dén trwa khi ban hét ndi chao - ba chi ban cé budi sang - ba thau xép don dep mét minh én, roi day xe ba
banh ché db nghé vé nha (Ba khong dap vi khéng biét di xe dap!).

Cwr vai bira, ba lai mang biéu ba H mét té chao long. Ba biét ba H 1a vo thiéu ta qudc gia va chdng di hoc
tap nén ba hay t&i lui tham viéng dé an Gi. Ba H that cdm dong. C6 hém ba nhac chirng:

- Ba Nam cén than. C6 thé tui né theo dai.

- Oi... Cai lti c6 hén d6 t6i dau co so, cd Hai. Hoi tui né mai vo, bét minh lam t& " béo céng bao toi" . Toi
phat ghét nén khai 13 t6i tdi 16i day dau bdi vi gan hai chuc ndm nay téi ban chao long cho nguy an ché
khéng cho cach mang an! Vay ma cé thdy thang nao dung t&i tdi dau, cod Hail

- Coi vay ché ciing nén coi chirng, ba Nam a! Nhiet [a khi ba ray la thang nhd, néi dung cham t&i ho qua,
khéng nén.

- Tui né da coi minh la nguy thi cr thi mang cui chi cho swéng miéng. Tdi va gi ma nin thinh? Ha?

N6i xong, ba Nam nhéch mép cudi, lam nhw ba dang thach dé cach mang vay!

Khi ba H dwoc gidy phép di tham nudi chéng, ba bao tin cho ba Nam va nhé ba Nam coi chirng nha gium.
Ba Nam ming r&, lam nhw 6ng H 1a ngwoi nha:

- D hén! Téi bay gid méi cho con nguwdi ta di tham nudi. Quan ac 6n! Buoc rdi, co6 Hai c yén tam, toi
gil» nha cho. Ma chirng nao c6 Hai dinh di?

- Chéc muoi hdm niva, ba Nam a. Bé co thi gid lo cho day du. Ché gap rut qua thi quén truéc quén
sau...

- Co Hai n6i phai do. Bi ra t&i ngoai Bac ché bd gan gui gi hay sao?

Ngtrng mét chat, ba Ndm cam tay ba H l&c nhe:

- Can gi thi c ndi nghe c¢d Hai, ding ngai. Minh v&i nhau ma...

Ba H xuc dong, li-nhi " cdm on" ma nwéc mét chay quanh.

La qua! Chi c6 may tiéng " minh v&i nhau" ma sao nghe &m cing vo cung. Nhirt 1a trong hoan canh nay,
trong giai doan nay. " Minh v&i nhau" 1a sy nhan dién ctia nhivng ngwdi cuing dirng vé mot phia. " Minh véi
nhau" néi Ién sy cdm thdng ctia nhi*ng ngudi cuing cadnh ngd, can nwong twa vao nhau, nang d& nhau dé
sinh tdn. " Minh v&i nhau" 1a tinh ngudi khéng di biét giai cdp. Cho nén, khi mé réng vong tay, ba Nam
chdo long chi can néi cé may tiéng do théi la qua day, qua du...

Hai hém trwéc ngay ba H khan géi di thdm chdng, ba Nam qua nha dwa mét lon ghi-gé dwoc rang chang
chit bang day thun:

- C6 Hai cho t6i g&i 6ng lon thit cha bong. Téi lam cé hoi mén dé an cho lau. Téi ém chat va rang kY, co
Hai dirng lo dwdng xa né sat sb. Cé cho t6i g&i I&i tham éng, nghen.

Ba H " cam on" ma cé cdm twdng nhw ba Nam la ngudi trong quyén thudc! Trong khi di ra clra, ba Nam
con quay lai noi:

- Co6 Hai di yén tam. Tui nhd clia cb cé vé choi thi t6i lo com nwéc cho hét. Co nhé viét it chir dé lai cho
tui né biét, nghen!

Ba H gat gat dau, nhin theo ma thay ba ban chao léng dé con cao ca gap may muwoi 1an ngwdi anh chdng
lam twéng clia cach mang!



Bi tham chéng vé, ba H nhw gia di ndm bay tudi. Mat ba swng hup, téc tai réi boi, mat mii hdc hac. Ba
Nam nhin ba H, dong long chay nwéc mat. Ngbi xuéng bén ba H, ba Nam hai:

- Sao, c6 Hai? Khd I&m phai khéng?

Ba H méu mao khdc, chi gat gat dau ché khong néi dwoe mét I&i. Ba Nam nhich lai gan, choang tay 6m vai
ba H, chivi déng:

- Me ba né! Quan ac 6n!

Ba H béng quay sang 6m cham Iy ba Nam, khéc nirc né. Vira khoc vira ¢d géng néi, cau noi dit ra tirvng
khuc:

- Anh...6m... @én néi... t6i... nhin... &nh... khéng ra...

Dén day, ba Nam cam dong nghen 1&i. Ba chi con biét vubt vubt lwng ba H, gibng nhw ba dang dé vé
nguwdi em gai.

Ho6m sau, ba H ddi nén la cdm cai tho 6ng H viét cho ngudi anh dé gé&i gdm vo con, di bod vé cai vi-la cla
ba & quan ké& bén. Ba cb tinh di bo, vi ba nghi dén chéng. Déi véi nhirng gian khd cling ciwec ma chéng ba
da chju dyng tir bao nhiéu nam nay - theo |0 ké lai cla ong H - thi sy di bd clia ba khdng tham thia vao
dau hét. Nhwng, khi ba di bo, ba twdng chirng nhw ba dang chia x& mét phan nao nhirng khd dich cta
chdng, nguwi tu céi tao.

Vi-la ctia ba, bay gi¢r thdy khac trwdc. Twong rao da xay lén cao. Cong song sat dwoc gan thém luwéi sét 6
vudng. Nhin vao trong khdng con t6 gao, ma san thi da dwoc trang xi-méang |6t gach khia sach sé.

Th&y c6 béng ngudi, ba H bdm chudng. C6 giong dan ba héi vong ra, giong Bac:

- Aiday?

- Da... toi.

M6t ba c& tudi ba H bude ra hat ham:

- Chi mubn gi?

- Thuwa... T6i muén tim 6ng R. Nha t6i c6 viét cho dng cai tho'...

- Ddng chi R a? Béng chi &y da phuc vién lau réi. Dong chi ban nha cho ching t6i, xong, don hét vé thi
dd. Thé... chi la gi ctia déng chi ay?

Ba H choang vang may maét, chi con kip ty ngudi vao tru céng dé khai qui xuéng. Tuy nhién, ba van nghe
tiéng minh noi:

- Da... Toi... A... Khong!

R&i cam ludn. Thay bén ngoai lam thinh, ba ngwéi Bac bd di vao trong, nhwng van nai voi ra:

- Ddng chi R hién & dau, téi cling khdng biét. Théi, chi vé di!

Phai mét ltc lau sau, ba H m&i hoan hén. Ba dirng thang nhin vao trong. Ba bdng thay ba da bién thanh
moét nguoi khac. Mot ngwdi clirng ran hon, i lom hon. Mot nguoi sé dam nhin théng vao mat ké dich ma
chi nhw ba Nam chéo long. Vi du ¢ ngudi anh chdng dirng trwdc mét bay gidr, ba sé xang cho anh ta
mot bat tai — diéu ma trwéc day ba chang bao gie> dam 1am dam nght!

Ba H van dirng thdng, nhin vao trong. Mat mé to, rdo hodnh. Méi mim chéat. Tay ba vo nat cai tho cla
chéng viét. Ba vo né ma ba khéng hay! Ba chi cdm thay mét sw cam thu dang dang lén lam ba trao truc.
Ba nghe budn nén! Phai réi! B4 muén nén mdra lén nhirng gia déi gian manh ma bon ching né thang nao
cling c6 sén trong dau. Ba mudn nén mira 1én nhwng |0 1€ gid nhan gia nghla ma bon ching né thang nao
cling ¢6 sén trén dau moi chot lwdi. Ba mubn nén mira I&én nhirng thd doan xao quyét dwoc nguy trang bai
nhi*ng chiéu bai yéu nwéc thu’o’ng dan, c6 nghia c6 tinh... ma bon ching né thang nao ciing sdn sang
hanh dong. Ba muon... Ba muon..

Ba H liéng cai tho nhau nat xudng dat, phun nwéc miéng nghe cai phut mét cach khinh bi, réi cai lwgm cai
nén |1a bd roi khi ndy dgi 1én dau, di thang.

M&y ndm sau, 6ng H van " con dwoc cai tao" , ba H lau 1au van I&n 16i di thdm nudi chdng, hai thdng con
I&n vuot bién rdi dinh cw & Uc, dira con gai lay chéng danh ca & Minh Hai, thang con Gt cdp v&i con ban
cung x6m mé& quan ca phé via hé canh hang chao ctia ba Nam. Con ba Nam van ban chéo long, lau 1au
van chtvi thang con ma gidng nhw ba chtvi Nha Nwécl...

Tiéu T



