Nha TOi
nguyentnhung

Ngay xua, chéc ai cling c6 mét mé&u nha moéng mo cho riéng minh.

Nao man méu hai bén cira sé. Ngoai vuon déy hoa tuoi ruc ré, trén canh chim hét liu lo... Chua ké, toi da
wéc ao nudi con ga mai ¢ san sau, dé méi ngay toi sé dwoc nhat mat qua trwng va lai con muén c6 thém mat
con ch6 nho nam doi & hang hién, biét ngodc dudi mimg ré khi thdy téi mé cdra. Pon gidn nhung hanh phuic vo
van méi khi nghr téi...

Nhung khi I6n 1én, tdi thdy mudn cé mét cdn nha vira y da la khé. Ma gin giik cdn nha minh dang cé lai cang
khé hon, néu khéng tim ra nhing céi hay céi dep & dé thi lam sao git chan ta lai. C6 khi phadi can moét thoi
gian lau 1dm, maéi thdy gén bo va yéu thich that sw cdn nha cda minh.

GUi cac ban m&u nha ma téi d& “vo tinh”va “may man” tdu duoc...

- Con Tw, chéng bay dau , sang gi® ndi khéng thay n6?

- Da, nha con m&i ra ngoai

- Bay ndi né di dau?. N6 ra nha ai?... Chirng né dzia, bay biéu né Ién ndi nghen.

- Da vang....

Ba ndi chdng tdi ngodnh dau nhin lai, lac dau di 1én nha trén. Chac ba dang thdc mac tiéng < vang > cla toi.

Gai bac ma lay chéng nam. Chao oi !!l. Nhiéu khé 1am 1&m...

T ngay di cw vao Saigon, t6i & gan cho Bén Thanh. Ban bé hang x6m toan la
ngwoi nam. Giong tdi ndi cling na na gidng ho. Nhwng gia dinh nha chéng va
ngay chéng tdi, chwa chac da hiéu dwoc hét nhivng gi tdi noi, ké chi dén suy
nghi cda riéng toi.

Lam luc cling budn va cadm thay lac 1&ng, cé don kinh khang...
Nhét la thoi gian vé qué chdng. Véi giong 16 la 1¢' 1& khong gibng ai, tdi khong
hé cdm nhan dwoc minh 1a mot phan t& dd rat nhé nhoi trong gia dinh. Con

- nha t6i, chao 6i, anh da quén han s hién dién cla t6i bén canh. Cé thé anh
ngh| rang v&i mot nguwdi noi nhleu lién thodng nhw t6i, s& c6 dw ban Ianh dé tw vé va déi pho thoai mai trong
moi hoan canh...That tinh cha nhe nhang nhw anh twéng dau.

To6i con nhé, bu téi dan do:

- Nay, bu bao cho con biét. Dam cwéi réi, dirng goi chdéng bang tén nhé, phai goi bang “nha” day. Néi nang
lung tung, nha chéng ho cudi chét....

Luc 4y, t6i 6m bung lan ra cwdi. Nght tham, néu goi chéng bang nha, chéc nha chéng chang nhirng ho cudi,
ngay ca chdng ciing phai tré mét to ra ma nhin niva.

Nha t6i. Tai sao lai nha téi ma khéng phai chéng téi, vo téi hay nguoi yéu qui cla toi?.

Cha me, cac ¢, cac chu tdi, ndi chung la dai gia dinh téi, mdi khi néi chuyén véi nhau, mét diéu nha em, hai
diéu nha tdi loan ca 1én. Luc bé, tdi cling chang dé y lam gi. Chi biét rang nha téi 1a “ma maison”.

Va téi cling da lubn mo wéc can nha mdéng mo clia minh to va dep Idm, cé du thir téi thich cung tat ca nhirng
ngwoi téi thwong yéu ...

Khi lon 1én, da hiéu hon va c6 ldc ty hoi. Khong biét khi mai quen nhau, cac cu goi nhau bang gi?. R6i lic yéu
nhau cac cu doi dap ra sao?. Goi bang tén hay cha c6 gi& biét tén da bién thanh nha cta nhau. Va bat dau lac
nao thi tré thanh nha?.

Toi nghe cha toi ké lai, phai dén hém dén dau, cha téi méi biét méat thim. Ho6m di xem mét, ba téi 1a anh
trwdng, nén dén nha gai n6i chuyén, ma ngwdi bwng khay ché ra mei khach lai 1a ¢d em cta thim t6i. Nhwng
rdi khéng biét khi vé nha, ba t6i néi gi v&i chu t6i va thim tdi da dwoc c6 em ké lai thé nao, ma chang bao lau
chu thim da tré thanh nha ctia nhau. Con ba néi tdi, khéng biét 14y dng tdi khi may tudi ma cu cha con nhé tén
bd dé cta minh. Dén khi vao Nam, ngay lam can cwéc, ho hdi tén than phu cda cu. Ba ndi téi khdng nhé 1a gi,
nhwng lai néi ra tén 6ng bd chéng. Lic di cw, 6ng noi tdi da méat. Toi thAm hdi, néu khdng vay, chéng biét hai



cu lam thé nao dé phan chia tén cta dng cb ndi tdi.Thi ra tir ngay trd thanh nha cta 6ng tdi, nhirng gi thudc vé
ba t6i da & lai sau lwng va hoan toan bién vao quén lang.

Goi nhau la nha, phai chdng ho qui nhau nhw c&n nha che mwa che nang?. Mét gia tai |én lao vo cung cta doi
ngwi. T nght khi tau dwoc nha chac hanh phic nhiéu 1dm. Nhw vay, vo chdng goi nhau bang nha ciing phai.
Dung that, c6 nha 1a c6 tt ca. Tlr nha sé ra moi thi. Lic nao ngudi nay ciing la nha cia ngwdi kia. Ho tim &
nhau nhitng 4m cting ma chi noi cdn nha méi c6. Ho yéu nhau nhw yéu nha. Ho xay dap bang nhirng vién
gach mat ngot tinh thwong, 6m &p béng nhirng hang rao bén phan tha thiét...

Oi, y nght dep biét bao ... )
Day la suy nghi ctia riéng tdi, khdng biét c6 ti ti gi dung?.
Vi t6i da quén hdéi cha me la tai sao goi nhau nhw vay.

“‘Nha o, minh oi nghe mii mén dé thuong lam sao.
Da moi bac xoi com trwéc, nha em sé dén ngay a...
Minh o1, mai ra sé sém ghé chg mua cho em vai qua cam nha...”

Khi con & nha, t6i thworng nghe thay cac ngudi lén déi dap véi nhau nhw thé. Nghe nhe nhang va vui tai la.
Con t6i, mac du da dwoc dan do k¥ lwéng, cling dinh bung sé dung nhirng tir d6 dé& goi choéng t6i, nhung ctr
thay lam sao sao, ngwong ngap thé nao 4y, nén danh bd cudc... Chua ké, cai nha cha t6i 1am 1am li li, ca ngay
cha néi mét cau. Ngoi dau thi ngoi di moét ché. Gach mat ngot dau khong thay ma hang rao yéu thwong ciing
mat tiéu.

Nha t6i gian di qua di thoi.

Cha hiéu ngay xwa, cdi gi thic day, t6i lwa dung ngay cai nha bé tong cbt sat
nay. Cang ngay tdi cang nhan ra, chang téi tanh khi khac han nhau, lai con khéc
khau. N6i chuyén, cau trwéc cau sau la chodng ngay. Ong néi ga, ba néi cude.
Chuwa ké c6 nhirng ngoén tlr bat ddng... Nha tdi nhat dinh con tdm ma téi van
rang chay canh la con tép. Qua dira t6i mua phai la trai thom... Tuy gian di that.
Nhwng con tép ctia anh van luén phai la con tép, tdi chang hiéu to dén dd nao
thi m&i dwoc goi la tdm... Nhirng chuyén nho nhé twong tw nhw vay xay ra hang
ngay gitra chiing téi, 1am nha tdi cang tinh khau.???. Nén ct tiép tuc doan y
nhau, ma 10 l4n doan thi hét 9 |an sai, nhiéu hiéu 1am tram trong da xay ra
ngoai y mudn...

= V&i thoi gian, tdi cang thay, nhirng gi téi thich thi nha téi khéng wa. Nhirng gi
nha téi wa thi tdi lai chadng c6 mdt chit cdm giac. Hoan toan trai ngwoc trén moi lanh vwe. Khi tdi mudn cai
nay, thi nha téi muén cai kia hay ding hon cha mudn céi gi ca.
Thanh tht Itc ndo lwa chon cubi cung ciing la cla toi...
Tai nha t6i qua tin twéng vao kha nang quyét doan cda t6i?. Hoac quéa yéu chiéu t6i hay ding hon niva la
mudn ém clra ém nha ?227.

T6i nhé lai ngay xwa, ¢ dao vé tham gia dinh. Téi huyén thuyén khéng ngng. Bu t6i bao:

- Cai nha chi nay néi it chte. D& cho anh Ay néi véi. Chi that 1a chwa thdy ngudi da thay tiéng...

Bu yéu qui, bay gi¢r con van thé. Con néi va nha con chi nghe. C6 khi nha con khéng nghe, nhwng con van
néi. Nhw vay 1a dang nhw nhirng gi ngay xwa bu da néi vé con.

Nhung vé sau nay, cang suy nght, toi cang ngac nhién va kham phuc nha t6i. Mot dang di tay, mét dang di
dong ma lai dong hanrl v&i nhau hon 40 nam. Chao 6i, mét sy dang co kinh khding. That la cd mét hanh trinh
gay go va day kién nhan.

Noi dén kién nhan thi nha téi cé thira. Nguyén viéc nha toi c&» doi, clr ché t6i, mot cach trung thanh khéng thay
ddi tr ngay quen nhau. Lam gi, di dau nha tdi van yén l&ng cho téi... By nhiéu thdi cling du dé tdi bai phuc.
Mé&c dau 1am luc, toi biét nha t6i cling bwe bdi kinh khiing, nhung cha thay anh néi ndng gi ... Phai chang
chinh nhirng di biét da kéo chang t6i lai gan, dé bd tuc cho nhau va da tao thanh ching téi ngay hém nay. Véi



thoi gian, toi da kham pha ra nhivng cai hay, cai dep & nha téi. Chinh anh da nhwong tat ca khong gian, thoi
gian cua riéng anh cho toi.

Anh dwoc gi khi lwa chon t6i?. C6 khi nao anh hdi han?... Chac khong dau. Vi chdng thay nha téi noi gi ca.
Nhwng lai c6 ngwdi bao, “Khéng phai khéng néi la khéng cé gi déu day...”

Con téi, da vwon 1én trong su tin yéu va nhwong nhin tuyét déi cta nha téi. Nhirng hoa qua gt hai ngay nay,
la do sw tan tuy vun x&i va bdi ddp mot cach am tham, lién I khdng mét than van oan trach ctia anh. Anh luén
hién dién bén t6i, bén cac con va cac chau, lang Ié ch¢ doi, kién tri khdng ndi nira 1&i...

Chuing toi sé ra sao néu khéng cé nha tdi bén canh?

Muén d&i kham phuc va cdm ta long quan tam ti mi cGa nha t6i dbi véi gia dinh.

Chung téi that s yéu qui anh.

Nha t6i nhw lan gié mat, hiu hiu thdi khéng ngirng, xoay quanh ching tdi nhe nhang va bt tan.Tai tw hdi, c6
khi nao anh mét méi v&i nhirng yén ldng doi chd. Chir nhw tdi, mot ngwdi 1dm 16 va bdp chdp, chac chan sé
nan long va phat dién 1én mat, vi téi khéng co céi kién nhan cla anh. Va chwa ké néu tdi la gié, chic nha toi

phai Ién con sét lién tuc nhw nguoi bi tring con gié déc.

C6 phai tai vy ma nha t6i mat hirng phét biéu khéng?. Chac khéng phai dau. Ngay xtra ngay xwa anh van
thé. Luc dau, t6i nghi méi quen nhau, anh con ngan ngai nén dé dat néi khéng ra l&i. Nhwng sau nay, dugc
biét anh la ngwdi it n6i thiy thiét. Thé Ia tlr do toi da doc dién, va nha tdi da 1a moét khan thinh gia duy nhat bét
budc may chuc nam nay.

Nha t6i no toi hay la toi mac ng anh dy. Néu ca hai déu no nhau thi dung 1a duyén ne, chay dau cho khai. Thoi
danh dé nha toi tra ng t6i bang cong strc con tdi tra lai anh bang nhirng ngodn ttr. Khong chirng nhd nhivng 16
doéng vién va khen tang cua t6i, nha toi sé tieép tuc hang say doi chd ma khong biét mét.

Nha oi, chéng oi. Thé la chan ly da tim ra roi day!

Nha t6i thi ct ra cong va toi thi ci» gop y. Khong phai 161 néi di doi voi viéc lam sao?.

Du sao di niva, ciing hét long cdm ta vé nhirng wu &i dac biét ma NHA TOI @& danh cho t6i, cho cac con va
cho cac chau.

NHA TOI am tham nhwng luén hién dién.

NHA oi, cwdi va néi thém mét chut di, ca nha dang doi NHA day.

Hra v&i NHA |a sé tra lai khéng gian, thoi gian riéng tw ctia NHA ma bao lau nay da bj vo tinh chiém cu..
Chéc chwa muén 1dm dau, phai khdng NHA ?22?

Chéng t6i dich thwc 1a ngdi NHA bé tdng cbt sat ctia téi, mac dau chwa mét lan téi goi anh 1a NHA TOI Oll.
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