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Nhirc Nhoi Con Tim

Tram Ca Mau

Dau phai tai yéu nhiéu tim dau nang,
Tréi tim nay riéng tang mot nguoi thoi.

Nhiéu ngwdi twéng réng, dau tim la bénh cla ai khac, chir khéng phai ho. Lam to, ai
cling c6 thé chét bat than vi dau tim, ma khéng c6 mét triéu chirng nao bao truéc ca.
Pau tim, moét trong nhitng bénh giét chét nhiéu ngwdi nhat tai nwéc My. Nhe khoa hoc
tién bo, biét dich danh chét vi bénh tim. Chi bén Viét Nam minh thi c& goi la "tring
gid", tring gié ma chét, nhiéu Idm. Bj tring gio, thi cao gi6, va xoa bép huyét dao lung
tung, ciing clru dwoc rat nhiéu ngudi. B6 ciing la moét cach kich ddng cho trai tim dap
lai, cho mau lwu théng, ma thoat chét. Cai gi ciing 1a "tring gid" ca

Cau chuyén "trang gié" tai My ciing rat nhiéu. Trong s& t6i, c6 mdt éng chwa dwoc 60
tudi, budi trwa guc dau trén ban va chét ma khong ai biét. Ong ban ngdi bén canh dén
lay nhe va néi: "Day, day, trong gi¢» [am viéc ma ngu, ngudi ta thay ky 1dm". Ong nay
chét trong khi dang lam viéc. Dau phai cong viéc kho khan, mét nhoc va cang thang than kinh I&m cho cam.
Cong viéc ciing nhan nha, thong dong, khang ai thic hoi, thé ma van chét. Mot 6ng khac, tudi trén 50, con doc
than, di an trva vé, vlra buéc vao thang may, thi quy, xudng. Ban déng nghiép kéu xe cap clru, dén bénh vién
thi da chét réi. Nhiéu nguwoi ngac nhién, vi 6ng nay trong tré trung, dang voc khée manh, lanh le va déc than,
khéng cé ai mé nheo, can nhan dén do bwc minh ma chét.

Mbét 6ng ban, subt doi khéng co triéu chirng gi vé dau tim ca. Chi c6 ba vo hay la mang ray ra lam éng budn
ma théi. Mot hdm éng ngdi doc bao cho vo trude siéu thi. Ba vo day xe ra clra, va nat ong chdng: "Con ngoi
dé nlra sao? Khong phu t6i day xe w? Ban 6ng gi ma lwoi biéng qual Ong voi va dén day xe cho vg, méi di
dwoc may budc thi quy, xuong Ba vo nat: "Gia roi ma di dlrng con hap tap khéng y tir gi ca. Sao khéng dirng
day, ma con dinh ndm va dén bao gid?" Thay chéng nam va lau, ba cui xudng kéo ao ong, thay hai con nguoi
dirng trong. Ba hét hoadng la 1én. Nhung khoéng kip niva. Ong da bj dirng tim chét réi. Chinh ba ké lai va khéc
l6c.

Bao dang, c6 ba 6ng bac si gady mé, chwa dén 50 tudi, déu chét vi binh tim. Ca ba 6ng déu khéng cé triéu
chtng gi vé dau tim. Mot 6ng vira lai xe vé nha. Ba vo' & phong trén nghe tléng ga-ra m& clra. Cho mai khéng
thay chong chay xudng ga-ra, thi thay éng guc dau trén tay lai ma chét. Ong da bj ding tim. Mot 6ng khac,
vira chuyén thubc mé vao cho bénh nhan sap mé, thi guc xuong va di luén. Mot éng khac, cling chét dot ngot
twong tw. Dau tim ma chét. Khong biét nghé bac si gady mé nay cé lo l&ng 1&m khoéng, ma giét chét nhiéu
ngudi tudi con kha tré. Ngay nay, 50 tudi dwoc xem la con tré, chlr ngay xwa, vua Khai Dinh da an mirng "t&
tuan thuwong tho" rdi d6. Thdi ndy, 40 tudi thi xem nhw con xuan xanh 1dm, nhiéu anh chwa chiu lay vo, nhiéu
chi chwa chiu Iy chdng, vi con tré ma, voi chi?

Ban t6i, di lam viéc vé, dut chia vao 6 khoa ctra mai ma khong dworc, ci tréat ra ngoal hoai. Rdi bdng nhién quy.
xudng trwée cua nha. Trong phut nguy cap dé, anh biét khéng phai bi "tring gid", voi va mo dién thoai cam
tay, kéu sb cdp ctru 911. Anh duwoc ché kip vao bénh vién, va dém do, bac si dé ra md tim ngay. Clru anh
séng. Nhwng khong lam viéc dwoc, tay yéu khong lai xe, tri 6c khéng con sang subt. Van séng binh thuwong.
Hai n&m sau, trong khi dang tdm, quy xudng, va chét vi tim. Cé nguwdi phdng doan, anh chét vi tdm nwéc qua
mat. Mau don ra ngoai da dé bao vé than thé, tim khéng con mau, nén "di" ludn.

Ong ban ngbi canh t6i, nguwdi My, tudi chwa dwoc 50, dang ngudi gay, thon tha, méi chiéu sau khi tan s&,
chay bd ven b& séng. Mot hém no, vo 6ng khéng thdy éng vé, dién thoai hdi tham khap noi. Hdm sau dién
thoai vao s& xem 6ng cé di lam khong. Di tim mai, canh sat bao cho ba biét, tim ra xac 6ng bén be sdng. Ong
chét vi bi dirng tim.

Mot dng bac st mé tim, tap thé duc mbi ngay. Ciing khéng cé triéu chirng gi trwéc vé cdn bénh tim. Hom dé ra
san quan vot. Vira dua vot 1én, thi té quy xudng, va chét ludn. Khéng ctru kip. Mot 6ng khac, trwa ndo ciing lai
xe dén s& cla cb con gai, d& cha con cung di &n, va chuyén trd cho vui. Mét hém, trén dwdng di, 6ng thay dau
trong nguwc, va biét can cap ctru ngay. Ong rang hét strc, lai xe dén thang phong céap ctru cla bénh vién va



khai la dau tim. Nhan vién bénh vién thdy 6ng con lai xe dwoc, va dé ong cho. Cho lau qua, 6ng chét ngay
trong phong lam hd so tiép nhan cap ctru. Bang ra, 6ng phai dirng lai, va kéu xe cap clru ngay. B&i lai xe,
nguy hiém cho nguoi khac néu ngat xiu trén tay lai. Hon nira, neu di xe cép clru, bénh vién sé clru 6ng ngay
khi m&i vao. Nhiéu ngudi rat s vao nam cho trong phong cép clru cua bénh vién. V| trén dwong thi xe hu coi
am i, gap gap lam, nhwng khi dén bénh vién, thi dé cho ngwoi bénh nam cho dai cb ra, ch& cho chan ché, ma
chang ai dom ngé dén. Rdi chan ndn qua, ho dirng day, ra vé ma khéng can bao cho bénh vién biét.

Ban t6i, budi t6i ng6i xem truyén hinh voi dira con trai. Khi hét phim, chau dén thirc bd day di ngd: "B6 o1, hét
phim rdi, vao di ngl." Lay hoai khong thay bo day. Chau bé khoc: "B dirng lam con s@." Va ban t6i da chét tw
bao gi&» ma khéng biét. Chi cé hai bé con sdng v&i nhau. Toi nghiép thang bé, khéng biét phai lam gi trong tinh
thé do.

Nhiéu treong hop khac nira, thay tan mat, nghe tan tai, nhiéu qua khong ké hét duwoc. Thé ma, t6i cling nhu
moi ngudi khac, cir twdng bénh tim 1a bénh cuda ai, chir khong phai ctia minh. Y hét chuyén chét choc, ai do
chét, chtr minh thi khéng, nhw sbng mai mudn doi.

Nhiéu nam trwdce, khi di ra ngoai troi lanh, tdi cdm thay nhéi nhéi trong tim. (N&i theo ban t6i, 1a cdm thay dau
nhé nhe nhu khi bi phu tinh). Téi cling khéng can bao cho bac si biét. Mot
Heart Attack hém di kham bénh, trong IGc néi chuyén dua cho vui, toi tiét 16 cai "nhoi
nhoi nhw bi phu tinh" d6. Ong bac si nay tir té, dwa t6i di do tam dong do.
Khéng biét sao hém do, tam déng d6 cua téi bat thwdng, lang di hai nhip.
Nhiéu ngudi cho biét, binh thuwéng thi cdm thay tim dau, nhung khi do nhip
tim, thi tim dap binh thwéong, nén khéng cé dau hiéu nao ca, bac si cho la
tim dap binh thwong. Sau d6, t6i dwoc dwa di thir nghiém nhiéu cach khac
nra. Lam ludn ca thtr nghiém "phéng xa" (nuclear scanning), bom chét
can quang vao mau, va soi xem cac co tim hoat dong ra sao. To6i dwoc
nam va chudi vao moét cai may, nhw sap phéng téi vao trong khéng gian, &
cac phim gia twdng. Sau d6, dwoc xét nghiém bang siéu &m xem cac van
tim hoat dong c6 binh thuwéng khéng. Bac si gia dinh néi cho t6i biét, cé
mot mach mau rat nhé dwéi day nhon cuda tim bi nghet nhe. V& sau, téi noi
summee di€U NAY V&I 6NG bAc ST chuyén mén bénh tim, dng cwdi va mia mai toi. Vi
cac thr nghiém dé, khong thé két luan nghet mach mau tim. Chi khi nao

lam tht» nghiém soi mach mau (angiography) mai biét rd c6 nghet hay khéng.

Béc si gia dinh cho tdi ubng thuéc trir m& trong mau (cholesterol), ubng méi ngay, uéng déu déu. Mot hém toi
doc dworc tai liéu cho biét, ubng thudc tri mé& lau ngay, co6 thé dwa dén bénh gan trdm trong. Ban t6i ciing doa
t6i v& bénh gan, dwa cho t6i nhiéu thdng ké dang so vé nhirng ngwdi bi hw gan vi uéng thubc dau tim. Cé6 1&
t6i thién vi, thwong 1a gan hon thwong trai tim, cho nén t6i ngwng uéng thudc triy mé. Sau do, t6i thworng nghti,
dau can ubng thudc trtr m&, khong udng, t6i van séng nhan réng ra day, cé can gi dau.

Cho dén mot hém, téi thay canh tay trai méi trong bap thit, hoi té t&, nhoi nhoi. Toéi twdng vi cat tia may cay
hwdng ma ra. Néu dau tay vi tia hoa, thi phai dau tay mat méi ding, nhwng téi cb giai thich sao cho ty yén
tam minh. Nghf rang, réi bap thit s& hét dau. Nhung sau do, nhiéu hém dang tap thé duc nira chirng, thi mét
dir d6i, phai ngwng tap ndm bay phut méi tap lai dwoc. Sau d6, mbi l4n xach cai gi nang, cling mau mét khang
khiép. Nhirng luc di ra ngoai troi lanh, thi mét ngat, di khdng dwoc, phai quay vé. Thém vao cac triéu chirng
do, 1a thinh thoang nghe nhdi trong tim, & ngwe, nhwng khéng xac dinh duoc chac chan dau chd nao. C6 dém
dang ngu, nghe nhdi tim thirc giac day. thng lic nay, 1a tim dau, néu dwoc "thang" ngay, thi khde khoén va
nhe nhang lam. Khéng dau dén chi nhiéu ca.

Vi nhivng 1o khai bénh nhw trén, 6ng bac si gia dinh van cwdi, cho rdng chwa dang chuyén qua bac si
chuy&n mén, va chi cho udng thudc. Du 6ng nay réat tir té, rat tét. Khi toi khai c6 ngay bi dau nhéi trong nguwc
va mét dén hai ba lan, 6ng méi chuyén qua bac si chuyén mén vé tim. Qua 1&i khai, dng bac si nay biét ngay
la t6i bi nghén mach mau tim. Ong giai thich, va cho t6i biét c6 3 cach chiva tri. Thir nhéat la ubng thubc dé
cam cu. Thuéc khong chira dwgrc bénh, ma chi lam mach mau gién to ra, cho mau dé lwu thdng hon, khi nao
khong udng thudc, thi mach mau khong gian, va llc do c6 co nguy. Cach tht hai la dut vao chd nghén mét cai
dng kim loai nhw cai 16 x0 lwdi, rdi cho éng phinh ra, ép chat m& vao thanh mach mau, d& mau cé thé lwu




thdng qua "éng cbéng" d6. Cach thr ba, la lay éng tinh mach & chan, réi ndi bac cau bang qua chd nghén, cho
mau lwu théng theo dwérng mai. Ca ba cach, chat mé van con nam d6, ngudn bénh van con do, nhwng mau
huyét dwoc lwu théng, thi bét dau, hodc bét nguy hiém cho tinh mang. Ong hen ngay, va néi sé dut cai "éng
cbng" vao mach mau cho t6i, d& 1am, chwa day nira tiéng thi xong. Chi nam bénh vién mét hdm rdi vé nha. Téi
yén chi Ién. Sa gi mét hai cai 6ng kim loai ndm trong than thé.

— DPung ngay hen, éng bac si cho dé t6i ra, cat mach mau & hang, dut cai éng théng
: I&n tan tim. That la, t6i khdng thay dau dén chi ca. Chi khi 6ng bom thuéc nhuém
vao mach mau qua cai 6ng, thi cam thdy nong néng, &m am. T6i nhin vao man
truyén hinh, thdy mau den tda ra nhiéu nhanh nhuw hé thong thuwong nguon cua
séng rach. Ong bac s chi cho t6i chd mach mau bj nghet. Ong néi, mach nay da
nghet 100% néu khong thi sé thdy mau di vong qua bén kia. Ong cho blet hal
mach bi nghet nang, mét mach khac bi nghet 60%. Khong thé dat "éng cong
thong (stent) duwoc. Ong cét cir bac si gidi phau cho toi, va dinh luén ngay md
banh ngwc. Toi cling hoi ngac nhién, va khéng ng@ tinh trang trai tim cta minh té
dén the R&i t6i lam dl cac tha tuc. buwoc dan do diéu gl phai lam trwdc ngay Ién
ban mé. Cho tai lieu doc, dé biét so so vé md cai gi, md ra lam sao, va lam cai gi
trong IGc mb.

Dé biét ly lich va kinh nghiém cla 6ng bac si sap gidi phau cho t6i, t6i m& internet ra, vao Google, roi danh
may tén 6ng bac si vao. M& cai web cé tén éng Ay ra, tdi sé& biét rd ndm sanh, hoc trung hoc & dau, dai hoc &
dau, tét nghiép nam nao, lam & nha thwong nao bao nhiéu nam, lam gi, dwoc huy chuwong, twdng thwdng nao.
T6i khdong ngo, 6ng bac si sé mo cho 16i, la trwdng khoa tim & bénh vién toi sap nam, va ong nay co6 rat nhleu
kinh nghiém trong viéc mé tim. Téi vé nha, luc internet xem vé& md tim. Qua mang lwéi Google, t6i tim muc mdb
tim (open heart surgery), tim ra dugc rat nhiéu bai viét, phim chleu rat rd rang, hay. Co nhiéu muc chiéu video
cuéc mo tim. Chleu tor khi rach ngwe, cwa ddi cai xwong sun ndi véi cac xwong ldng ngwc, banh l6ng ngwec ra,
va khau va, md, déng lai. Xem thi hoi on, vi thdy ghé qua, banh toac b xwong swon ra, ma man mo, khau va
nhw mét éng tho may vung vé tap may, trong khi trai tim van dap thoi thdp co bop. Néu khéng "coc can" moi
sy, thi e ciing lo I&m. Ai sdp mé nguc, néu s chét, thi dixng xem cac video ndy ma s¢. Khéng thay, khéng
biét, thi yén tam hon. D& so.

Trwéde khi md tim méy ngay, bénh vién dan do tdi lam phai gitr gin strc khde kj luéng, dirng dé bi ho hen, cdm
cum, Vi néu bi bénh khac, thi cudbc mé sé& hoan lai, hodc bi nhiém tring trong khi md, rat khé binh phuc va
nguy hiém. Ho phat cho tdi kha nhiéu tai liéu d& doc, nhiéu gidy t& dan do lam viéc gi trwéce, viéc gi sau, phai
ghi xudng gidy dé& nhé theo the tw. Cai ban cla t6i, vung vai gidy t& 16n xon. Biét la c6 thé "di doong" cai mang
gia trong cudc giai phau, toi lam mot bang liét ké nhac nhé va d&n do ba xa phai lam gi, lam gi, néu t6i khong
con nira. Diéu can nhét 1a dirng co6 khoc léc, budn ba, vi chét cling la mét tién trinh ctia doi séng. Birng c6 lam
dam tang um sum, dirng tung kinh gé md cau siéu, ciing dirng céo phd, dirng vong hoa, dirng hom tbt. Gian di
dem thiéu, roi lay tro. Sau d6, 1am gi véi mé tro d6 ciing dwoc.

Truéc khi md may hém, t6i gitr gin vé sinh kj 1dm. M&c that Am ap, an ubng diéu do, &n chét hién lanh, ngl
nghé day du. it dam di ra ngoai, tranh dam déng. Thé ma trwdc khi md hai hém, gia dinh d&a chau kéu dién
thoai, néi 1a con chirng bén muoi lam phuat niva thi sé ghé tham. Ho di xa bdn tram dam dé tham téi, 18 nao tw
chdi dwoc. Ho néi la nghe cau sap di md, dén tham va chic may man. T6i va vo voi va don dep lai can phong
khach blra bai, I6n xon, quét nha, lau chui, dang bénh mét, lai mét thém, gilha mua déng ma mo héi va ra. May
lan vor chéng mét qua, gat nhau. Ca gia dinh dwa chau gébm ndm ngudi, viva ho hen, vira hit mii sut sit. Ho
ngéi trong phong khach ma nhay miii lia lia, lam ba xa t6i so' hai, tai mat. Téi cling ngai minh bi nhiém bénh,
chi cwoi ma khong dam noi ra. Ho ngoi choi chirng mét tiéng dong ho. Téi cling mét 1am, nhung khong dam di
nam. Sau khi gia dinh da chau di rdi, chung toi voi vang bay lai glay to can thiét ra ban lai, va nhat dinh
khéng béc dién thoai. Ai kéu cling khéng béat. Bénh vién co gi khan cap thi nhan lai trong may. Bay gio, toi moi
co cai kinh nghiém la dirng di tham ai trwdc khi ho sap lén ban md, va dirng tham ho sau khi ho mé xong vé
nha. Vi thoi gian ndy, strc khoé ctia ho rdt mong manh, rat dé bi nhiém trung tlr ngwdi khac. Va lai, ho dang
mét, dirng lam ho mét thém, minh thi vi thwong mén ho, dén tham viéng, nang d& tinh than, va néu khéng
tham, thi so bij trach |a vé tinh. Nhwng néu ché ho binh phuc réi dén tham thi tét hon, vui hon.



Bénh vién hen téi 5 gio sang. Toi phai day luc 3 sang gid stra soan, 4 gio thi anh ban hang xém lai xe dwa toi
di. Bén noi, bénh vié’n con dong ctra. May nha t6i khdng xa bénh vién, cé nhiéu bénh nhan phai ngu tai khach
san dém trwdc do, dé kip gio hen.

Nhitng y t&, nhan vién lam thd tuc gidy t& trwdc khi 1én ban md rat diu dang, von va, tir t&. Ciing lam cho t6i
cam thay vui trwée khi 1én ban mb. Nhac t6i rang, doi con ¢ nhiéu nguoi dé thwong lam. Mot ong y-ta gia,
cam cai dao cao dién, hdi han t6i ngot ngao, va ong bat dau cao léng 14 cho t6i, cao tr dudi _hang cao lén
bung, ngwc. Tro’n tru, sach sé. Ong vtra cao vira mim cwdi. Sau dé, téi dwgc day vao phong mé. Trén dudng
vao phong mé, t6i nghi rang, minh da vé hwu dwoc dung hai nam, da dwoc nghi ngoi, thong dong, di choi, vui
thu, lam bleng, khéng lo lang, khong ban rén, nhan nha, thanh thoi. Thé thi hom nay, néu cugc g|a| phau thét
bai, cai than ndy dwoc ché xudng nha xac, thi ciing khde, khéng co gi dé tiéc nubi ca. Nghi thé, toi swéng
qua, va cuoi thanh tiéng. Ong y-ta ddy xe ngac nhién, chéc chua thay mot "thang dién" nao vui vé cuoi tuoi
nhw vay truéc khi dwoc md tim, nguy hiém dén tinh mang. Ong héi tdi cwdi cai gi, , gio nay ma con cuwdi duoc,
khéng lo lang hay sao. Téi cho ong biét Iy do tai sao tdi cudi sung swéng, ong vd vao chan cai bop, va khen
t6i chi ly. Thic tdam ma noi, thi song chét ddi véi t6i, cling khéng quan trong ldm. Khong chét tré, thi chét gia.
Khong chét bay gid, thi sau nay cung chét. Con ngudi phai gia, phai chét, dé cho cac thé hé tré Ion 1én thay
thé, thé gidi sung strc hon. Clr thr gia du nhw, con ngwoi khong chét, thi bay gio, ca thé gioi day ca nguoi gia
lu khu, gia chiém chin phan, tré chi mét phan. Thé gioi nay toan ong ba gia may tram tudi, chéng gay 1é tirng
buwdc, xe lan day phd phwong, dwong xa. Thé thi Iay ai ma san xuét, nudi ndng nhan loai. B&i vay, tdi binh
tinh, va nghi rang dwoc séng ciing vui, ma dwoc chét, ciing vui khéng kém.

Vao phong mé, tirng y ta tw dén gidi thiéu tén tudi, va cho tdi biét phan hanh cla ho. T6i cling vui vé chao, néi
vai |&i x& giao binh thuwdng. Khi bac si gay mé dén, xwng danh, va ndi cho téi biét, 6ng sé chuyén thubc mé
cho t6i. Toi chi kip chao xa giao, va sau d6, mé man ngay, khong con biét troi trang chi nira ca. Gia nhw, co
chét khi d6, thi cling dwoc nhe nhang, ém thAm, mau va tién 1am.

Toi hoan toan khéng biét viéc gi da xay ra. Chirng muwdi gi& sau, toi
mo mang tinh day trong phong "hdi sinh". Nghe tiéng ba y ta kéu 16n,
va van nhac I&n, kéu ti m& mat ra, drng nhdm mat lai. T6i cd gang
hét strc, ma hai mi mét cir kéo tri xudng, ct he hé chut xiu, lai bi nham
lai. T6i cling nh& & minh dang qua cudc gidi phau tim. Nghe tiéng ba
xa t6i phu kéu v&i ba y ta, t6i cd gdng mim cwdi cho vo yén long.
Nhwng khong biét miéng cé cudi duwoc hay khéng. Khi téi m& mat
duwoc, t6i thdy ba y ta, ba chi toi va ba xa dang ding bén giwong lo
l&ng. Téi dém dwoc hai mwoi may cai 6ng ndi vao nguc, vao hong, vao
tay, vao mii, va co tiéng xi xéo clia cai may bom nao d, ma t6i twédng dau bén canh giwdng cé cai hd nubi
ca, may bom nuwéc dang chay. Téi thdm ngh, thé 1a cling chwa "di doong" cai mang gia dwoc. Thubc mé lam
t6i hoi budn ndn va chong mat.

Subt dém hém dé, mot ba y ta da den, map 0, thirc va cham séc t6i. Chirng mwoi phit, muoi 1am phat, ba vao
cham thém thubc vao binh dang treo, chAm thém mau, xem lai biéu dé nhip tim, ghi chi vao sb. Céng viéc lién
mién, khong biét thd tuc bat budc, hay ba la ngwdi cé lwong tam, nén lam viéc hét 1ong. Rai rat mau téi, tiém
thém thuéc, nhiéu 1an ké lai g6i nam sau lung tdi, hdi han t6i rat tir té, diu dang. Cé t6i khé nhw dbt. Ba cho toi
cuc nwédc da nhé nhw vién kim cwong, ngadm trong miéng cho dé khat. Khi do, dang la quy vién kim cwong
ngam trong miéng. Khong dwoc ubng nwéc. Toi khoi hai, tw vi ba y ta 1a BPirc Ba Quan Am dang ban giot cam
16 (cuc nwéc da) cho ngudi khd nan. Subt mot dém, ba khdng ngu, loay hoay quanh giwdng téi. Téi that tinh
cam dong. Coé nhirng ngudi vi nghé nghiép, chi lam cho xong bdn phan, lam vira phai théi. Ba y ta nay, lam
v&i ca tAm Idng, twdng nhw t6i la than nhan rudt thit trong gia dinh.

Vira mé xong chiéu hdm qua, ma sang nay, lic 5 gi®& sang, y ta da bat tdi ngdi day trén ghé, day nho long
thong hon hai chuc soi dinh tr mdi, miéng, ngwc, bung, chim. Téi khong thé twéng twong dwoc, cé 1a mudn
hanh ha bénh nhan chac. Mét va chéng mat 1am. Ba y ta bao t6i phai ngdi nhu vay trong mét gio> déng hé.
Ngbi dwoc chirng 25 phut, hét stre chiu dung, t6i xin ba cho mam, vi mét qua.

Nam phong hdi sinh dwoc hai dém, sang hém sau ho day tdi xuéng phong bénh thwong, va béat toi tap di b
mbi ngay va tdm. Khiép, vét thwong dai hon hai tc, con ri mau twoi, va nhiéu cai 16 trén nguc, c6 éng I6n



bang ngon tay néi tir trong tim, trong phéi long thong ra ngoai, dinh voi cai may, cai binh. Thé ma bét t6i tam
voi sen, tam xong y ta dung khan cham khé ngwc, khéng dam lau.

Trwéce khi di md, ba xa toi ép an, dé cé da strc khde ma qua cudc gidi phau. Téi &n cho vo vui. Nhwng sau khi
md xong, bi bén. Cai ruét gia cang cirng nhw mudn nd ra. Ba bén ngay khong di tiéu dwoc. Khéng duoc rén,
vi so' cac méi chi may tai noi md bung ra. Hai y ta cho téi ubng nwéc trai man den, ciing khéng hiéu qua. Toi
phai dung dén tha thuat dé cho phan ra, ma ciing vé hiéu. Cai bung ctrng ngat, rat dau dén, kho chiu. Y ta
ciing khéng gitp t6i dwoc gi. Dém ndm trén giwdng, t6i nghi thdm, chac minh khéng chét vi bénh tim, ma chét
vi v& rudt gia. Clr 1&n 16n mai, cé khi thiép di chirtng ndm phat. Téi gan nhw mé sang. Trong thoi gian dau ém,
binh hoan, khi nao t6i cling gitk dwgc tinh than khoi hai, ngao nghé, xem thuong, thé ma hém nay, tinh than toi
xudéng lam.

Khi nira dém, tdi hé mat ra, trong béng me, thdy mét ba y ta da den. Lic nay 1a dbi phién truc gac cla cac y ta
ch&m séc con bénh. Ngon dén phia sau ngudi y ta 1am thanh mét vong hao quang trén dau ba. Téi von khéng
tin theo mot ton gido nao, va ciing chéng tin vao than thanh, nhwng budt miéng théu thao héi: "Cé phéi ba la
thién thdn ma Thuong Dé géi xubng dé giup toi khong?" Ba cuoi, nhe nhang dat tay Ién tran toi, va hdi, ba co
thé lam gi dé giup toi khong. Toi néi voi ba, 1a toi co cam tuong cai ruébt gia cua t6i sap nd tung vi bon may
hém nay. Ba mau man cho t6i thuéc nhét hau mén. Khéng két qua. Ba bao t6i nam nghiéng, co chan, va trai
nhiéu khan ra giwdng, quan nhiéu khan lam vong dai bao quanh ving khan trai. Rdi ba dwa ngon tay vao hau
moén, ma moéc phan ra tir tlr, tieng chit moét. Can than, nhe nhang. Khi phan cirng clia phan moi ra hét, thi
phan bén trong chay phot ra. T6i thay nguoi nhe nhw dang bay bdng 1én khong trung. Nhw trén vai moc canh,
dang bay lwon gitra troi. Khée han. Ba y ta don giwdng, va cho t6i vién thuéc ngl. Téi cdm on ba. Nu cuoi
trén moi ba hién ti 1am t6i lién twéng dén nhivng birc twong Quan Thé Am Bo6 Tat. Téi ndm lay tay ba ma cam
on. Du da dwoc ubng vién thudc ngl, nhwng khi ba di réi, t6i van cadm dong thao thirc mai. Nam khoéng yén, toi
lay gléy but, trong con xtic dong vi long ttr té, vi tinh nguwai lai lang, t6i viét mot bai tho, nhan dé 1a "Belinda”,
tén cla ba y ta. Co |é ciing la loai tho con coc. E rang, loi [€ cling ngd nghé nhw mot 6ng ngoai quédc lam tho
bang tiéng Viét. Viét xong bai tho, tdi yén tdm ngd mot glac dén sang. Dém hém sau, t6i dwa cho ba. Poc
xong, ba cdm déng, 6m t6i ma khoc. Ba noi riéng cho toi biét, ba la nir Muc Sw dang diéu hanh mét nha the
Tin lanh trong thanh phé ndy. Bung la ba cé trai tim ca mét ni Thanh. C6 18, trwédc khi di mé 1&n, chi nén an
thire an 16ng, dirng an chat dac, chat xo, vi thé nao ciing bi bon.

Ong bac si giai phau cho t6i ciing rat t& té. Nhiéu hém sau ca mo da 9 gio dém, 6ng con ghé tham toi, hoi han
ky lwdng, diu dang. Cai lwng 6ng cong xubng, co 18 do ctr cui xubng lau trén ban mé mai thanh cong lwng. Toi
nght, da sb nhwng nguoi lam viéc trong bénh vién nay, ngoai muc dich mwu sinh, cdn cd mét say mé nghé
nghiép, va ca tdm 16ng nhan tur.

Sau khi md, vét cét I&n, ma t6i khoéng thay dau dén, nhirc nhdi gi ca. Héi phuc rat mau, vét thwong kéo da
cling nhanh, lam céac y ta va bac si ngac nhién. Cling nh& mét 6ng ba con cé kinh nghiém dan, khi nao cam
thdy dau nhirc so so, thi xin thuéc giam dau ngay, dirng dé cho dau qua, vi phai cé thdi gian, thuéc méi hiéu
nghiém. Trong thdi gian dwéng bénh, téi rao riét 6n lai tiéng Phap dé chuan bi di choi Au Chau, nén ciing
khéng cd thi gi& nghi dén bénh, dén dau doén.

DAam |én chan bac s, t6i viét so vé cac bénh dau tim, nhw mia mét dwdng quyén hoang dai. Sach viét rang,
bénh lién quan dén tim, rat nhiéu khi la "nhirng bwéc chan am thAm", khéng bao trwdc. Bénh tim c6 nhiéu loai
khac nhau. Théng thwéng nhét 1a suy tim, nghia la tim khéng chuy&n van mau di cho nhu ciu. C& 100 nguwdi
M§, thi c6 1 ngwoi bi bénh ndy. Nuwéc My cé hon 2 triéu nguwdi suy tim. Tén phi bénh vién rat I&n. Trong mét
nam, nhirng ngwoi bi suy tim chét dén 15%, K& dén dau tim bam sinh, sinh ra da bi dau tim roi, vi cu tao tim
mach khong dwoc binh thwdng. Clr 1000 em bé sinh ra, c6 dén 6 dén 8 em bj dau tim bam sinh. Bénh nay
chiva dwgc, bac si s& md va diéu chinh lai. Sau nira 1a ngh&n mach mau tim va déng tim. Mét nam c6 hon 1.5
triéu nguoi My bi bénh ndy. Sé c6 hon 500 ngan nguwoi chét, va khodng 300 ngan nguoi dwoc md tim. Ké dén
la bénh tim dap sai nhip va bt tinh. Sau dén 1a van tim bj hw héng, rbéi dén bé&nh mach mau bj thwong tat, bj
phinh, teo. Cudi cung 1a mang bao tim bi bénh. Ai muén biét rd hon, xin vao thw vién mwon cuén "Mayo Clinic
Heart Book" ma doc, rat hay, viét cho nguoi thuwdng doc.



Kinh nghiém cua nhirng nguoi dau tim cho biét, khi c6 it hay nhiéu triéu chirng sau day, thi ding nén coi
thwong: dau nguc, thd gap, hay mét, swng, bat tinh, nhirc dau Iam rém, nhip dap tim bat thwong, té tay hay
chan, mau da khéng binh thwdng, té xiu, thay doi bat chot vé thi giac, néi nang, va cdm xuc.

Khi nao thi nén di bac si? Khi triéu chirng dau tim mai ¢, triéu chiing cang luc cang nang, triéu chieng tré nén
tram trong, triéu chirng lam thanh lo lang, triéu chirng tai dién.

Nhirng ngudi yéu nhiéu thi thuc‘yng bi nhéi tim, khéng biét cé chuyén qua bénh dau tim khéng. Nhwng nhirng
nguoi an nhiéu chat béo b, chac chan sé& dau tim, cho nén co rat nhiéu ngudi so' cac chat béo, ngot, man,
nhw so thubc doc. Lo lang, bi ap lwe, mudn phién nhleu cling sinh ra dau tim. BO’I vay, cd 6ng My dau tim nam
chung bénh vién voi toi, néi dua rang: "Ba nao mudn lam goa phu sém, thi cw can nhan éng chéng cho nhiéu
vao, réi thé ndo ciing dwoc man nguyén sém." May ba nghe, hay nguyt 6ng sac nhw dao chém./.



