Tran Méng Tu

NHU'NG MANG MAU KHO

Khi dau 6c¢ t6i bi cang théng vi lo 1ang hay lam viéc nhiéu, t6i hay bd tat c& xubng va di bo trong
cong vién gan nha. Di khodng ntra tiéng hay moét tiéng sé thay dé chiu ngay, vira di vira nguwdc
mat nhin nhirng dam may tréi lang thang, xem may ubn lwon thé nao. Tai sao lai goi la “Van
cau” nhin hoai khéng thay hinh con ché nao, chi thay nhw nhirng gidi 4o lua phat pho bay, hay
d6i khi thdy nhw méot canh budm dang mé rong trong mét dai dwong xanh bat ngat. Hay vira di
vira ngam nhirng ngon cay dang bi gié xoa dau, lam rdi tung téc 14, thinh thodng cé con chim
nhd bay vut ra tlr nhirng cai dau xanh biéc dé. Hay bat chot, mét dan chim sé & dau bay sa
xudng dam cé trwdc mat, rdi lai bay vut 1én tan ra bén phuong, tdm hwdng. Khi ngdm nghia cai
khéng gian ém & thu thai d6, tdm minh ciing thw thai, ém & theo. Thay minh hoa lan véi thién
nhién. Chuyén chdng, chuyén con, chuyén 6ng ba hang xém, vui, bubn gi ciing bay theo may
trang.

Nhwng méi 1an di bd trong cdng vién, mat t6i thé nao ciing cham vao birc twéng thap xéy chung
quanh cai vong dai danh cho tré em dl xe dap ba banh, trén twdng co in nhirng la co clia nhirng
quéc gia c6 dan sbng trong thanh phé nay va stir dung cong vién nay. Di nhién mét 1a c& twong
trwng cho nwéc Viét Nam cling duoc in 18n, d6 1a 14 c& dé véi ngdi sao vang. Mudn di bo ba
muwoi phut, t6i can di sau vong, va tdi nhin théy l& c& d6 sau lan.

Toi biét 14 c& d6, hién nay trén thé gi¢i twong trwng cho Viét Nam. Téi biét bao nhiéu ngudi dan
Viét clia ca hai mién Nam, Bac d&a dd mau, da chét vi 1a cd nay véi nhivng ly twdng khac nhau.
La c& d6 khoéng phai twong trwng cho mién Nam, va dbi véi tdi né con goi lén nhivrng ky trc dau
budn, nén méi lan nhin thiy I& c& dd véi ngdi sao vang & béat clr dau to6i déu cé mot ndi béat an.
Téi trdnh mat nhin vao né, tranh mét sy khé chiu chen that vong vi sw hién dién ctia né & coéng
vién nay. Téi la nguoi Viét qubc gia, téi sbng & day, t6i di bd trong céng vién nay, nhung toi
lanh lung xa la va khoang cach véi mét la co twong trweng cho Viét Nam in trén bire twong do.
That dang budn cho ti va cho nhirng ngudi Viét quoc gia cw ngu trong thanh pho nay. Ba co
luc t6i vira di vira nghi: Hay [a minh lam mét 1a c& quéc gia bang gach rdi gan chéng 1én trén co
Viét Cong. Luc khac lai nght: Can gi, ding de y, trong tdm minh, minh biét 14 c& nao la clha
minh réi. Téi van di bo trong céng vién dé mdi ngay, cb gil long binh than, nhwng hai l4 c& van
cung mat luc hién dién: M6t trudc mat, va mét trong tdm, lam sao toi tranh dwoc chua sot,

ngam ngui. Gid van xao xac, may van bay va chim van V6 canh, nhwng cé hai la c& cung ding
gio.

Sang nay, t6i khdng ra cdng vién niva, t6i lam mét viéc khac dé tim sw thw gian. O trong cai
Mall nhd, gan nha tdi, c6 mét gian hang gém tha céng cho tré nhd, & dé c6 nhivng cai ly, cai
tach, con tha, vién gach, cai nha, v.v... da dwoc nung cho kho, tré em mudn vé gi 1én dd, mubn
t&6 mau gi vao, tuy thich, sau do lai dwoc bd vao 16 nung cho chin mau. Tré nhd thich lam cho
chinh minh hay dé ting cho 6ng ba, cha me trong nhirng ngay | I& ciing rat tién. Toi muon dwoc
lam tré nhé trong ngay hém nay. T6i da ra do vai lan roéi, da ngdm t¢i ngdm lui xem, néu minh
v&, minh nén chon t6 mau lén birc twong nao, hay cai Iy, cai tach nao, t6i da co y dinh vé mot 14
c® clia qudc gia minh trén phién gach trdng d6, nung chin mau Ién, i doéng khung treo & nha
minh. M6t 14 c& 1am bang d6 gdm chac la dep I&m. O’ nha t6i chi cé la c& bang gidy, to bang
mot nira bia cudn vé hoc tro thdi.



HAm nay, t6i sé thwec hién cai y dinh d6.T6i mang |a c& gidy bd vao xe, 1ai ra Mall, va cho minh
tw lam tré nhd trong may tiéng. Téi chon duoc vién gach da nung da do dé nhan mau son lén.
To6i dwa 4 c& mang theo ra dé nhan vién cua tiém chon mau son cho chinh xac, vi mau chua
chin va mau da nung rat khac nhau, néu khong pha| trong nghé khéng chon dung dwoc.

To6i do, ké, son; mau vang cho nen c&, ba soc do nam theo chiéu ngang cla la c& khoang cach
déu nhau. M&i vét mau téi dat xudng, ngdm nhin cay co nhd siing dé, siing vang trén vién gach,
t6i biét tdi dang lam gi. Dat tam minh trong may ngdn tay, ¢ trai tim trong mat nhin. Béng nghe
tam minh chua x6t va trai tim hut hang, hoang loan. Cai cam giac Ian 16n nay, chi cé ngudi da
tirng dwa tay ra nhan la co cua quoc gia vira gép lai trén chiéc 4o quan méi hiéu dwoc. Mot cau
tho, khéng nhé rd tén tac gia, bdng hién vé trong tri toi:

“Ngay xwa me dong cho con sach
Danh dum cho con t&i hoc duong
Ngay nay khéng va non séng rach
Me tién con ra béi chién truong.”

Téi bdng nghe thay tiéng thé dai ctia chinh minh.

T6i can ngdi ba tiéng ddng hd dé vé mot 14 co& nhd; phai doi cho dot mau thir nhét té xubng,
that kho, réi mai to 1én dot thir hai. Mubn that dep, phai t& dén bbn lan. V& xong la c& téi mudn
viét xubng bén duwéi mot hang chi trwde khi bd vao 16 nung. Viét gi bay gio? Téi mubn cam on
ai, mudn dé cao phan dat, mién quéc gia t6i da I&n I&n, da sdng, hay téi chi mudn viét mot diéu
gi cho chinh ¢& nhan minh, cho chinh Idng minh vé&i 14 cd trwdc mat? Tdi nght mai, mudn viét
mot diéu gidn di va chan that, cudi cung téi viét:

We live, love and die for this flag
tmt 1975-2010

Bung, ching t6i sinh ra, I6n 1&n, hanh phtc va dau khd, tham chi co thé va da chét cho 14 co
nay. T6i muon viét nhirng dong chir nay trong hanh dién, chép nhan, dau khé va hanh phuc. Téi
khéng mudn ké khau hiéu, khéng mubn nghe hoan hé, da d&o. Téi mubn mau da chay ra,
xwong da nga xubng & bat c&» phan dat nao ctia qué hwong t6i, déu dwoc binh an. Téi ky tén,
ghi xuéng nam minh bd nwéc ra di, 1975 va ndm vé la cd nay, 2010.

Khéng phai hoa si, nén viét chi* nhé bang son trén gach, rat khé. Téi nin thé, dé hét tam tri vao
tirng chiv. Viét xong, doc di, doc lai mét vai 1an nira, méi lan doc 1a mét lAn ngdm ngui, nao nao
mubn khéc. Chung quanh t6i chdng cé ai ngoai mét nhan vién cla tiém. Ho6m nay khéng phai
cudi tuan, nén khéng cé tré nhd dén. Tiém im lang, t6i im 13ng, l& c& im I&ng. Nhwng gitra t6i va
la c& vira vé€ xong tridc mat cé ca triéu triu tiéng ddi v am trong khéng gian, doi am tham, xét
xa trong 16ng ngwc mong manh cua minh. Téi bong them, woc gi, bén canh minh c6 mot nguoi
ban cung qué dé dwoc néi mdt cau chuyén nhé vé |4 c& minh dang vé; téi nhin mau son do,
son vang con wot bdéng thay hoang mang vd cung. Tai sao minh lai ngdi day nhi? Tai sao minh
lai ngdi day va vé la c& quéc gia gitra mot noi xa that 1a xa qué hwong thé nay nhi? Chung
quanh hoan toan im lang, khéng cé cau tra I0i.

Giao cho nhan vién cla tiém. T6i phai doi nam hdm méi quay tré lai ly 1& c& da dwoc nung.
(Vi tiém phai doi cho di s6 hang méi cho vao 16 nung mét lwot) Toi sé dem 14 ¢ nay, dong
khung lai, treo trong nha t6i. Mot ngdi nha trén dat My, trong mét thanh phd phan déng 1a nguoi
My, trong mot khu xédm chi c6 nguwdi My cw ngu, trong mét gia dinh toan nguwoi My, trir toi.
Nhwng ai ghé dén nha nay, ciing doc va hiéu hang chir nhé t6i viét bén dwai 14 cd. Téi khéng



can cat nghia. T6i biét, dan toc nao cling yéu qudc ky ctia ho. Nhat 1a nhirng dan toc phai db
that nhieéu xwong mau cho la c& do.

H6m nay toi cé thwe sw tinh tdm thw gidn nhw nhirng lan di bd trong céng vién khéng?
Khéng hoan toan dau, vi trén dwéng tlr tiém dé gdm vé, tdi cdi nhin minh, nhirng vét mau
vang, mau dé dinh khé trén 4o, quan. Pwa ban tay luéng tudi, phai phai, thdy méat cay sé,
nhirng vét mau dé hinh nhw da dong thanh mang, khé clrng, bam vao hon t6i. Téi khéng can
phai gan |4 c& cla t6i 1én trén bat cir mot 14 c& nao khac niva.
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