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Thang tw lai vé t6i da nhan khong biét bao nhiéu Ia thw ttr, hinh dnh dau thwong ctia toan dan mién Nam VN
ma ban bé khap noi g&i dén, Tét Mau Than 68 ctia Hué, mua hé Quang Tri 72, va ngay U4t han 30/4/75. Ba
muoi bady nam troi qua cé biét bao ndi doan trworng phan ly, bao nhiéu nhuc nhan gian khd. Téi ngdm ngui x6t
xa cho van nudrc, t6i bang hoang vi twong lai sup dd, t6i cam hon bi thdng tri bdi [ ngu si dét nat, t6i xo6t
thwong ngudi linh VNCH, toi théy budn khi nhé lai nhirng ba me, vo 1an 161 ngugc xudi tir nhirng trai tap trung
xa x6i dé thdm nudi chong, con khéng biét ngay tré vé hay sé bd xac trong tu.

Ngay nay nhirng “Nang dau V6 Bi” “Nang dau Thu Bure” dwoc tang nhivng bo hoa héng va nhirng 1&i vinh
danh 1am t6i bdng dwng nhé dén chi. Thay Kiéu cla Nguyen Du ban minh chudc t6i cho cha trong th&i binh
con chj da ban minh ctru 5 mang ngum trong van nwéc ndi tréi, bay gier chdng clia chi da c6 ngudi dan ba
khéac, 2 ngwdi em chéng va 2 con clia chi da thanh nhan, thanh than cé bao gi® nght dén chj khéng nhi??7?...

Ciing thang 4/77 sau bién cb clia 6ng anh thir hai téi thi chinh quyén Céng San tich thu nha clra va ra lénh
truc xuat gia dinh t6i ra khéi thanh phd Hué, bat chung t6i di Ién vang kinh t& méi Dac Lac noi rivng sau nuwéc
doc. Cha toi biét ho cb tinh giét 1an giét mon chung t6i nén éng da trén dem gia dinh vé Can Tho, rdi tir d6 t6i
phai 1&n 16i budn ban khd cwc dé cac anh chj trén ra nwéc ngoai khi tudi doi cla t6i chwa tron 21 tudi. Sau 2
dot vwot bién cua gia dinh, cudi thang 4/82 chinh quyén Can Tho lai truc xuét gia dinh t6i ra khdi dia phwong
vi tdi phan déng nén toi Ién Sai Gon tim cach lo ho khau dwa ba me va cacem nhé Ién, t6i dwoc ngwoi ba con
cho hun ban 4o quan & dwong Ly Thai T4 (Nga Sau). Chj ban café gan do, “quan café” nhwng thuc sw la quan
ban dam cho nhitng quan chirc cao cap, mot hdm chi dén mua 1 vai quan jean va tir dé chung téi quen nhau.
Chi I&n hon toi 2 tudi c&» mbi budi trwa vang khach, nhitng dém khuya dwéi anh tréng trong can nha tro ching
t6i k& nhau nghe nhirng khd dau, nhirng lo toan, nhitng wéc mo, bdi chi la ddng hwong véi ti va cung hoan
canh lwu lac nén chung téi than nhau mét cach dé dang.

Chi quen anh t&» ndm hoc dé T, dau xong tu Tai 2 chij lay chdéng, hai nguwdi cé mét thdi gian 7 nam day ap ky
niém. Anh 1a Dai Uy, xuat than tlr Trwdng VBDL, sau 30/4 anh di tu, anh chi va ba me anh bi CS |4y toan b6 tai
san nha clra, 6ng ba budn rau sau 2 nam thi mat, chi ban 14n n trang va dd dac trong nha dé lo cho 2 con va
2 ngwdi em chong con di hoc vi bén gia dinh chdng chi khédng con ngudi than. Nhé cé hinh dang va sac dep
troi cho nén chi dwoc gidi thiéu vao Saigon ban tiém ao quan lvong kha, chi g&i 2 con cho cha me rudt, lvong
hang thang goi vé lo gia dinh. Chi ké mét hém ba chd “quéan café” moi chi uong nwdce va lam quen, ba bao
rang néeu chi déng y trong coi tiém café cho ba thi lvong sé dugc trd gap 3 lan lwong chi ban ao quan. Ca
tuan & chi suy nghi néu cé sé tién nhw vay chi lo dwoc cho cac con, hai em ctia chéng tiép tuc an hoc va tham
nudi cho anh.

Chi tréng coi “tiém café” nhung nhé nét dep quy phai, dai cac ctia chi nén quan rat déng khach ba chi vé cung
dac y cling tlr d6 cudc doi chi da bwdc sang mot nga ré. Mot hém ba chi bao chi tiép mot vi khach dau tién rat
d&t biét, 6ng ta cé chirc vu rat Ién, vo vira méi chét, chi bao luc do chi run so mubn khéc nhwng nght dén
chdng dang cuwc khd trong trai tu chi c&n réng chap nhan. C6 1& nhin thy nét dep diu dang va cao sang cta
chi khién 6ng ta c6 y nghi mudn cwdi chi lam vo. Sau mét vai lan gép g&, chi biét 6ng ta cé thé dé chay cho
chéng chj ra khai trai tu, chj nghi dé la con dwdng duy nhét chi phai hy sinh dé ctu anh. Nnwng néu biét anh
sé cang dau kho va khé ma chap nhan dworc, va sau khi anh ra khai trai tt anh sé ra sao khichida la ....

Hinh nhw &ng Tréi cling mé cho chi mét 16i di vi tw ddng 6ng ta bdo néu chi bang long 14y 6ng éng ta sé dua
chdng chi ra khéi tu va sau dé sé tim cach dwa chdng chi, 2 em chdng va cac con di vuot bién. Khéng con
cach nao hon chi vé Nha Trang (khi 1ap gia dinh chi da theo chéng vao Nha Trang) thdm mé cha me chdng va
chi ké& rd cau chuyén cho ba me chi hay. Me chj khéc con ba chi bao “Con da quyét dinh rdi, va theo ba con da
quyét dinh rat sang subt, trén doi chir HY SINH rat cao quy, ma da HY SINH thi khéng can nguoi khac hiéu
cho minh, khong thé phan quyét viéc lam la DUNG hay SAl, chi biét dén KET QUA ma théi . Vi thoi cudc, bay
gi® khi c6 co hoi clru duwgc chdng con thi nén lam, néu khéng trwde sau gi chdng con ciing sé chét trong nha
tu ma théi, 7 ndm qua né chiu cuwc khd trong ti than tan ma dai, ma ra dwoc tu cling chwa chac gi sdng néi
v&i ho.”



Ngay hom sau chi ra trai tap trung ngoai Bé&c tham anh lan cudi. Ngay chia tay chi em chung t6i 6m nhau khéc,
roi sau d6 chung toi khoc trong ndi mirng vui khi chéng chi, hai em cung hai con chi da dén bén bo tw do, khoc
cho cudc doi nai tréi, khoc cho van nwdc ngé nghiéng, khoc bdi nhirng than gai bé nhé nhw chung toi ma | phai
ganh vac, chéng choi nhirng tai wong, nwéc mat chuing t6i da hoa véi nhau dé cdm thong, dé ray riet vi ndi
doan trwdng. Chi bao toi rdng vi thwong chdng chi nén me chi khuyén khi céng viéc xong chi nén trén di vwot
bién, sau d6 tim chdng con. Nhwng chi suy nghi chi khéng thé that hira. Du 6ng ta la nguwoi nhw thé nao di
chang niva, du sau nay cudc doi chi cd dau khé trdm ngan 1an, cubi cling cé chét di thi chj cling chi mim cuoi
chap nhan. T6i da ndm chat doi ban tay chi dé xin chj truyén cho t6i chat y chi manh mé, chut nghi lwc dé séng
tiép v&i cudc doi vo vong.

Sau nay, mét vai lan co dip vé tham qué huong, t6i cling c6 strc tim nhwng khong tim duoc chi, mbi lan nhé
déen chi t6i lubn cau ,nguyén cho chico cugf)c song an lanh nhw chj da tdm sy v&i toi chi sé song véi cubc doi
con lai khdng giao tiép v&i xa hdi, ngoai bon phan chi sé kinh ké hang ngay cho long dwoc thanh than.

Va khi téi V|et Ién nhikng giong chir nay dé VINH DANH chi, long toi vo cung cam kich nhirng phan doi, nhirng
than gai yeu mém nhung phai cvu mang mét hoan canh tré tréu, mét noi niem riéng u uét khi van nwéc néi
troi, khi tran gian bién thanh dia nguc, khi nuoc_mat ching t6i chay nguoc vé tim sau thdm véi bao dang cay
ma chi biét am tham chiju dwng cho qua mot KIEP NGU Ol .

Téi xin mwon nhivng cau tho ciia H6 Zdénh dé dé cao chi
“...Ho&i cb gai Viét Nam oi!
Néu chi¥ HY Sinh c6 & doi
T6i muén nam vang muén KHO CUC
Cho long cé gai VIET NAM twoi ”
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