Bai Twong Trinh ciia Tom Polgar vé Nhirng Ngay Thang Tw

Nwoc Mt Truoe Con Mua, nguyén tac Anh Ngi# “Tears Before The Rain” la mét tap st liéu vé sw sup do cla
mién Nam Viét Nam, do Larry Engelmann, Giao Sw Bai Hoc San Jose State thyc hién bang phuong phap
phéng vén nhiéu thanh phan: nguoi My, nguoi Viét, ké thdng nguoi bai ...Nhing cudc phéng van nay khéi sw
ter 1985, sach xuét bdn ndm 1990. Ban dijch Viét Ngi& do nha vén Nguyén Ba Trac thuc hién ndm 1993, xuét
ban nam 1995 tai California.

Thomas Polgar
(Chi huy Trung wong Tinh bao My tai Viét Nam)

Hiéu y dinh dich quan khéng khé vi Bac Viét khéng gir bi mat phwong hwéng, dwong 16i. Ho

thwdng cho can bd hoc tap k¥ lwéng ca dén nhivng chi tiét dang ngac nhién vé nhirng gi ho
‘ lam, hoi giéng kiéu Hitler va cuén Mein Kampf. Ho thuwéng néi trwéc nhirng gi ho sé lam, ching

ta thwong khong tin nhirng gi ho da néi. Con chinh sach Hoa Ky thi don gian la khéng dap trng
nhirng tin tinh bao ma chang t6i thu lwgm. Xin dwa thi du: Mua thu 1974, chung t6i tim ra dwoc nhirng bao cao
clia Ha Noi néi Nixon da dé, ching ta sé choi mot tran cau mai, ching ta sé cé nhiéu thir nghiém trong pham
vi quan sw. Toi xem cAc tai liéu nay rat hé trong. Bat dau vao thang 10, 1974, khi tim dwoc phwong an hoat
dong 75, toi lai xe xudng Bién Hoa n6i chuyén vai vién Truwdng Nhiém sé& Tinh bao ving, noi ho bat dwoc
phwong an nay, chung t6i da ban thao va di dén két luan: Cai giong trong van kién nay twong ddng khiing
khiép VvGi cai giong cla tap tai liéu 90 nguyén tac chi dao do Trung wong cuc mién Nam dwa ra vai thang truéc
cudc tdng cong kich 1972.

Mot hém, t6i co dip hoiy kién Kissinger vé hoat déng tinh bao cla ching ta, khéng phai chi riéng & Viét Nam,
ma n6i chung. Ldc ay, éng dang tiép nhan mét lwu Iwong khéng 16 cac tin tirc do Trung wong Tinh bao tlr khap
noi trén thé gioi gwri ve. Toi hoi 6ng ngh| thé nao vé gia tri nganh tinh bao ching ta? Ong suy nghT mot Idc, roi
tra 1&i: “Khi né hé tror cho chinh sach cda t6i, né rat hitu ich!” Téi nghi: Dy, chinh day la tam diém van dé. Van
dé la chinh sach My khéng dugc thiét lap dé dap wng véi tin tire do tinh bao thau nhap dugc nhung chung ta
thiét 1ap chinh sach trwdc, rdi cb tim kiém céc tin tirc tinh bao dé hd tro' chinh sach 4y ma thoi.

O Viét Nam luc d6 cé ba ngudn tinh bao chinh: Quan béo, s& An ninh Quéc gia va Trung wong Tinh béo.
Chung téi khdéng bao gi& gap nhirng trwéng hop tin téee nghich chiéu. Chwa bao gie Van phong Tinh béo -
Van phong Tuy vién Quan sy dwa ra nhirng quan diém hoan toan khac biét véi quan diém nhirng co’ quan tinh
bao ban. Ching t6i phéi hop chat ché véi Bill Legro, ngudi chi huy tinh bao thudc Van phong Tuy vién Quan
sw subt phan Ién thoi gian ké tr sau Hiép dinh Ba-Lé&. Nhwng tré ngai la chinh sach Hoa Ky da dwoc dat trén
can ban cla mot tién dé: Tién dé do 1a Chién tranh Viét Nam da cham dit. Quan ddi Hoa Ky da rat. Va chac
chan, Téng thdng Ford sé khéng dé cho hy vong tai bau ctr ctia dng bi de doa vi viéc c6 thé dwa quan My tré
lai Viét Nam.

Vao nam 1974, ching ta da khong g tiép van cho Nam Viét Nam dung ky han. Chang ta da cham tré trong
viéc thi hanh cac nghia vu dong minh. Lic ay, toi bao cao: Néu ngwdi mién Nam Viét Nam mét tin twdng vao
sw hé tro ctia Hoa Ky, ho S€ sup dé. T6i nhAn manh vao s tin twédng-vao tinh than cda ho, hon 1a vao ca cai
mirc d6 thue sy cla viéc yém tro quan sw.

Co nam s kién xay ra trong nam 1973 du khéng lién quan gi dén Viét Nam, nhung da anh hwéng tram trong
den ho.

- Trwéce hét, cude chién A Rap/Do Thai da lam dbi hwdng Bé Québc phong My va ddi hwdng ngudn quan van
sbéng chét ctia Nam Viét Nam.

- Tiép dén viéc phong téa dau Ira, gid dau tho tang vot lam kinh té Nam Viét Nam bj va cham, thiét hai nang.
- RO cac nhuwoc diém trong chinh sach ngoal giao My da tao nén nhirng phan tng tam ly manh mé chéng lai
viéc tlep tuc cac cam két ngoai giao dét gia.

- ROi viéc quan nhan dao chanh, ha bé Salvador Allende & Chi Lgi lam cbng luan thuéc Khuynh hwéng Tw do
va Khuynh hwéng Ta phéi tire gian, ho trat sang dau Nam Viét Nam.

- Sau nira, quéc hdi vi ghé tdm vu bung bit Watergate, da tim cach trirng phat Nixon, nén ciing gop luén ca
Viét Nam vao vu nay.



To6i nghi 6ng Thiéu hiéu rat rd: Khdng cé My, dng khong thé tén tai dwoc. T6i cling biét Hoang Birc Nha,
chau 6ng Thiéu rat nhiéu. Nha da hoc bdn ndm dai hoc & My, con hiéu rd hon cai ban chéat bat dinh ctia nén
chinh tri Hoa Ky, nhi*ng sw lén xuéng thuan tly chi do ap lwc ndi bd gay ra, thwerng chang lién quan dén dé
muc ngoai giao, ma lai anh hwéng I&n dén lién hé ngoai giao. Nhwng lam thé nao mét ngwdi nhw Thiéu cé thé
nhan thre thiu dao sinh hoat qudc hdi My, trong khi cach lam viéc cta 6ng la chi coi qudc héi ciia éng nhuw
mot cong cu khim ndm quy, luy ma thoi?

Vu thét tht Phuéc Long xay ra dau nam 1975 khéng quan trong vé phwong dién quan sw, nhwng cwe ky quan
trong & phwong dién tiéu biéu: Nwéc My da tie chéi khdng thwe hién |&i Nixon htra véi Thiéu rang sé “tra
dlia manh mé va toan bé.” Quan Béc Viét thir nghiém xong, tat nhién dwoc dang chan, lan dang dau, ho sé
tién sau hon niva.

Khi phai doan quéc hoi Hoa Ky dén Viét Nam, t6i nghi cach hanh xt clia Fraser va Abzug khéng tha thir
dwoc. Ngay khi bwéc vao phong, Abzug Ién tiéng hdi: “Trong may nguoi & day, ai la Polgar?” T6i tw gi&i thiéu.
Ba ta noi: “Tét! T6i d4 duoc ngudi ta cénh giac vé dng.” Bay gior c6 mét 1anh tu sinh vién bj nhét ti, anh nay cé
déi chut tiéng tam & M. Ba Abzug dau tién bao anh ta chac chét rdi, Nam Viét Nam giét han réi. T6i béo
“Khéng. Nam Viét Nam khéng lam nhuw véy. Ho c6 thé xéc dinh duwoc bét cir ngudi nao & dau trong tu.” Ba ta
bao: “Xac dinh nguoi nay xem.” Ching t6i xac dinh ra dwoc dia diém giam anh ta la & vang 3, Tuy Hoa. (Ghi
chd cha nguwdi dich: C6 18 1a Bién Hoa) Ba bén bao ba 4y mudn phdng van. Nhwng di xe hoi xa qua, phai cé
trie thang, ba Ay lai chi c6 thé di sang chi nhat, thwc bt tién cho tat ca moi ngwdi. Nhwng ciing danh, ching
t6i thu xép trwc thang, thu xép tha tuc thdm tu. Sau khi tt ca lo liéu xong, ba &y néi: “A, t6i khéng Iy y vu nay
n&a” va khong bao gi& di gap ngudi sinh vién nay nira.

Cung di trong phai doan cé Millicent Fenwick. Ba nay tuy khéng c6 cdm tinh véi Nam Viét Nam nhwng van con
cw x&r dang hoang, da theo dai ldng nghe cac budi thuyét trinh. Nhwng Abzug va Fraser hét sirc qua

quat. Tong théng Thiéu moi ca phai doan du tiéc, hai nguoi nay than nhién khong dy. Ho chang dém xia nghi
I&, khdng buén tir chéi. Ho lang Iang khdng dén. Trwée bubi tiéc Ay la tiép tan cta tha twéng, ho dén, nhung
ho khong tho mat vao budi tiéc cta téng thong Roi dai s cting moi phai doan dung com chiéu. T4t ca& moi
ngudi dén, trir Abzug. T6i rat that vong, vi chinh t6i da dwoc xép ngdi ngay canh ba ta.

Vé vy tAn cdng Ban Mé Thudt ngay 5 thang 3, t6i khdng tin ¢é ai da doan trudc dugc, nhwng hau hét moi
ngudi déu biét mot cudc tAn cong lén sé xdy ra & cao nguyén trung phan. Chang toi biét ho sé cat duwong, sé
dwa vao nhiéu sw doan. T4t ca déu da xay ra dung nhw vay, nhwng Hoa Thinh Bén khdng bao gi¢ chdp nhan
tin tlrc tinh bao ctia ching téi. Ho khéng chép nhan vi (Chuang ta dang bwéc vao chuyén xuét x(r cac ngudn tin
va nhirng phwong phap thau nhéap tin téc tinh bao, chang rd t6i c6 nén nai ra & day khong) Nhung sw kién xay
rala gIO’I tinh bao Hoa Thinh Bén d& khoéng str dung tin trc tinh bao tw Viét Nam do Van phong Tuy vién Quéan
sw va s¢ Trung wong Tinh bao chuyen den ndi rang sé c6 mot cude tan cong 16N tai cao nguyén vao nam
1975. Ho ttr chéi khong chiu tin diéu ay. Con mién Nam Viét Nam thi chang cé dwo'c mét quan niém
chién thuat riéng tw nao, ngoai viéc dat mot trung doan ché nay, dwa moét trung doan ra ché kia dé
phong vé. Trung doan tdng cwéng Ban Mé Thudt khéng dd dwong dau tinh hinh, ho ciing khéng dwoc may
man. Nhirng lwc lwong nay dung dé gitr cac dia phwong thi tét, ho té ra déc lwc dé dbi dau vai tran tan

cong. Tuy nhién ho khéng phai |a loai binh d6i dwoc huan luyén va trang bi dé chién dau véi cac don vi chinh
quy chd lwc c6 chién xa tang cwong.

Sau khi mat Ban Mé Thudt, 6ng Thiéu hop v&i twédng Pham Van Phu tai Cam Ranh, ban Iénh triét thoai cao
nguyén. Téi nhé budi hop 4y nhdm thr sau. Pha cho thye hién ké hoach vao thir bay. Nhan tin sang thi bay
ay, toi chay theo twdng Charles Timmes ra Téng Tham muwu, va néi rang “T6i chang biét chuyén troi dét gi
dang xay ra day niral” Tdi cho mét phu ta cao cép di gap twéng Dang Van Quang, C6 van An ninh cta Thiéu,
hdi chuyén gi dang xay ra & ving II. Quang bao: “Ong thdy, tinh hinh khdng duoc tét. Ching tdi khdng mé
duong lai duoc, chung téi dang lo ngai vé tinh hinh va sé phai thay déi v tri mét vai don vi- ché chdng co
chuyén gi xdy ra &vung Il c.” Hién nhién, 6ng Quang khéng hay biét dng Pha dang di tan.

Twéng Timmes vao Téng Tham Muwu Viét Nam, nhwng khong gap twong Cao Van Vién, T6ng Tham muwu
Trwdng. Moi sy & day co khong khi cia mot budi sang thir bay. Nhung 6ng dé gap twdng Tran Dinh Tho, 1a
Trwéng phong hanh quan dé héi tham tin tic vang 1. Ong Tho néi: “Con ¢o céi gi xdy ra ma quy 6ng khong



hay biét cé dau?” R0 rét, Bo T6ng Tham Mwu ciing khéng biét gi viéc 6ng Phu dang triét thoai. Sau dé
t6i nhan tin tryc tiép tlr Pleiku glri vé. Pho Dai si Wolf Lehman bay gi¢r dang ban mét sé chuyén Iat vat. Joe
Bennett, si quan chinh tri dang ban di chira rang. Toi dién thoai cho Moncrieff Spear, Tong Lanh sy & vung I,
bao éng ta: “Tét hon hét ng nén chuyén nguoi cla 6ng ra khéi Pleiku, theo ché téi hiéu: nguoi ta dang di tan.”
Ong ta néi: “Anh khiing &?” By gi® 6ng ta dang & Nha Trang, viing duyén hai, tdi béo: “Khéng, t6i ¢é ly do dé
tin nhing viéc dang xay ra.” Ong ta noi: “Co phai anh ra 1énh cho tdi di tdn Pleiku d4y chang?” Téi bao: “Ong
biét thera ti khong thé [am thé. Nhung téi cé thé két luan néu khon ngoan thi hay di tdn ngay di.”

C6 mét diém tdi mubn néu ra day vé twdng Pha trong budi sang hém 4y. Bat ky cong trang trwdc day cla éng
thé nao, khéng ké&, nhung bay gio 6ng ta da hoan toan khéng phdi hop véi chiing ti. Ong ta khéng thong béo
ca cho Téng Lanh sy la ngwdi ma 6ng bat budc phai thong bao, vi day 1a dai dién chinh thirc ctia Hoa Ky tai
vung Il. Ong Quang ciing khéng biét chuyén gi dang xay ra, 6ng ta c6 vé clia mét ngudi ban rén, nhuwng thuc
tinh chi l&ng xang giét thi gie. Con dng Tho Trwdng phong hanh quan, ciing thé, chang hay biét gi ca. Trong
sw suy doan cua t6i: Nhipng viéc xay ra dé la do twéng Phi hiéu 1dam nhivng gi Téng théng Thiéu nghi
trong dau, réi tw kh&i xwéng mét ké hoach hanh déng, khong biét viéc 4y trong thuc té sé kho khan dén
dau. Thyc té cudc di tdn 4y khong thanh cdng. Moi cudc triét thoai sém hay muén déu la mét sw that bai
khaing khiép. Quan ddi Bac Viét bat kip cudc di tan cta twéng Phu. Chién xa ctia ho dam ra tlr cac duong
nhanh, gdp doan quan tai Phi Bén. Cudc tan sat da dién ra & day.

Truéc budi hop Cam Ranh, toi lién lac véi Hoa Thinh Bén dé ghi nhan cudc choi da xong. Téi nhé tdi noi
chuyén véi mét vién chire c6 lién hé kha chat ché vai toi (xin mién dwa tén), dng ta bao: “Nam Viét Nam khéng
thé nao tiéu hod ndi viéc mét Ban Mé& Thudt cling véi cai hdu qud tat yéu cua nd la mét toan thé cao nquyén.”
Ong 1a mét sT quan cép twéng.

Lac y van chwa co6 gi xay ra & vung |. Roi tai hoa bat dau. Thiéu quyét dinh rit ca Thay quan Luc chién
|an Nhay du khoi vung I. Quyét dinh nay glong nhw chot rat di cai chiéu trong lic twéng Trwéng con
dang dirng trén ay, né lam 6ng ta héng cang.

Tiép dén, méat ca sw doan Thly quan Luc chién. Ho tré nén vo dung, vi dau tién nguwdi ta ra 1énh triét thoai,
sau lai ra lénh “quay dang sau, quay,” dé quay tre lai! Do la chuyén bat kha thi vé phwong dién quan su.
Sw doan Thay quan Luc chién mét rat nhiéu chién cu vi khong thé nao lay ra dugrc trong cai dong ngu i ty,
nan tran lan. Lac nay dng Thiéu dang ngoi ngép trong bién nwéc, 6ng c6 bam lay vai cong cé. Nhwng
lGc nay 6ng c6 lam bat ctv cai gi cling khéng con cé thé thay déi tinh thé lai dworc niva. Cuéc choi da
xong. T6i tin twdng chac chan rang khi nguoi Viét Nam c6 cam twdng ching ta sap chay, tat ca sé sup do.
Diéu nay, t6i hoan toan ddng y vé&i dai st Martin. Ong dai st ltc ay da roi Viet Nam sang My cung v&i phai
doan quoc héi. Ong nghi 6ng c6 thé van dong dwoc moét vai dan biéu, ong sé cb ra diéu tran trwdc qudc hoi.
DPén Hoa Thinh Bén, ngu i ta phat hién tinh trang strc khoé cuia ong can giai phau, viéc nay da lam chuyén vé
cta dng cham tré&. Khdng mudn moi nguoi phal guan tam nhiéu, 6ng di xudng North Carolina md, ngay Bo
Ngoai giao cling khéng biét lién lac vé&i 6ng & dau. Ong la mot ngudi kin dao. Ong tré lai Viét Nam cubi thang
Ba, trivd'c khi Da Nang méat va chuyén C-5A bi roi. V& vy chiéc C-5A thi thoat dau dé nghi chuyén van cac co
nhi di bang may bay hoan toan chi cé muc dich van dong nhan tam. Pho Thu twdng kiém Téng trwéng Y te
cling la bac siy khoa - Bac siban - cam thay can phai lam mot cai gi vé cac cé nhi. Dai str Martin va vai cb
van cling cdm thay néu dwa dwoc cac cd nhi sang My hang loat thi viéc nay c6 thé van déng tinh cam
cdng chung My, n6 sé la moét cau chuyén khich dong long xét xa con nguwoi.

Cung lac ay, Van phong Tuy vién Quan sv lai c6 nhiéu nhan vién phu ni¥ sdn sang di tan, nhwng nguoi ta
khong thé c&p théng hanh cho ho vi Hoa Ky chwa chinh thire di tdn. Nhw thé ai sé tra phi tén di chuyén bang
dwong hang khéng tr Viét Nam, Hoa Ky chang? Nén t6i nghi ¢ thé xép dat cho ho vao nhirng chuyén may
bay quan ddi con tréng, xem ho nhw nhirng ngwdi di kém céc ¢d nhi, nhw thé khai lo liéu van dé 16 phi, tién
bac. Chinh vo t6i ciing di v&i tw cach ngwdi kém cb nhi, nhuwng rdi vo toi tinh c& da Ién moét chiéc may bay dan
sw thudc hang Cathay Pacific, ding mét ngay véi chuyén C-5A bj rot.

Toi ¢6 hai bac si thudc Trung wong Tinh bao, nhan vién cua t6i, khi may bay rot da di khiéng xac chét, x4c cua
nhirng dira tré nho bé nay, vao bénh vién Co Débc & Saigon. Mét trong hai bac si &y mang theo may anh, chup
rat nhiéu hinh. Khi t6i dwa nhirng tAm anh nay cho dai st coi, 6ng suy nght kha lau xem c6 nén cong bd hay
khéng. Nhwng 6ng két luan nhieng birc anh nay qua rd rang, qua dep, mau sac séng déng, vé&i hinh anh



cac than thé nat vun cua dan ba tré con, thay vi khich déng l6ng thwong x6t, lai tao anh hwoéng xau,
nén ngwoi ta quyét dinh khéng cong bo niva.

Vai ngay trwédc hém Thiéu tir chire, mot nhan vién cao cap ngudi Hung Gia Loi thudc Gy ban quéc té kiém
soat dinh chién dén gap t6i, anh ta néi: “Nay 6ng ban, phai thuc té chat chi?? Ong phai biét cac 6ng da thua
tran chién nay.” Téi bao: “O ké, tdi nhin nhan: Tran chién d3 bai réi.” Anh ta néi: “Méi cudc thét trén déu tao
nén nhiéu hau qua chinh tri.” Téi bdo: “Bdng y. ”Anh ta néi: “Hién nhién nhing hau qua chinh tr_i nay sé gay
nhiéu cay dang. Nhung bén phia ma téi dai dién...” Anh ta bd Itrng, khong ndi dai dién cho ai “...Khdng co y.
dinh ha nhyc Hoa Ky mét cach qua mue. Co 1€, co the tim ra dwoc mot giai phap nao-Khong pha/ dé thay déi
cudc dién tran chién, vi né da xong, nhung dé thu xép cho mét cai chung cuéc ma..” Mét 1an nira, anh ta st
dung nhing chir nay:“Khéng ha nhuc Hoa Ky mét cach qua mde.” Tai hoi: “Ong cb y nghi gi trong dau vay?”
“A vang.” Anh ta néi: “Ong biét ching téi da ra Tan Son Nhirt thdo luan véi cdc déng nghlep Bac Viét
cta ching t6i. Chlng tdi c6 ngwoi & Ha Néi. Téi c6 cam twéng co 18 ching ta c6 thé tim dwot mét
cach giai quyét trong lic tinh hinh dang dién tién thé nay - Thiéu bat budc phai tee chierc. Hoa Ky cén
phai tuyén bé bat can thiép vao néi tinh Nam Viét Nam, ngoai trie viéc duy tri & ddy mét co’ cau sip
quén binh thwrong. Va chinh phd Nam Viét Nam cdn bao gém mét sé nguwoi Bac Viét c6 thé chdp nhan.
Day la nhitng van dé cha yéu.” Téi dap: “Vang, tét 1dm, cdm on 6ng ban nhiéu. Buong nhién, t6i sé béo céo
cudc noi chuyén cda ching ta hém nay. T6i sé thdo ludn véi dai st chung t6i dé chuyén vé Hoa Thjnh Dén, réi
t6i sé gap lai 6ng. Trong lic cho Hoa Thinh Pon tra 104, xin 6ng vui Iong di gdp cac ban cda 6ng mét lan niva
dé tim hiéu xem ai sé 1a nhiing nguoi ma ho co thé chap nhén duoc trong chinh phd 4y?”

Vai ngay sau, Thiéu tir chirc. T6i tré lai gap ngwdi ban Hung Gia Loi cla téi ma noi: “Pay, téi da chuyén dat va
thuc hién xong diéu thir nhat cda dng. Ching t6i van chuwa nhan duoc hét cau tré 16i dut khoat. Con éng da co
dé nghj nao vé nhing tén nguoi ma toi hoi hay chua?” Anh ta dap: “Vang, thuc ra t6i da co. Nhung tén nguoi
Viét, t6i dé 1dm. Dé toi viét ra.” Anh ta lay mot quyen sb tay con, bat dau viét mot sé tén. T0| dap: “Thu vi nhi.
T4t nhién t6i sé tiép tuc xdc tién cau chuyén |&n truéc gidka ching ta, toi sé tré lai gdp 6ng.” Nhwng anh ta noi:
“Téi c6 thém vai o1 nda tir céc déng nghiép cua toi & day. Ho néi khi ho bdo moi chuyén cén phai thu xép cho
sém, diéu &y cé nghia la trong vong vai ngay, chir khéng phai vai tudn du.” Ong dai st té ra cé thién cam voi
chuyén nay. Ong nghi c6 thé ching t6i thwe hién dwoc mét cai gi chang. Nhwng chiing t6i da gdp phan tng
tiéu cwc cua Kissinger, 1a ngwoi khong muén cé chuyén thwong thao gi hét.

Pén ngay 26 hoac 27 thang Tw, ching t6i gap nhau lai, lan nay anh chang Hung Gia Lgi n6i: “T6i nghi mugn
qua réi.” Pay, tdi k& cho cac ban nghe may chuyén nay bi vi tdi mudn nhan manh that ra khdng bao gi®
ching téi thwong thao véi déi phwong, ciing khéng bao gier lam diéu gi d6i phwong doi héi. Viéc dng
Thiéu ttr chirc 12 vi nhikng ly do hoan toan khéac, khdng lién hé dén may chuyén nay, nhwng t6i da vor
Vit v&i ho, lam nhw chuyén 6ng Thiéu ttr chiec c6 lién hé dén may chuyén ay ma thoi.

Thiéu t&r chirc ngay tht hai 21 thang Tw. Ong dai s khong yéu cau Thiéu ttr chiec, nhuwng vao ngay 19
thang Tw sau khi ng dai s néi chuyén véi Thiéu, thi hién nhién Thiéu da mat hét tin twdng vao moi ngudi, vi
moi ngwdi xem Thiéu nhw chwdng ngai vat trong cuéc dan xép, trong cac thd tuc ngwng chién, moi ngudi
khong c6 thé cuc cwa gi néu Thiéu cr ludn quan bén canh.

Mét bira dai st goi téi vao van phong n6i dng madi gap Tbng théng Hwong, Téng thong khéng dwoc thodi mai
Vi sy tiép tuc c6 mét ctia Thiéu & trong x&r. Ong cu Hwong nghi sw hién dién cta Thiéu lam giam uy
quyen cua 6ng, chtrng nao Thiéu con & day thi ong cu té liét khéng lam gi dwoc ca. Ong cu khan thiét
yéu cau dai s Martin lo liéu ho vi I8 chi Hoa Ky méi & vi thé gidp dwoc chuyén nay. Viéc dwa Tong théng
Thiéu ra khai x(r can thwc hién tuyét déi trong vong “Téi mat!” Vang, dai s& Martin 1a nguoi day Iy tri, khi nghe
cai gi “Téi mat” tht 6ng nghi dén “CIA Trung wong Tinh béo,” thé la 6ng hdi: “Anh lam dwoc khéng?” Toi béo
“Thwa dai s, t6i lam dwoc. V&i mét diéu kién. Ay la: dé yén cho toi lo. Cl giao viéc dé toi xoay sé, nhung
dirng dem ca mét Gy ban dinh vao day.” Viéc nay xay ra ngay 24 thang Tw thi phai.

Moi sy dwoc xlc tién nhanh chong ngay sau dé. Téi biét toi cé thé thu xép may bay & dau. Tai lay twéng
Timmes la diém lién lac chinh. Vao lic nay Thiéu da r&i can nha trong T6ng Tham muwu. Cac twéng lanh
cao cép Viét Nam déu c6 nha trong can ctr Tan Son Nhat. Chung t6i dong ¥ la voi mot ké hoach hanh dong,
cling c6 déi diéu can phal quan tam: Phai quan tam cong luéan. Phai lo ngai chuyén mot s6 quan nhan vé ky
luat ctia Nam Viét Nam c6 thé can thiép, vai sT quan cao c&p c6 thé manh nha trong dau cai y nghi lam lich str.



Ciing phai lo ngai ca& chuyén canh séat chan trén dwdng ra Tan Son Nhét, viéc nay tuy khong lién quan gi dén
chuyén Thiéu di, nhwng canh sat thuweng c6 nhirvng diém chén trén dwdng, nén chang téi phai bay viéc di
dw tiéc trong cin ctr Tham mwu Lién quan. Ching t6i lay vai chiéc xe My kiéu tiéu chuan, mau den,
goém ca xe dai str, xe tdi, xe phu ta cha téi, du dé ché tir mwei dén mwei hai nguwoi, ké ca cac tai xé,
twéng Timmes, toi, va cac hanh ly- Chang toi dan ré méi ngwei chi dwoc mang mét vali. Chl’Jng toi dan
xép tat ca sé gap nhau tai nha thu twéng Khiém, béi vi day la can nha I&n nhat, it bi chG y hon la nha
ong Thiéu. Chung t6i doéng y sé cho may bay di Bai Loan, noi ngwei anh cua Thiéu lam dai stv, nhw thé
ong ta sé thu xép dweorc véi nha cam quyén Dai Loan dé moi ngwoi dworc nhap néi. Tha twdng Khiém
cling tirng la dai stv & Dai Loan, nhw thé 6ng ta cting ¢ nhiéu lién hé. Khi chon Dai Loan lam diém dén, toi
cling can nhac rang chuyén may bay DC-6 chi c6 thé bay xa nhat bay nhiéu, ma khdi can dé thém xang.

T6i chon vai ngudi lam tai x& ma t6i xem nhw nhirng tay banh nhét, dang tin cay va vivng chai nhét. Téi khéng
lwa tai x& nguoi Viét-Frank Snepp 1a mét trong cac tai xé 4y. Twéng Timmes, vi cap buc cha dng, khéng thé
lai xe, t6i cling thé, cAp buwc cla t6i khéng cho phép toi lai xe. T6i kiém mot dai ta canh sat, cling la dai ta quan
doi, toi noi: “Can phai cé6 mot ngudi vai cai vé chi huy 1am liét.” Téi dw phong trwdng hop linh gac hach haéi gi
chang. Phong xa thé, ch tdi biét khi linh gac nhin thdy bén cai xe My do My lai thi ho sé bao “Céc tay tb day,”
khi nhan ra xe Pai s, ho sé& bao “Ong dai st di hop” chic chan thé, cha tré ngai gi, nhwng phai c6 mét dai
ta quan doi canh sat dé dw phong cho virng. Chiing t6i khdng biét Thiéu sé mang theo nhipng ai. Chi
biét mét minh 6ng Thiéu sé di, Khiém sé di, khéong biét con ai khac. Cho nén ctr mang theo mét sé giay
to» dé trong, roi twéng Charlie Timmes sé dién tén ho vao bang tay.

Chung t6i dwa ca cho vién dai Uy trén may bay, bao: “Khi dén Dai Loan chuing t6i sé thdng bao cho cac gioi
chire quan sy My. Anh cir yéu cau gap cac si quan cao cap, va dua tén tay chiéc phong bi nay. Tét ca gidy to
¢ trong ay.” Trong luc d6 mot xe khac ché dai sir chay thdng dén chiéc may bay vi dai s&v mudén dén chao tam
biét Thiéu. T6i ndi v&i dai st: “Toi khdng mudn di cung mét xe véi dai sirtrong thanh phé vi chi tao thém nhiéu
rdi ro phién phdc.” Cho nén t6i nhé ching toi da dbi xe. Tat ca dién ra chinh xac nhw mét cai ddng hé Thuy ST,
cling nhw khi chiing tdi thwc hién cac diép vu. Chung t6i da dwa moi nguoi dén may bay an toan, vao may bay
an toan, sau do sé cat canh an toan.

Toi ngdi chung xe v&i tha twéng Khiém, chi khéng ngdi véi Thiéu. Téi nhé twéng Timmes ngoi vé&i 6ng
Thiéu. Moi ngudi déu kiém ché cam xuc, khéng ai khoc. Gia dinh ho déu da di ca. Thuc ra, co mot diéu lam
t6i ngac nhién. Toi ngac nhién vi trong tat ca cac céng sw vién than tin gan gui, 6ng Thiéu khong mang
theo ai, trie tha twéng Khiém. Diéu nay rat la vi chi méi vai ndm trwéc tai khap cac quan ca phé & Saigon
nguwoi ta si sao ban tan chuyén chia tay gitra Thiéu va Khiém, chuyén dng nay sé hat 6ng kia van van...Tét
nhién t6i khéng danh gia cao may chuyén Ay vi 18 tdi ¢ lién hé rat tt véi thi twédng, ti ludn ludn coi 6ng nhuw
mot vién chire tan tuy trung thanh véi Thiéu. Tdng cong gdm muoi bén ngwdi di ra chuyén bay dém ay. Tat ca
déu la dan o6ng.

Toi ludn dé chirng trwdng hop cé ngwdi nhan ra dng Thiéu & cac tram kiém soat, nhwng t6i cling tinh

toan: Nguwoi ta da quen cach di chuyén cé hivu cla dng Thiéu trong thanh phd bang moét chiéc xe Mercedes cil
ky, khéac va&i day 1a bbn chiéc xe Hoa Ky cla toa dai st ¢6 bd dang quan trong. Bay gi trdi téi, viéc chan xét
bdn chiéc xe Hoa Ky la viéc it khi xay ra. Dan dau la chiéc Chevrolet Caprice cta dai s ¢6 vé chén dan, toi
ngdi trong xe nay, cé vién dai tA canh sat di kém. Mbi e ngai nhat cla toi 1a 1&@ & tram géac, cénh séat soat can
cwéc, bat dén pha soi vao chung t6i thi sao? Nhuw thé ho sé& nhan ra éng Thiéu va tha twédng. Nhuwng roi viéc
xay ra la khi thay bdn chiéc xe v&i bd dang quan trong nhw thé chay dén tram, may ngudi linh canh nghiém
chinh gio tay chao. Bung |a diéu tdi mong doi. C6 1an t6i da dwa mot nhan vat trong yéu dao thoat tir Tay Ba
Linh bang mat chiéc xe 1&n twa nhw vay, t6i cling tinh réng linh Lién S6 sé chao kinh khi ho thay chiéc xe, va
qua that ho da lam y vay.

DPém hém 4y, Thiéu khdng hé dem theo vang xuét ngoai. Cau chuyén Ay chi la chuyén cit kho! Ai dién
khiing gi ma lai g6i vang bé 16ng 1&o trong va li, trévi dét. T6i mudn ndi, téi cd6 mdt ngwdi ban Viét Nam da mang
vang di, toi biét vang phai dwoc boc chat ché can than, quan bang vai, bang day cao su, bang béng keo, du
cac thir. Co ai lai dé cho vang kéu lach cach trong hanh ly bao gio. Thwe ra sé vang dw triv cua Viét Nam
van & trong xt, khi quan Bac Viét dén, vang van & day Sé vang dw trie cia ngan hang quoc gia Viét
Nam trj gia tp 18 dén 20 triéu my kim. (Tri gid thwe sw cGia sb vang 4y dung ra cao hon nhiéu, vi ly do gia



vang chi dwoc tinh c6 35 my kim mét ounce (0.28g)/ D6 l1a cai gia tai Viét Nam trwéc thdi Nixon pha gia ddng
my kim. Con vao nam 1975, gia vang thwc ra @ mirc 170 My kim mot ounce.)

Bay gi®» da cé lic Nam Viét Nam khoéng con tin chi trén thé gi¢i niva, quoc hdi My thi Iteng khirng tir chéi yeu
cau vién trg, va nhu thuong 1€, dai st Martin da dua ra sang k|en noéng hdi: Ong nghi Nam Viét Nam nén gl
sb vang ay sang quy dy tr&» Lién bang Hoa Ky, dung sb vang 4y ky quy ma mua chiu vo khi. Vang Thiéu da
chép thuan @& nghi. Tinh c& cé chuyén bay ché hang cta Thuy ST thudc hang Basel Air dang & Saigon, Nam
Viét Nam thwong lwong véi Basel Air mang sé vang nay di dwéi hinh thire hang hoa thwong mai théng
thwong. May ngwei Thuy ST suy nghi mét hai ngay roi tte chéi khong nhan ché, vi ly do bao hiém. Ho
bao khéng cach gi kiém ra ai chiu bao hiém sé 70 triéu My kim vang ra khéi Saigon. Nguwoi ta lai phai tinh dén
khoéng quan Hoa Ky. Viéc nay dwoc dem thao luan tai Hoi Déng An ninh Quédc gia. Ché mét tAn ruwdi vang dbi
véi khdng quan Hoa Ky khéng khé, nhung tim dau ra méi bao hiém thuwong mai khi ngwdi ta lai st dung may
bay quan doi; cham hét!

Cai cu khoai nong nudt khong troi lai dwoc ném lén bap vé may anh trang s & BO Ngoai giao Hoa Ky. Suot
thoi glan nay dong vang van nam yén tai Ngan hang Quoc gia & Saigon. “Lam thé nao kiém cho ra méi chiu
bao hiém chuyén hang nay néu chang ta cheé di bang may bay quan sw?” b6 van la cai de tai lam bu dau
may anh trang sw suét may hém. Trong lic &y Thiéu tir chirc, mot tdp nguwdi méi vao ndm quyén, cu Hwong
hém dau thi bao v, ch& di, hdm sau lai bao dirng, dirng ché niva. Cubi clng cu két luan thoi tét nhat
ctr gilr 1y vang & Saigon, bdi vi ké tir khi dai s Martin bat dau néi chuyén nay, cho dén IGc Ay tinh hinh d3
bién ddi, dau cho co ky thac vang dé lay vii khi My, vii khi khéng con dén kip va ciing cha gitp ich gi niva.
Ngoai ra ho ciling con gitr dwoc thé dién khi dé lai sé6 vang & trong x(r. Nhw thé, sé vang da dwoc dé lai.

Pém hém &y, ciing 1a dém t6i dw budi da tiéc qudc té cudi cling & Saigon. Budi da tiéc dwoc td chirc tai tw that
dai st Ba Lan nhan dip gi&i thiéu vién Tredng nganh chinh tri Ba Lan voi cac ngoai giao doan. Moi nguo’l déu
c6 mét. TAt ca cac dai st con & tai Salgon déu duwoc moi, va 6ng Ba Lan méi den noi ong ta rat mong moi gap
t6i. Ong ta bao rd rét chang téi dang & vi tri lwdng twong hoan chuyen ong ta muén blet quan dlem cua toi dbi
v&i tinh hinh. Chang t6i bén hen nhau mét budi an trwa vao mét tuan 1& sau ngay hom ay Ngay 4y sé la nham
ngay mung moét thang nam! Gitra tat c& nhirng chuyén tréng ngong t6i da trong ngdng dén ngay mung mot
thang Nam Ay dé g&p mat dng ban déng nghiép ngwdi Ba Lan cua toi!

Dai s Martin khéng phai 1a nguwoi thich tiéc tung, nhung trong trang thai bén chén cla thanh phdé dém hém
4y, 6ng bao: “T6i sé di dw, nhung di riéng xe nhé.” Vi vay t6i quay tré lai cdn phong glri mot dién van. Dién van
nay tdi da viét san, chi can dung dién dai dé danh mat ma ma phu ta cta tdi va téi da giao woc trudc. Sudt
mot ngay lam viéc, day la tat ca nhirng gi téi cdm thay sau khi hoan tat viéc dwa 6ng Thiéu ra di.

Ngay roi Saigon 1a ngay téi budn rau cung cwe, chi thiéu diéu mubn sum. Doan kich cudi mé man ngay thir
hai. Chiéu thtr hai la mét budi chiéu rat xau. Dwong Van Minh nham chirc dém hom ay. Ong vira doc xong ban
dlen van nham chtrc, thi glong bao khing khiép ap dén Saigon. Mua roi xbi xa. Nhirng con mwa dén sém, lic
4y chwa dén mua mua. R6i xay ra vu chiéc ph| co phan nghich, ttre la chiéc phi co My véi binh xang phu 50
ga-léng do may phi cong dwdi sy diéu déng ctia Bac Viét ddi bom 1én Tan Son Nhét. Lic 4y ching tdi con &
tai van phong. M&c dau da khoang bay gior dém, chung t6i van con & day vi lic nay Saigon ban dém chang co
gi khac dé lam, th&» nira Saigon va Hoa Thinh Bén cach nhau mwi hai tiéng, Itc dy budi sang & Hoa Thinh
Dén, chang t6i cb chuyén cang nhiéu dién van cang tbt, dé khi bat dau lam viéc, Hoa Thinh Dén da cé du
théng bao ctia chung toi.

Khi nghe tiéng nd, ching tdi dam bd xuong nup dwdi gdm ban. Bay gi®, téi nhé téi dang & trong phong Vién
Trwdng ban Truyén tin. Nhan vién truyén tin 1a nhirng ngui lo phu trach cac bao céo tinh bao dé glri di bang
dién dai. Chang téi rat than trong viéc soan thdo cac dién van nay, ludn ludén st dung Anh nglr mgt cach van
Vvé, stra chira k§ cang, du phai v{i va trong cac treong hop khan cap, y nhw cac phéng vién nha bao vay. Luc
ay chung t6i dang lom khom nip dwdi gam ban, toi sé€ khong bao gié quén ky niém nay: Mot cd nhéan vién
truyen tin xinh dep hap dan nhém Ién, kéo cai may chir xubng, cb ta bat dau danh: “Saigon glri Hoa Thinh
DPdn, ban béo céo tinh hinh lic 19 gi® dia phwong. Mét vu phéo kich khéng xac dinh dwoc xuat x&¢ dang phat
nd trong thanh phd. Vu phao kich dang tiép dién quanh ching t6i, vAn chwa cé ai biét chuyén gi xay ra!”
Khong bao 1au, chang t6i xac dinh dwoc chuyén 4y. Ching tdi chac chan day 1a cau tra 16i cia quan doi Bac
Viét phan ng lai bai dién van nham chirc ctia 6ng Minh. Trong bai di&n van nay, éng ta néi 6ng sé tiép tuc



chién dau, néi dd thir lam nham ma mét thang trwdc day 6ng ta khong hé noi. Téi nght cai hinh anh chinh xac
dé mo ta o6ng la hinh anh moét nguwoi khong dua tai can dwgc dat vao moét chire vu qua kha nang, lam moi nguoi
phai mét v&i sy bat Ilwc cla 6ng ta.

Trong tuan Ie cudi cling, Saigon van sinh hoat tét dep mac dau o tran khong kich xay ra. Dién, dién thoai,
thwc pham van day da, cé lé Chl hoi thiéu chat rau xa-lach.Téi &y téi di ngti muén, bén gio rwdi sang da birng
day vi lai c6 tiéng nd, 14n nay nd I&n di¥ doi. Toi dién thoai cho nhan vién truc clia tdi & toa dai s&v, mot nhan
vién tinh b&o; & day, ngoai linh Thay quan Luc chién, ching t6i ludn cé hai nhan vién trwc subt ngay dém. Toi
h&i anh biét c6 chuyén gi xay ra khéng? Anh ta néi lic &y chwa biét rd, nhuwng cé phao kich vao Tan Son Nhét,
Thay quan Luc chién da tréo I&n néc nha nhin thay c6 Ira chay, anh ta da lién lac van phong Tuy vién Quan
sw, ho ciing chwa biét gi dich xac. Nhwng da cé mot sé thiét hai dang k&, hai linh Thay quan Luc chién td
thwong. T6i bao: “Buoc rdi, tinh trang nghe co vé té, nhung cé anh dang img truc & day la tét Idm.” Tinh co,
chinh nhan vién nay ciling la si quan trwéng phong tai chanh. T6i bao: “Scra soan méy céi h6 so khdi

hanh.” H6 so khéi hanh la nhirng phong bi c6 dwng mot so chi dan, sé dién thoai cla nhirng toa dai str My
cac noi va tai vung Bong A. Mbi phong bi duwgc bd vao sé tién 1500 d6 la bang my kim va bang mét sb ngoai
té cac nwdc khac. Méi ngudi sé dworc trao tay mot phong bi nay dé phong vé an toan, dy phong truéng hop
that lac. Téi bén noi véi anh nhan vién trwc: Toi sé dén toa dai siv ngay.

Téi la nguwdi dén sém nhéat. Lac 4y Thiy quan Luc chién d& nhan thém béo céo t&r van phong Tuy vién Quan
si. Dwa vao day toi cam thay toa dai str can phai duoc huy dong. Téi dién thoai cho Dai s, toi noi: “Rét tiéc
phal goi bai st vao gio nay- Ong con c6 thé dwoc ngu dén hon 3 tiéng déng hd ntka. Nhwng toi nght Dai st
can phai vao gap ” Ong Pai st bdo 6ng sé vao. Luc Ay, ching tdi c6 mot hé thong td chire: clr mot ngudi goi
bén ngwdi, méi nguwdi lai phai lién lac goi bén nguwoi khac v.v...Nén téi bat dau huy dong moi nguoi qua hé
thdng nay. Budi sang s6m hom 4y, tinh trang strc khoé cutia Dai st rat bét bat. Ong dau é6m khac khir, va sau
nay, luc 1én dén chién ham, nguoi ta méi kham ra 1a 6ng bi viém phdi. Giong 6ng khan d&c, khao khao khéng
ra tiéng. Tinh than bi kich dong tram phan tram. Khi Kissinger goi dién thoai, Martin khéng néi ndi, 6ng thi tha
thi thao rdi toi phai nhac to 1én cho Kissinger nghe rd. Dai s d4 ra tan phi trvong Tan Son Nhét, bdi vi 6ng ta
la Graham Martin ma, ban hiéu khéng, méc du da co den may 6ng twdng Khéng quan phu trach ngoai phi
trwdng, 6ng van khdng chiu tin cac lvong gia cta ho vé viéc phi co khdéng con dap xudng dwoc niva. Ong doi
phai dich than dén phi trudng xem xét réi mai chiu!

Ngay hom 8y khi tréi séang, ngoai Dé That Ham ddi cac phi cong da sdn sang, trwc thang xang nhét day da,
moi ngwdi chuan bi xong. Nhwng chirng tam gi¢ rudi, chang t6i lai dwoc bao khodng di tan niral Ho bdo ching
t6i s& phai thu hep s nhan vién, nhwng van gitr toa Pai sir & Saigon. Ho bao nhan sb toa dai st sé& con lai
180 ngudi, trong sb &y 50 ngwdi sé 1a nhan vién tinh bédo, nhém nhan vién tinh bao nay ¢6 nhiém vu phu trach
toan bé cac dudng truyén théng cla toa dai st. Ho bdo cac trudng ban, trudng phong khac sé nhan 1énh sap
xép: kinh té 8 ngu i, chinh tri 16 ngwdi, y té, tai chanh, hanh chanh...do noi Hoa Thinh Bén xép dat. Nguoi ta
doan chirng 1&nh nay do Kissinger chuyén dén éng dai st. Toi khéng bao gid nhin thay lénh 4y trén van tuw,
nhuwng lénh &y dwoc chuyén dén t6i sang hdm Ay do dai s néi. Do dd téi vé van phong, tap hop cac nhan vién
cao cap cula toi, ltc Ay t6i con chirng 250 nhan vién tinh bao tai chd. Téi néi: “Quy ban, ching ta sé rat nhan
s xudng 50 nguoi, va sé phai duong ddu véi mét sé luong truyén thdng nhiéu hon thuong. Nao, bay gio tinh
thir 50 nguoi ndo sé & lai, bat dau Ja t6il” Chuyén nay khdng dé dang nhw thay linh Thay quan Luc chién b&i |18
nhiéu khi nhan vién tinh béo khéng thé hoan chuyén. M&i ngudi c6 nhirng kha ndng chuyén biét. Ngu i 1a
nhan vién truyén tin. Nguwoi 1a nhan vién diéu hanh. Ngudi la phan tich vién.

T6i lai can nguwdi véi cac khd nang ngoai ngl khac nhau. T6i can phai gitr vai nguwdi néi duwoc tiéng Viét. Phai
c6 vai nguoi néi dwoc tiéng Ba Lan, dé giao dich véi nhan vién Ba Lan tai Gy hoi Quéc té Kiém soat Dinh
chién. Vé tiéng Hung Gia Loi thi khéi lo, chdng ai khac ngoai téi ndi dwoc thi tiéng nay. Clr nhw thé, subt may
tiéng déng ho loay hoay xép dat. Lai con phai can nhac trwéng hop nhirvng ngudi da man han, co6 ngudi sap
dwoc héi hwong vao thang nam, cho du anh ta mai dén thang Bay méi man han, ciing khéng nén gil anh ta
lai. C6 nguwoi gap tinh trang gia dinh. Nhiéu thir phai can nhic,khéng dé gibng nhw héi nam 1954 & Ha Nai,
toa l&nh sy My va cac nhan vién & day du khdng bi gitr 1am con tin, nhwng ho da tw phong tda, tw khoa clra va
phai & trong khuén vién hang may thang, khong lién lac dugc vdi ai.

Cai khau lénh &y cling da dwoc chuyén ra ngoai ham doi: Toa Dai siv sé & lai. Tw 1énh ham d6i, dé doc Noel
Gayler, tat nhién khéng phai la chuyén vién phan tich chinh tri. Nghe the, 6ng ta bén néi “Vay a, toa



Dai str & lai. Phi cong! Tré vé givong ma phé mét giac!” Thé 1a xang lai dwoc hat khoi trere théng, vi nguoi ta
khong dwoc phép chira trire thang co xang & trén tau. Nguwoi ta lai phai chuyén tryc thang khoi san may, dwa
xuong tang dwai.

By gi® 14 9 gid sang, hodc gia tré hon mot chit. Rdi dén 11 gi¢r 30, cudi cling lai cé 1énh ban ra: T4t ca moi
nguoi phai di tan. Toi khong rd 1énh nay chuyén dén dé déc ham d6i ltc nao. Dai s Martin nhan Iénh Itc 11
gi® 30. Xem nhw ¢d van an ninh Brent Scrowcroft phai théng bao Ngl Giac dai, nhwng bay gio la dang dém &
Hoa Thinh Bén, c6 18 ngwow lam viéc khong c6 mét. Toi khong ré dé ddc nhan 1énh Ay IGc may gid. Sau nay toi
héi 6ng ta trén chién ham: “Chuyén gi xay ra vay?” Ongta dap: Chang c6 chuyén gi. Khi nhan tin di tan, téi
cho true thdng dé xéng, téi goi phi cong, rdi lai duoc yéu cdu phai gdd mét luc luong an ninh Thay quan Luc
chién vao Saigon tro’ giap di tan, nhung linh khéng cé mét trén nhing tau ché truc thdng. Vi thé lai phai lo dua
linh ter khdp céc tau khéc dén méy chiéc tau ché true thdng. My cdng tac &y phai tén thi gio.” Néu ban hdi, toi
sé& noi: Téi cha ngac nhién gi viéc nay. Tai rat hoai nghi kha ndng quan ddi Hoa Ky khi can dwong dau tinh
trang khan cap. Ho lam viéc kiéu con rua hanh chanh: cham chap, 1& phé. L4y ddy ma xem, ho da dwoc théng
bao tinh hinh Saigon nhw vay tir hai gier treéc, ma linh khong dat gan nhivng tau ché trwe thang, lai dwa tan
mac trén nhirng con tau rai rac khap mat bién, thé 1a lam sao!

Con mét viéc nira cling khéng dwoc du liéu trude. D6 1a viéc mét khi tin tire ngwdi My rdi Viét Nam truyén ra,
la déng dao nguo’i ta sé& tu khap chung quanh toa dai s, viéc di chuyén sé tré nén vo phwong. Do dé lam sao
con cé the str dung xe hoi, xe buyt chd ngudi qua lai gitra toa dai st va van phong Tuy vién Quan sy duoc, vi
hé& mé cdng da rong cho xe di thi dan ching sé nhw cuong phong tran vao. Budi sang hom 4y, chang t6i bat
dau thiéu hay tai liéu. Trung wong Tinhbao cé mdt thé [é rat tt, d6 la tat ca hd so déu phai cé6 mot phé ban
gitv & Hoa Ky, cho nén néu c6 mét tram tinh b4ao nao mét hd so thi chdng hé gi, chi mat cong chut dinh. Vi vay
chdng t6i tiéu hay tat ca, chung téi di khap cac van phong mot cach cé phwong phap dé pha bé bat ci tai lieu
nao vé nhirng nguwdi Viét co lién hé chat ché véi chang toi.

Vé céi cay me n0| tiéng thi trong tat ca nhirng budi hop & toa Dai s, qua moi cudc thao luan, tdi chwa hé nghe
ai ndi, ban gi vé chuyén cwa cai cay nay xuong. Toi co nhiéu tinh cdm v&i cai cay me nay chi vi day la mét
biéu hiéu dang cap trong toa dai sir: Dwéi cai cay |a mot bai dau xe, dau dwdi bong cay thi mat mé, dau ngoai
nang nhiét dd nhw 16 Ira. Cho nén dwoc dau xe dwdi bong cay me éy tire 1a biéu hiéu dang cép cao cla toa
dai st! Nhung trang nghiém ma néi, chwa bao gi® téi nghe cai cay nay c6 lién hé gi dén chuyén di tadn. Con
hién nhién, chang t6i s& phai mang trwe thdng I&n vao bai dau xe, cai cay nay moc chinh gitra bai dau, tat la
sé phai ha cai cay thé thoi.

Sang hoém sau, khi dai st da ra di, khéng c6 chuyén gi dé t6i & lai nira. COn cac nhan vién truyén tin cla toi
khéng thé di néu tdi hdy con nan na & lai. Vién phu ta cda toi va may ngudi khac cling bao néu tdi con & day,
ho cling chwa chiu di. Téi xép dat cho moi ngwdi ra di theo cac thir tw can thiét, n6i thé khong phai la gidm gia
ngudi ndy ngudi no, nhung cd ngudi cong viéc da xong thi di trwde, vi du nhan vién truyén tin khdng con gi
dé lam niva, nhixng ngudi phu trach cong tac vang |, 11, 11l cling thé, cac nhan vién hanh chanh va quan tri
nhan vién cling co thé di trwéc. Nhwng nhan vién lo viéc viing chau thd van con can, vi téi chua ré hét tinh
hinh vung IV ra sao.

Theo phwong phap ay toi quyet dinh ai di, di luc nao, moi sy troi chay, khong gap phlen phtre, khong bi tran
ngap. Tuyét ddi tét. Tuyét déi khong tré ngai gi.C6 1& nhirng chuyén cudi cung dang ké 1a chuyén ching toi
kéo ngudi Viét & bén ngoai vao toa dai si» qua blre twdng. Lic &y quanh toa dai s& ¢6 ca van nguwoi, dung sb
la nhw vay, véi dam déng vay quanh, that kho cho ngudi ta dén gan toa dai siv. Nhwng bén ngoai con ¢6
nhirng ngw®i ma ching téi bat budc phai dwa ho di tan, vi du ngwei trwédng nganh tinh béo, 6ng phu
t4 Canh sat Dac biét ma thwce té 1a Canh sat Chinh tri. Vor va con cta Trung twéng Téng cuc Trwéng
Chién tranh Chinh tri. Ong Téng Trwéng Quéc phong Tran Van Bén. Ong Trwéng ban Nghi 1é va Gia
dinh. T4t ca déu & ngoai toa dai str. Lam sao ching t6i ¢ thé mang ho di tdn day? Téi khdng con thé nao lién
lac dwoc véi ho. Nhwng phan 6ng Pén ciing thu xép vao dwoc mét chiéc trwe thiang dau dai trén mot
néc cao 6c (néc nha nay khong dwoc xay cat dé truc thang dap, riéng day tw né ciing 1a mdt cau chuyén).

Con mot sb nguwoi khac khoé manh, qua quyét hon, 14n duoc dén rao, ching t6i nhac bdng dwoc ho, dwa vao
toa dai stv. Bay gio trong dam dong bén ngoai cé mot sb s quan quan ddi ma chung t6i da théa thuan: Néu ho
dwa vao dwoc mot sé ngwdi ma chang téi mudn, thi sau cling ching tdi sé kéo ho vao cho ho di. Chung toi



ciing tim dwgc cach chuyén ngudi di qua dwdng phd Saigon bang cach giao dich, thda thuan véi canh sat,
chung t6i bao ho: “Cho gia dinh cac dng vao cung v6i may nguoi nay, chimg nao cac éng dua duoc ho vao
may bay hay xe buyt an toan, chung téi sé boc céac 6ng di luén.”

Nhirng cudc sép dat voi canh sat co ve than hiru hon vi chang t6i biét ho, tin ho, ho cting tin cay chung téi.
Bubn cudi nhat la vao ngay cudi cung, nguoi ta da dua mot nhém ngudi di tan nhw thé bang ca mot doan xe
mo td mau trdng oai vé cla lién doan an ninh phu tong thdng, ndi dudi nhau di. Tai san toa bai str, chlng toi
duing xe hoi cho chau dau vao phia gitra dé khi troi téi thi chay may, roi dén pha lén, rdi c&v dé& nhw thé, hé con
xang, con binh dién thi con anh sang. Rdi c6 1énh ching tdi phai di va 6ng Dai s cung dwoc bao: “Ngai phai
vao chiéc may bay nay.” Con chung t6i, luc dau ho béo truc thang dau dwdi san, tat ca chung t6i xudng thang
nhwng khoéng thay trwc thang dau vi ho da ddi chwong trinh, rdi ho lai bdo: “True thdng sé béc tir néc san
thuong.”

T6i khong c6 mét gén bo tinh cadm ndo qué Ié&n d6i véi Viét Nam nhw vai ban dong nghiép cua toi da
qua tinh yéu mén dat nwéc nay. Nhwng dén gidy phat cudi, nhin thay chung cuéc xay ra thé ay, toi
nghi ching ta da lam mét viéc t6i tan d6i vé&i dan téc ndy, dang 1é ho dwoc kha hon néu dirng bao gior
chiing ta dén day. Ngay tiv lic dau. Khi chung t6i ra di, troi da rat toi. Phia Tan Son Nhat thay vai dam chay,
nhwng noi chung ban dém thanh phd van cé vé binh thwong. Buwong van sang den, xe cd van sang déen. Thuc
ky di, d6 la mot diéu la lung trong nhung ngay cudi cung. Khong phal chi nhixng ngay cudi ~cung ma subt ca
may tuan I& cubi cung, moi sw déu c6 vé khong thwe, bdi vi tat ca van civ hién ra mot vé rat binh thwong. N6
khong gidng nhw cudc vay hdm & Warsaw, ban hiéu khéng. Mot ngay trwdc hém sup dd, ban van con cé thé
ra nha hang kéo ghé, con thwéng thirc dwoc mot biva thinh soan, van c6 thé ngdi nhAm nhap mét cbe rwou
vang ngon lanh.

Khong c6 ai né dan khi chung tdi ra di. D6 la mot chuyén khac nira. Nguoi Bé&c Viét la nhirng ngwoi co ly tri.
Ho khéng giéng nhirng nguoi Hoi gido cwe doan cuong tin. Ho khdng dai gi tao ra mot bién cb nao niva dé co
c& cho nguoi My can thiep tré lai; va néu ho sat hai 6ng Pai st, viéc nay sé tré thanh dai sw, ngay ca dbi voi
quoc héi.

Viéc tiép nhan chdng t6i trén tau Blue Ridge chivrng té quan ddi My 1a hang bét. Ho bat dau luc soat hét thay

moi nguo’i TAi nght co |€ bai st la ngudi duy nhat ho khong luc soat. Vao Itc binh théi, cip bwc cla tdi con
trén xa ca dé dbc chi huy chién ham. Nhung khong mot ai phan déi gi. Chang t6i déu mét méi. Chang t6i déu
tram lai. Va chdng t6i qua la mét doan quan chién bai.




