
Nữ Thi Sĩ Thái Diễm (Hồng Nhan Đa Truân) 
 
Trang Y Hạ 
 
Nhà Hán suy vi, Đổng Trác tiếm quyền nên đã coi nhà vua chẳng ra gì, từ đó 
xã hội loạn lạc phân ly tan tác bởi chiến tranh… Loạn lạc nổi dậy chung quy 
chỉ là để tranh giành vị thế của các phe nhóm cát cứ khắp nơi trong nước. Tất 
cả tang thương đều đổ lên đầu người dân vô tội, trong đó có gia đình nữ thi sĩ 
Thái Diễm.  
 
Thái Diễm là nữ thi nhân Trung Hoa duy nhất, nổi tiếng từ thời Kiến An – 
(Hán Đế Lưu Hiệp). Bà chẳng những xinh đẹp, thùy mị mà còn giỏi văn thơ, 
giỏi về lý số, âm luật và biện luận... Tác phẩm nổi tiếng của bà là tác phẩm “Bi 
Phẫn Thi”, một kiệt tác về thể loại thơ “Tự Sự”. Ngoài ra bà còn để lại “Đàn 

Hồ Gìa Mười Tám Phách”, đó là mười tám khúc ca theo điệu Hồ nhằm ghi lại nỗi thống khổ của bà khi ở đất 
Hung Nô. Có một thời gian bà bị Đổng Trác giam cầm, sau bà được thoát ra và bà lại lưu lạc tới đất Hung Nô 
(nghe nói là bà bị quân của Lý Thôi, Quách Nhĩ lừa giữ bà lại rồi giao nộp cho chúa Hung Nô là “Tả Hiền 
Vương” làm vợ để lấy lòng Chúa Hung Nô). Trong mười hai năm sống nơi đất khách quê người với biết bao 
thương nhớ cha mẹ nơi quê nhà nên bà dồn hết nỗi đau, nỗi phẫn hận đó vào âm nhạc bằng mười tám nhịp 
phách theo điệu ca của người Hung Nô. Thật may cho bà là được Tào Tháo (bạn thân của cha bà) nhớ tới bà 
và cho sứ giả mang lễ vật sang đất Hung Nô để chuộc bà đem về nước. Bà Thái Diễm được về nước, nhưng 
hai đứa con trai mà bà có cùng với Tả Hiền Vương (Hung Nô) thì phải ở lại... (Đó lại là nỗi đau xót đành phải 
xa hai đứa con triền miên trong suốt cuộc đời của nữ sĩ). Khi bà trở về Hán - câu chuyện “Văn Cơ Quy Hán” 
của bà đã trở thành đề tài hết sức hấp dẫn cho các văn sĩ, thi sĩ, kịch sĩ diễn đạt thành các tác phẩm lừng 
danh…! Tới đời nhà Tống Ninh Công có một họa sĩ cung đình tên là (Trần Cư Trung) ông đã vẽ một bức họa 
có tên “Văn Cơ Quy Hán”, bức họa lừng danh đó tức khắc truyền đi khắp nước Trung Hoa lúc bấy giờ... Hiện 
nay bức họa đó vẫn còn trưng bày trang trọng tại “Viện Bảo Tàng Cố Cung”. Trung Hoa. 
 
Nữ thi sĩ Thái Diễm, theo âm Hán cũng gọi là Sái Diễm. Tự là Văn Cơ. Bà sinh ra trong một gia đình tương đối 
khá giả và khoa bảng. Cha của bà là ông Thái Ung, ông là một văn sĩ kiêm sử gia, ông có ra làm quan ở vào 
thời Đông Hán. Ông nổi tiếng chính trực, liêm khiết cũng như rất uyên thâm bác học, như: Thông hiểu thiên 
văn, địa lý, số học, và âm luật. Bởi có một người cha tài giỏi như vậy, nên nữ sĩ Thái Diểm khi mới có tám tuổi 
đầu đã giỏi thơ văn, thông âm luật, đặc biệt là bà có một trí nhớ rất tuyệt vời. Thái Diễm lấy chồng năm vừa 
tròn mười sáu tuổi. Chồng của bà là một danh sĩ nổi tiếng thuộc dòng tộc lớn và giàu có ở Hà Đông, tên là (Vệ 
Trọng Đạo). Hai vợ chồng bà sống với nhau rất hạnh phúc, nhưng thời gian hạnh phúc đó không được bao 
lâu thì chồng bà bị một chứng bệnh hiểm nghèo mà qua đời. Bởi vì bà chưa có con nên bên nhà chồng trả bà 
về lại nhà cha mẹ ruột của bà. 
 
Sau khi “Văn Cơ Quy Hán” một thời gian, gia đình nhận thấy không thể để bà trơ trọi một mình nên đã nài ép 
nữ thi sĩ kết hôn với một người cùng huyện để yên bề gia thất. Người chồng đó của bà tên là (Đổng Tự). Đổng 
Tự cũng thuộc dòng họ danh giá… Bà chấp nhận cuộc tình duyên và cuộc tình duyên đó cũng đã đem lại cho 
bà hạnh phúc sau nầy… Như vậy trước sau - nữ thi sĩ Thái Diễm đã trải qua ba đời chồng. Đồng Tự đảm 
nhận một chức quan dưới triều Tào Tháo, nhưng ông bị phạm phải một tội (…?). Bà Thái Diễm lại một phen 
đứng ra “biện luận” để xin Tào Tháo tha tội cho chồng của bà.  
 
Cha của bà Thái Diễm khi còn sống đã lưu giữ trên bốn ngàn cuốn sách quý. Do thiên tai và chiến tranh liên 

miên nên sự gi ữ g ìn  số sách không được trọn vẹn. Trước khi tha cho chồng của bà. Tào Tháo có nhắc tới số 

sách đó và hỏi bà có còn nhớ không. (Nguyên do tào Tháo hỏi là vì ông đã biết thuở còn bé bà Thái Diễm có 
một trí nhớ tuyệt vời). Thuở bé, có một lần cha của bà làm thất lạc một cuốn sách, may là bà có đọc qua rồi 
nhớ tường tận. Bà viết lại không sai sót một chữ, và đem giao cho cha của bà. Nay được Tào Tháo nhắc tới, 
bà liền chấp nhận và rồi xin giấy bút viết lại; bà viết lại được bốn trăm thiên của số sách còn lưu giữ trong nhà 
của bà. Tào Tháo vô cùng mừng rỡ và cảm kích tài năng hiếm có của bà. Ông chẳng những tha tội cho chồng 
bà (Đổng Tự) mà còn ban thưởng cho bà rất hậu hĩnh 
 
Tác phẩm của nữ thi sĩ hiện nay chỉ còn áng thơ: “Thơ Bi Phẫn” Và một thiên “Hồ Già Thập bát Phách” (Mười 
tám điệu phách của người Hồ). Bà là nữ thi sĩ duy nhất làm thơ TỰ SỰ kết hợp với TÌNH TỰ rất nổi tiếng từ 



xưa cho tới nay. Biết rằng nội dung trong tác phẩm chỉ diễn đạt về nỗi truân chuyên cá nhân bà Thái Diễm. 
Tuy nhiên, áng thơ và âm nhạc của bà gắn liền với những biến cố tang thương của một giai đoạn lịch sử trọng 
đại. Đó là sự suy tàn của nhà Hán, dẫn tới chiến tranh tranh giành quyền lực của các thế lực cát cứ nổi lên 
khắp đất nước để rồi cuối cùng chia ba chân vạt mà lịch sử gọi là thời “Tam Quốc”. Về mặt văn học, thơ văn 
của nữ thi sĩ Thái Diễm thâm thúy và ảnh hưởng trong dân gian cũng như giới cầm bút hơn cả Thào Thực. 
 
Cá nhân tôi có ảnh hưởng cách làm thơ tự sự pha lẫn tình cảm của nữ thi sĩ Thái Diễm. Tôi rất thích một số 
bài ca trong “Hồ Già Thập Bát Phách”. Tôi không rành nhiều về Hán Ngữ. Tôi chỉ mượn ý trong bài ca của nữ 
sĩ để chuyển vài ba phách qua thơ Lục Bát - nhằm nói lên nỗi đau chiến tranh dai dẳng ở miền Nam Việt Nam 
trong suốt hai mươi mốt năm ròng rã để rồi đành phải “lưu vọng” nơi xứ người… Tình cảnh đó, cũng không 
khác gì tình cảnh của nữ thi sĩ Thái Diễm đã trải qua từ thời xa xưa nơi chính quê hương của bà và ở nơi xứ 
rợ Hồ. 
 
Trong hai mươi mốt năm chiến tranh tại miền Nam Việt Nam, những người phụ nữ miền Nam (vùng chiến địa) 
cũng đã chịu không biết bao cảnh tang thương - mất chồng, mất con, mất cha mẹ, mất anh chị em... Và cũng 
có các nữ thi văn sĩ tài danh đã để lại những tác phẩm thơ văn thấm đẫm nước mắt, như: “Giải Khăn Sô Cho 
Huế” của nữ văn sĩ (Nhã Ca) và “Ngày Mai Đi Nhận Xác Chồng” của nữ thi sĩ (Lê Thị Ý). 
          
“Ngày mai đi nhận xác chồng 
 Say đi để thấy mình không là mình 
 Say đi cho rõ người tình 
 Cuồng si độ ấy hiển linh bây giờ” 
 
Hoặc: 
 
“Mùi hương cứ tưởng hơi chồng, 
 Nghĩa trang mà ngỡ như phòng riêng ta” 
 
Và bài thơ thấm đẫm tình yêu trong thời chiến chinh của nữ Thi sĩ Cao Thị Vạn Gỉa 
 
Khúc Ly Ðình 
 

Tiễn chân anh tận phi trường 
Lỗi đi. Lỗi ở. 
Mười phương lỗi về. 
Mù sương phi cảng não nề 
Thôi anh ở lại buồn về em mang 
Tiễn anh một chén rượu tàn 
Một bàn tay nắm 
Một hàng lệ mau 
Cuộc cờ thế sự binh đao 
Phút giây tái ngộ ngàn sau biết còn! 
Một em trong cảnh hao mòn 
Một anh đất khách nhớ tròn tháng năm 
Trời Tây rẽ bước âm thầm 
Ngàn năm mỏi cánh chim bằng tha hương. 

 
Cao Thị Vạn Giả 

 
Nữ sĩ Thái Diễm tuy hồng nhan bạc phận, bị lưu đày nơi xứ người, nhưng sự nghiệp văn chương của bà dưới 
thời Kiến An, các tác phẩm của bà đều được trọng dụng, lưu truyền cho tới tận ngày hôm nay mà không bị bất 
cứ triều đại đương thời cũng như nối tiếp cấm cản hay thiêu đốt hoặc gán cho cái tội là tác phẩm thuộc loại 
“văn hóa đồi trụy”. 
(May mắn cho nữ sĩ Thái Diễm là không sinh ở vào thời Tần Thủy Hoàng). 
 
Thương thay! 



Từ ngày miền Nam sung sướng được “giải phóng”, các tác phẩm văn học nghệ thuật miền Nam, từ: Văn, Thơ, 
Nhạc, Họa, Điêu khắc, Cải lương… đều được (bên thắng cuộc) thưởng cho cái tội “văn hóa Mỹ Ngụy đồi trụy 
phản động”. Tất cả phải đem đi tiêu huỷ để tránh gây nguy hiểm cho (xã hội mới)... Còn các tác giả thì cũng 
được thưởng cho cái tội “biệt kích văn nghệ”. Tất cả phải đi vô tù “cải tạo” trong nhiều năm và trong số họ có 
người bỏ thây nơi rừng thiêng nước độc. Số sống sót trở về thì cũng phải chịu lưu vong hoặc im hơi lặng tiếng 
để tồn tại. 
 
NHỚ NÀNG THÁI DIỄM 
 
Trang Y Hạ – Chuyển ý ba phách ca của nữ sĩ Thái Diễm trong mười tám phách qua thơ lục bát: 
 

PHÁCH TỨ TƯ 
 
Không nhà - không cả thời gian 
Ngậm hơi để sống thở than ai giờ 
Tai trời, ách nước tiêu sơ 
Đất Hồ lây lất đợi chờ bao lâu 
Phong tục lạ lẫm đeo sầu 
Bất đồng tâm ý đêm thâu một mình 
Nhớ về cố thổ lặng thinh 
Bốn dây phách dội vô hình thê lương. 
 
PHÁCH THỨ NĂM 
 
Nhạn về nam - nhắn biên cương 
Nhạn về bắc - vọng cố hương cố chờ 
Nhạn còn ở chỗ mộng mơ 
Nhớ thương đứt ruột bơ vơ tội tình 
Cầm đàn trăng rọi vô minh 
Phách năm chao động cái hình hài sâu. 
  
PHÁCH THỨ TÁM 
 
Biết rằng phật ngự trên cao 
Hiểu cho từng cảnh lao đao quê người 
Dẫu cho tường tận mười mươi 
Cũng không vớt trọn tiếng cười trôi sông 
Tấm thân khi có khi không 
Nghĩa nhân phấn thổ đục trong giữ mình 
Ngược xuôi mấy dặm đăng trình 
Trong lòng đọng trĩu bóng hình quê xa 
Đoạn trường tiếp bước đi qua 
Trong yên lặng đã nghiệm ra kiếp người 
Phách tám diễn tả bằng lời 
Ý lòng ray rứt rối bời con tim! 

 
Trang Y Hạ 
San Francisco 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 


