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Sau khi tét nghiép, t6i dén don vi mdi 1a Bénh vién | Da Chién & Quang Ngai. Trwdc ngd vao
bénh vién cé cudn day thép gai kéo ngang va nguwdi linh drng gac, t6i tdn ngan nhin con
dwong dat 13y 16i gitra hai hang l&u vai trén khu rudng mia. Sy khac biét xa v&i gitba nhirng
bénh vién khang trang cla trwong Y khoa Saigon véi nhirng léu trai thd so nay béng lam téi
ch&i voi. Toi dén trinh dién véi Y sT trwdng, Dai Gy Vi Ban, va gdp nhivng s quan Quan Y khéc.
B& quan phuc kaki con nguyén nép gap cua tdi hinh nhw lac 16ng trong dam quan o tac chién
bac mau cda cac quén nhan trong don vi.

ROi toi cling quen dan v&i doi song cia mot Quan Y sT trong viing chién tran so6i suc nay. Doanh
trai doi thay mau chéng, léu vai duwgc thay bang nha gé mai lop ton. Phong giai phau cé may
diéu hoa khong khi. Hang dwong liéu hai bén dwong vao bénh vién da Ién cao ngang dau
nguwoi.

Sang hém nay trong budi hop tham muwu tai B Chi huy Sw doan Il, tdi dwoc biét mét Tiéu doan
Thay Quan Luc Chién vira dén va dong quan bén quan Son Tinh. Ngudi Y s trwdng cia Tiéu
doan 1a Sanh, ban téi & truéng Thubc. Sau budi hop téi di thdm ban ngay. Qua khdi ciu Tra
Khuc chirng nira cay sé vé phia Bac, t6i lai xe vao con dwdng |&n nui Thién An. Khéng khi twoi
mat cGa nhirng viedn cay lam téi nhé lai nhirtng ngay tho 4u séng & qué nha. Cubi con dudng
dat rop bong tre xanh, téi nhin thdy béng dang may nguoi linh trén ddi, bén kia canh déng lua.
Luc xe dén chan dbi, téi gap ngudi linh gac, ngd y mudn thdm Sanh va dwoc dan dén can 1éu
cua B6 Chi huy.

Nhin thay t6i, Sanh chay ra tay bat mat mng. Chang t6i di 1&n ddi, dwdng déc thoai thodi. Ca
swon doi la moét tham cd xanh, gié ndi thdi qua con mat lanh hoi swong. Bau tréi xanh lo cao
vat. Dwdi xa kia, dong séng Tra Khic nhw mét gidi lua xanh mém mai trén bai cat trdng phau.
T6i nhin Sanh dng trén ddi, gitra thién nhién bao la. Khé ngwdi cao I&n, da sam nang, mai téc
hot cao. Sanh c6 vé chivng chac, uy nghiém trong bd quan phuc Thiy Quan Luc Chién. Téi
nght thAm, nguwdi sinh vién trwdng thudc hién lanh ngay xwa da thay déi nhiéu. Sanh ké cho toi
nghe chuyén ban bé & trwong, chuyén nhirng kiéu nir cta tha dd...Giong Sanh chot cé vé wu
tw:

“Bon minh I&n 16i khap noi, sbng chét lic nao khéng biét. V& Saigon, téi cdm thay vé cung chan
nan khi nhin thay sinh vién xuéng dwéng biéu tinh ngay dém...”.

T6i trd lai thdm Sanh vao ngay cudi tuan. Trdi vira xé béng, anh nang choi chang trén doi cao.
Toi dén trwdc can léu nhd khuat trong Iim cay, thay Sanh ung dung doc sach trén chiéc can
vai, nguc dé tran, mo hoi chay thanh dong, hoi ndng trong léu bdc 1én hirvng hye. Sanh ru toi di
tdm séng. Chung t6i theo 16i mon di xudng bén. Bay gio la mua nwdc can, dong song chay gan
bd phia Bac. Nhitng banh xe dap nwéc quay déu, dd nwdc 1én ddng mia. Sanh va tdi nhao
xudng dong nwéc mat lanh ngot ngao, quén hét nhitng lo 1ang trong hién tai, nhitng wu tw véi
thoi cube...

Sanh thach t6i boi thi dén ché vay ciu gay dé gitra dong. Khi bam vao dwgc nhitng cay sat
cong queo, han ri nho ra trén mat nwéc, hai chung toi déu thé déc va cudi vang. Chung toi leo
lén ngdi vat véo trén cay da gan mat nwéc, budng thdng chan trong dong nwéc trong veo. Gio
t6i m&i nhin thdy chiéc quan tdm bo sat ngwdi that dep ctia Sanh. Anh chi cho t6i xem chir S
hoa théu bén goc, nét chi sat sdo ndi bat trén nén vai mau nau non. Bang mét giong ngot ngao
Sanh noi:



Cua M.H. théu cho t6i dé.
Sanh dwa mat nhin theo canh chim troi bay vé phwong Nam réi quay lai néi véi toi:

- Sau cudc hanh quan nay, ching t6i s& lam |& cuwéi, anh cb gang thu xép vé chung vui voi
chung t6i nhé.

M.H. 14 sinh vién Van Khoa. M3y nam vé trwdc nang bj lao phdi va ndm diéu trj tai bénh vién
Héng Bang. Nhém sinh vién trwong thudc thue tap & do khao véi nhau 1a ddi mét clia nguodi bi
binh lao dep long lanh khac thwdng. Toi khéng tin nhan xét d6, nhwng qué that M.H. cé déi mat
dep trong sang va hang mi dai tha thiét.

Mot chiéc 14 troi dén ché chung t6i. Sanh va ’56i cung khua chéan nhé nhe, cho dot séng nhé dua
day chiéc la kh6 bap bénh tr6i ra xa. Sanh cat giong ngan nga gan nhw hat: “...tubi xanh nhu 14
thu rung cudi mua, mong vé dém dém khat vang tran ngay tho...”.

Vé phia Tay, may trang bay lang thang béng bénh. Gio trén séng da chéd'm lanh, chung t6i 16i
vao bd. Trén dudng vé, téi thdy nhirng ngudi linh Thiy Quan Luc Chién ndu blra com chiéu
dwédi tang cay. Mui khéi tdn méc trong swong chiéu. Toi n6i v&i Sanh, nlra dua ntra that:
- Nay Sanh, t6i c6 cdm twdng nhw anh dang di cdm trai trong sinh hoat Hwéng dao. Toi &
tinh nhd néy nhiéu IGc budn chan, ao wéc di day di d6 nhw anh va thinh thoang dwoc vé
Saigon.

Sanh cwoi nhe rdi tra |i:
- Hanh quan khéng giéng nhw di cdm trai dau, dich phao kich va tan cong bat nge 1am.
Khi dén chd cang léu, Sanh nghiém trang néi tiép:

- Anh thay do, léu clia t6i cang bén bd ho ca nhan. Bém nam ng, nghe tiéng depart 1a 1an
ngay xuong ho.

Toi bat tay Sanh rdi Itrng thirng ra vé. Xubng dén chan doi, t6i dirng chan quay nguoi nhin lai.
Ngon doi chim trong hoang hén c6 tich, khng mét anh Ira, khdng mot bong ngudi. Toi mién
man nghi den nhirng dém dai trong rirng nui, nhirng hiém nguy bat ngd cua nguwdi linh chién,
cua Sanh.

Sang nay, t6i dén bénh vién sém. Nhirng chiéc 14 khé roi la da trong con gioé thdi qua hanh lang
dai védng vé. Hau hét thwong binh da dwoc chd di Tdng Y vién Duy Tan tai Pa Nang dé cé
giwdng tréng cho thwong binh ctia cudc hanh quan. Tiéng dai bac ndé dén dap twr phia Tay Nam,
t6i nghi dén cudc hanh quan, nghi dén Sanh dang I&n 16i gitra bom dan mit mu...

Xe clru thwong bat dau ché thwong binh dén bénh vién. Phong lwa thwong tré nén ban ron.
Dwéi mai tén, hoi néng ham hap phang phat mui bun dat va mui mau tanh. Twr khi mét tran &
phia Nam Quan doan | tr& nén sbdi dong, Bénh vién | DA Chién thau nhan nhiéu thwong binh, va
toan lwa thwong lam viéc rat mau chéng va hiéu qua.

Dén phién t6i vao md. Nguwdi linh bi thwong vi manh lwu dan, gan, bao t&r va rudt non bi ling
nhiéu 16 nhé. Cudc gidi phiu kéo dai nhiéu gid. Téi xem vét khau 1an niva va yén Iong khi thay
mau héng nhat déu hoa trén khoanh ruét non. Cat méi chi cubi cung, vira ngén dau lén toi da
nghe giong néi diém dam cua nguoi chuyén vién danh thuéc mé néi voi toi: “ap huyét 10trén 7,
nhip t|m 90”. Khé gat dau té dau cam on, tdi thao bd ddi bao tay va chiéc 40 md rong thung
thinh, ué oai bwéc ra khéi phong.



Bén ngoai troi da tbi, téi di doc hanh lang vé phia phong lwa thwong, noi cd anh dén né-6ng
sang chan hoa. Phong lwa thuwong da vang ngudi, y ta dang thu nhat nhivng manh vai rach nat,
b&ng ca nhan dAm mau roi rét trén nén nha. Nam ba nguwoi linh Thdy Quan Luc Chién ngdi trén
bang ghé cho xe vé hau clr, bd quan phuc tac chién nhau nat con I&m bui duwéng. Sau may gior
dirng gidi phau, hai chan mdi nhw, t6i ngdi xuéng bac thém trwéc phong lwa thwong nhin ra
dém tbi, anh hda chau sang ca vung trdi phia Tay Nam. Thwong st My, Y ta trwéng khdi chuyén
moén dem dén cho t6i nwdc da lanh. Anh ta néi van tat cho téi nghe cong viéc tiép nhan thuwong
binh trong budi chiéu. Nghi dén Sanh, t6i héi:

- Ong c6 nghe nai tinh hinh cudc hanh quan nhw thé nao khéng?
- Thwa bac si hinh nhw la dung tran I&n! Thuwgng si My tra 1.
M6t ngudi trong nhém linh Thdy Quéan Luc Chién néi chen vao:

- Thwa ong thay, tui toi vira vao dén dau lang la dung nang. Tiéu doan phd, ST quan C6
van My deu ti thuong.

To6i voi hoi:

- Bac si Sanh c6 sao khéng anh?”.

- Béc si Sanh bi thwong & dui, t6i kéo 6ng ta vao ndm dwéi bui cay.
R6i anh ta ndi tiép:

- Dén chiéu thi Bo chi huy Tiéu doan bj tran ngap. Viét cong nhao lén, gap nguoi bi
thwong 1a bén chét. Téi nam trong bui rdm cach chd bac si Sanh chirng muoi thudc
nghe rd rang:

- May la bac si a? Tao cho may phat sung an hué!

Nguwdi linh Thay Quan Luc Chién nglrng noi, cui dau cai diéu thudc 1én moi. Khuén mat sam
nang dwom budn. Moi nguoi lang im. Tiéng dé ruc ngoai bui ¢ nghe rd mén mét. Thwong st
My chot [én tleng

- Sw doan béao cho biét s& con chuyén tric thang ché thi hai dén bénh vién.

Toi ngdi trén thém nha rat 1au voi ndi thé lwong ngdm vao tdm hén. Nguoi téi ra roi mét mai.
Khi nghe tiéng truc thang dap xudng phia sau bénh vién, t6i theo ngudi s quan Thldy Quan Luc
Chién di nhan xac. Tiéu ddi Chung sw khiéng nhirng poncho chira thi hai sdp thanh hang truéc
thém nha xac. T6i dén tirng chiéc poncho dé tim Sanh. Khi chiéc poncho cudi cung duwgc mé
ra, cd ngudi bao 13 trwc thdng béc nham xac mét quan nhan My. Téi bwdc dén gan hon, nhin
thi hai cao Ién véi gwong mat méo mo, rdi nhin mau bang ca nhan cft ngang qua dui bén phai,
tw hdi cé phai la Sanh khong’? Téi dung kéo cat doc ong quan, tir dau gdi roc thadng lén gan
bung va nhin thay ngay mau vai nau non cua chiéc quan tam v&i chir S théu. T6i ndi v&i ngudi
si quan do la thi hai cia Sanhvatdy mudn khau lai vét thwong cho nguwdi ban hoc.

Can phong im 1ang, chi c6 tiéng may diéu hoa khéng khi. Thi thé Sanh dwoc dat trén ban, tAm
khan trdng phi dén ngang vai. T6i dirng trwdc ban md, long té tai, ngan ngai chwa mudn kinh
dong dén thi hai nguoi ban hoc. Trong gidy phut, tdi nhin vao gwong mat méo moé ciia Sanh.
Nhin vét thwong tron nhd trwdce tran, 1dm tdm vét nam den cua thubc sung. Xwong mét va



xwong so bé nat, mang da sau gay rach ta toi. Toi c6 xép lai nhitng mau xwong, mau va éc
chay ra wét doi bao tay, hoi lanh tham qua lam t6i rung minh thang thot.

Téi khau vét thwong dang sau gay, stvra cho khuén méat bét méo. Dan da da thay lai dwoc
dwong nét quen thudc ctia Sanh. D6i mat téi bdng nhat nhoa, 1ong béi hdi thwong tiéc. M&i hém
nao chang téi con boi 16i trong dong sdng Tra Khuc...chiéc quan tdm mau nau, cé 18 1a ky vat
thwong yéu nhat nén Sanh mac vao nguoi trwdce khi ra tran. Kéo tAm vai trdng phi qua mat
Sanh, t6i bwéc ra khdi phong.

Tr&i da gan sang, nhirng vi sao dém chi con rat lwa thua.
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