Phién Toa Ngay Ba Mwoii

Tran Moéng Tu

Theo am lich hém d6 1a ngay 30 Tét. Sang mai sé& la ngay Tan Nién. Ngudi A Béng vao ngay cubi ndm nay,
khong ai muén ra tda ca. Ho con lo don clra nha, bay ban the t tién dé dén nam méi. Nnwng ngudi My thi
ngay nao ciing la ngay lam viéc, trlr ngay |& va ngay cudi tudn. Ngay 30 Tét cia minh khéng phai ngay Ié lat
nao cutia dwong lich ca. Va phién xt da dinh ngay. Mudn hay khéng ca bj c4o 1an nguyén don déu phai ra doi
chirng trwdrce toa.

Phién toa “Dan S Té Tung” ngoai luat sw, chanh an, con cé ca ngwdi ngodi vao tham dw. Nhivng ngudi Viét
& thanh phd nay hao hirc di xem vi ba Hang 1a mét khudn mét quen thudc trong cong dong, mét ngudi & day
tr nam 1975 va twong ddi c6 mét cude sébng dung di, khiém nhuong, nhat &
sau khi chdng ba qua doi thi ba lai it giao thiép hon. Phan déng ho biét ba la
ngwdi c6 nha cho thué phong. Bén ngudi & tro trong nha ba thi mét nguwdi, con
ché t&i, dé& lam nhan chirng thwa ba Hang, ba nguoi kia cling ché nhau hoac
nhd nguoi khac ché dén xem phién tda x&r ba Hang.

Tranh: Thdm Nguyén

Ba Nguyén Thj Hang bj 6ng Tran Van Binh, con trai ctia éng Tran Van Nam
thwa vé tdi ba loi dung bd dng dé lam chuyén vo chéng va doi sé tién boi
thwdng 1a ba tram ngan. Day 1a sé tién twong dwong véi can nha ba Hang dang
s& hivu. Néu thua kién, ba Hang c6 thé phai ban di ngéi nha nay.

Sau day |a |&i khai ctia ba Nguyén Thij Hang:

“Téi ndm nay da ngoai ndm muoi. Géa chéng mwdi ndm, khéng con chau.
Chong toi mat dé lai cho t6i tién hwu bong, quy an sinh clia anh céng vao clia
riéng ti, cling giup toi sbng thoai mai tudi gla T6i c6 mot ngdi nha kha rong,
nha bén phong ngu ba phong tdm. Ngbi nha nay ching tdi mua sau khi & My dwoc mwdi nam. Bay glo’ chéng
mat, mét minh t6i & cling thay tréng trai quéa. Ban bé khuyén tdi nén ban di mua mét can chung cw & cho tién,
khéi phai lo san trwdc vwedn sau. Nhung t6i clr tiéc bao nhiéu ky niém da cé véi ngbi nha nay nén khong ban.
Hai nam sau ngay chong mat, toi stva lai nha, thém hai buong niva va mét budng tam réng, xay theo kiéu cho
nguoi gia c6 thé day xe lan vao tdm. Da tdm nam nay, t6i cho thué phong TGi cho nhirng nguoi gia trén 50
tudi thué, phai la khdng c6 bénh tét, tw lo ca nhan duworc, chi mudn & riéng khéng phién con chau. Néu ai
khong thich nau nuo’ng t6i cling ndu an cho ngay hai bira: bira diém tdm va bira com chiéu. Nha sau phong,
cho thué bén. Téi & mét phong, mot phong lam thw phong, dé sach vé, béo chi, may truyén hinh. Trong tam
nam co ke ra ngudi vao. Co cap vo chéng gia, gian con tuo’ng bd di dwoc, dén xin &. Vai thang nhé chau lai
lam lanh v&i con xin vé. Cé nguo’l dwoc con dua den guu vi ca ngay con chau di lam, di hoc khong c6 ai noi
tiéng Viét, ho néi: glri me chau & day cho cé ban, cudi tuan dén vé. Mot hai thang dau con doén, sau quén ludn.
C6 ngudi & tidu bang khac t¢i chwa kiém dwoc nha, néi & tam, réi & ludn. Trong tdm nam khéng lic nao cé
budng tréng ca. Khach tro c6 ngudi lam than v&i nhau nhanh chong, c6 ngudi & ca thang khdng néi voi nhau
cau nao. Ciing cé ngudi & dwoc mét thang rdi don ra ngay, néi la, khéng quen chung dung v&i nguoi la. Ho
dén va di nhuw thé, ngudi nay ra thi ngudi kia vao. Cling cé mét hai nguwdi qua doi vi tudi gia.

Cubi nam thir bay bwéc sang nam thir tam, tdi nhin vao danh sach khéach tro: Ca bén ngudi déu la dan éng
khong cd vo, mot ong 68, mot ong 70, mét dng 72 va mot ngwdi con tré, méi ngoai 20. Ca bén nguwdi nay
khong cd bénh gi tram trong da ¢ thué trong nha t6i dwgc tr hai dén bdn nam. C6 mét diéu dang néi la ca
bbn nguoi nay ho c6 mét diém gidng nhau la khi ngu ho hay mé sang va kéu hét. Ban dau thi chi c6 mét
ngwdi mé sang, sau khong hiéu sao ma dan dan ca bdn nguoi thay nhau la hodng suét dém. C6 khi mot tdi
hai, ba ngwoi cung mé sang Nhung con mé cta ho phai goi la &c mong vi ho la hét hoac khoc 16¢. C6 hdm ca
dém t6i phai day dap clra tirng phong, noi phat ra tleng dong dé kéo ho ra khéi con ac mong. Sang hom sau,
ngwdi mé hoang dém trudc thwong khong nhé gi ve giac mo ca, hoac ¢6 nhé thi chi nhé rat mo ho hoac co
thé ho nhé nhung vi ngwong ngiing ho khdng mudn nhac lai. Téi coi nhw ho d& quén hét nhirng gidc mo dém
truoc.

Lan dau nghe mot khach tro mé sang nhw thé, t6i khéng chiu ndi vi méat ngt suét dém theo ho. Réi ké tiép ca



bdn phong déu thay nhau, ngudi dém nay, ké dém khac cét tiéng khdc, ndi mé ban dém xay ra rat thwong. Toi
da co y dinh mai ho don ra. Nhwng khi m& hé so clia ho thi mét nguo’l khoéng c6 ho hang than thich, mot
nguwoi con bo vao day roi don di tiéu bang khac. Mot ngwdi con & gan nhwng may ra mét nam goi hay tham
mot [an. Muén mai ho don ra khéng dé&, hinh nhw con cai ho muén giao ho cho téi lam va gia nhw kiéu & Viét
Nam ngay xa xwa. Ho van gi tién thang nhwng khong lién lac, néu cha me ho chwa chét. Khéng 1& chi dubi
mot ngwdi thir tw 1a ngudi tré nhét, khéng vo, khéng con.

Chanh An: Theo don khéi t6 ctia 6ng Tran Van Binh thi ba c6 vao giwong ctia bé 6ng 4y 1a; Tran Van Nam
sang ngay mong 8 thang 4. Ba lgi dung 6ng gia 70 dé lam chuyén vo chong va 6ng Binh bat gap tai cho. Cé
dung khéng?

Nguyé&n Thj Hang: Tbi cé vao givong ong Tran Van Nam dé dé 6ng ta, vi 6ng ta khdc rong |én rat thdng khd.
TGi phai tréo vao giwong 6m 0ng ay nam xubng, vi 6ng ta hét hodng nhém day nhw mubn dap dau vao twong.
M&i kéo dwoc 6ng 4y nam xudng va dang 6m cho 6ng 4y ha con mé thi 6ng Dinh mé clra 16 dau vao.

Tran van Dinh: Bb t6i & d6 d& hon ba nam, téi khong don b téi vé nha choi thwdng dwoc vi vor chdng tdi ban
lam &n; chi trir dip Tét, nghi 1&, néu t6i khdng ban céng viéc. Co dén hon mét nam roi tdi maéi quay lai day, tbi
hom trwdce t6i b goi cho ba Hang, noi, toi s& dén sém dé don B t6i cho ra tiém &n sang vi toi rat ban va 10i
khong thé don b t6i vé choi dwoc. BAm chudng mai khong thdy ba Hang ra mé clra, toi xoay xoay tay cam thi
thay ctra khdng khda, ngd dau vao thay nha khong thap den, troi m&i mo mo sang. Tai di thang vao budng co
tén bd t6i, khé day ctra 16 dau vao thi thy ba Hang nam trén giwdng cuing véi b tdi, ba 6m bb téi nhw ngudi
vog Om chéng va dang ndi nho nhd: “Khéng sao, khéng sao, ngu di, em day, em day.” Ba 4y cw I&p di 1&p lai
nho nhé nhw thé va khéng dé y dén sw c6 mat cua toi. Toi nghi la ba dy dang loi dung bb tdi dé lam chuyén
khéng dep. Tai tiéc 1a quén khong Iy phdn ra chup hinh lam bang chirng.

Chanh An: Ba Hang, nhitng |&i 6ng Tran Van Binh vira néi cé dung khéng?

Nguyén Thj Hang: Bung hoan toan, hém dé t6i khé ngu, thire giac tr 3 gioy vi ong Tran Van Nam mé sang ca
dém, t6i phai chay sang lay 6ng va dd cho 6ng ngu lai, gan 5 gi&@ mé&i hoi yen Biét la 6ng Dinh sé& dén vao
sang som, nén trwde khi ve phong minh, t6i mé khoéa san cho 6ng Dinh, ctra chi dong nhwng khong khoa vi toi
khong mudn m&i ngu lai ma bj danh thtre. Nhwng 6ng Nam dau co6 dé toi yén, khoang mot gio sau 6ng ay lai
mé sang khoc rong Ién, goi tén ba Van (t6i doan la vo 6ng, vi méi lan mé ong déu goi tén ba Van nay.) Toi
phai chay sang va nam luén vao giweng 6m 6ng ay dé nhw dé moét ngwdi chéng bénh tat.

Chéanh An: Tai sao ba lai d6 nhuw d6 mét ngudi chong? Ong ay dau phai chong ba. Ba lam nhw thé nay may
lan roi?

Nguy&n Thi Hang: Toi lam nhiéu Ian rdi. Khdng phai chi véi mdt minh 6ng Nam ma con véi ca ba ngwdi khach
tro kia nira.

Ca phong x& nhao nhao lén mét tiéng “O” that to. Ong Lé Van Thanh, 6ng Nguyén Anh Tuén, Ong Bui Van Lai
déu giat minh danh thét 1én. Ca ba dng khach tro con lai thang thét nhin nhau nhw tw héi: “Ba Hang vao nam
om minh IGc nao ma minh khang biét nhi?” Ong Bui Van Lai tré nhét, ngdi im I&ng, tinh anh van it néi nhung
hai 6ng gia ngoai 70 tudi thi cui dau vao nhau thi thAm, mat co lai vi suy nghi.

Tran Van Dinh: O ddy, ca toa da nghe r6 chwa, ba Hang khong phai chi ngli véi b t6i ma con ngl véi tat ca
khéach tro cltia ba. That la t6i I0i.

Chanh An: Xin ba néi lai cho rd. Ba cho khach thué nha, ngoai viéc ndu cho &n, ba khéng cé dw phan cham
nom ca nhan gi cho nhirng nguoi & tro, tai sao ba lai vao giwdng 6m ngudi ta ngu?

Nguyén Thi Hang: Bung, t6i chi la mét ngudi cha cho thué nha, nhuwng khong biét t llc nao toi tré thanh
nguwdi vo, ngudi me va ngay ca ngudi con cia may ngudi khach tro nay. Day la tinh trang nhirng ngwoi hién
tai t6i cho thué phong trong nha toi:

Ong Lé Van Thanh, 72 tudi, con mang t&i bén ndm réi, khdng hé ghé lai thdm ngoai viéc gli tién déu dan



hang thang va mét nam déi 1an goi, héi mot cau ngén ngti xem cha minh con séng hay khéng? Ong Thanh la
mot sT quan phao binh, di cai tao, sang My theo dién H.O. Ong mang vao nha t6i mét ganh ky e & nhirng trai
tu Bac Viét Nam, Vo chét tir khi dng di tu vé. Trong nhirng con ac mong 6ng goi tén ngwdi con trai duy nhét,

rdi khéc nire nd, roi cwoi hwe hye. C6 khi toi lam vor ong vao nam dua tay minh ra ndm |4y ban tay gay gudc
ctia 6ng trong dém ti, réi nhan la vo 6ng. “Anh oi ngu di, khuya rdi, ngu di mai day minh mang con vé n6i”. Co
khi t6i lam nguwoi con trai, toi kéo 6ng nam thap xuong cho nga dau vao vai toi roi dé: “Ba tya vao vai con ne,
con dén doén ba vé nha choi véi may dira nhé né.” Toi It ong mot luc thi 6ng ngl. Ong ngl say rdi ma tdi van
thtre, t6i thwong 6ng qua dbi, téi khdng dam kéo céi vai gay cla toi ra, toi thay gian ngwdi con trai cua 6ng da

bé roi ngudi bd khdn khd. Téi ddng vai con dng, vor 6ng khdng phai mot ma rat nhiéu 1an roi.

Ong Nguyén Anh Tuan 68 tudi. Vwot bién ndm 1985, vo va hai con gai chét ngoai khoi trwéc khi thuyén kéo
dwoc vao bo. Ong cudi ciing vao dugc My, twdng rang co viéc lam, chén &, 6ng sé lam lai d&i minh. Nhung
khong, 6ng van séng v&i nhi'ng &m anh kinh hoang dé. Ong phai di diéu tri tam than. Tuy hé so bénh ly cia
ong khong tram trong, nhwng 6ng séng vat v& nhw xac khéng hén, éng co di lam viéc mot thoi gian dai rdi nghi
viéc, rai lai di lam, rdi lai nghi. Ong di & tro nhleu noi, chinh pha ciing da c6 1an cp nha cho ong. Bay gi¢ dng
diqua ca tudi hwu tri réi ma van khang biét xép hé so' ciia 6ng vao tinh trang nao vi co luc dau 6c éng rat sang
subt, théng minh, c6 lic 6ng hoan toan nhw vudng vai muc bi ngam thubc tay lau ngay. Ong dén thué tro nha
t6i ba nam nay. Nhirng dém mé sang 0ng goi tén v, goi tén hai c6 con gai, giong 6ng nhw nguwoi dang chét
ngat trong nwéc. Khdng phai nwéc bién ma la nwéc mat. Téi 6m 6ng, cé khi nhan 1a vo, néi: “Em day, minh
ngu di.” Co khi noi: “Ba o1, con gai ba day, ba ngu di nghe Ong hoi khé dé, 6ng hay hai lai téi: Bé Mi hay Bé
Na day’> Khi 6ng ngu la ltc tdéi nam khéc wét ca cai goi cua 6ng. Nhap vao trong con mé sang dau thwong cua
ong, nhiéu dém t6i twdng minh la con gai dng that, mac du téi chi kém 6ng muoi tudi.

Ong Bui Van Lai, tré tudi nhat, lai M§ den thi ltic ndo ciing cadn me. Anh bj me cho vao c6 nhi vién tir khi con
bé, dén khi anh I&n thi c6 nhi vién dem ban anh cho mét gia dinh dé& lam con nuéi. Ca gia dinh d6 sang My
theo dién con lai. Sang dén My dwoc hon mét ndm, ddi sdng gia dinh ho 6n dinh, ho khéng muén cé mét
ngwdi con My den trong nha, anh bi dudi khéo. Anh lang thang, tw kiém viéc va tim noi dung than minh tw ltc
15 tudi. Anh vao nha t6i dwoc hai nam. Nam nay anh hai mwoi. Anh thém me 1&m, téi tin nhw thé vi khi anh mé
sang, anh cr khoc réng 18n goi me. T6i bat dau con dirng & dau giweng anh lay lay vai anh, sau phai tréo vao
giwdng anh, 6m cai dau téc qudn quan cta anh vao bd nguwc com cdi ctia minh dé danh: “Me day, me day,
ngt di con, ngl di con” va nwéc mat t6i cling tra ra lam wét cd may soi téc quan dé. Téi dm anh cho dén khi
anh chim vao gi4c ngd vi tin minh c6 me nam bén.

Ong Tran Van Nam, bd ctia 6ng Tran van Dinh ciing la mét ngudi thém con, nhé vo. M&c du 6ng Pinh &
khéng xa nhwng lic ndo 6ng ciing ndi 1a céng viéc lam &n rat ban. Vo con 6ng thi téi chwa hé gap bao gi¢. Toi
hém do t6i phai vao véi 6ng hai lan, tdi mat ngti cho dén sang. Va 6ng Nam da khdc trong long t6i, 6ng goi tén
Dinh vi twéng con dén dén 6ng vé. Sau dng lai mé sang goi tén ba Van, twéng téi 1a ba Van, vo dng. T6i db
danh mai dng méi yén va téi cling mét qua, vira thiép di thi éng Dinh dén.

Ba Hang ngwng mét lic, nhin xudng bén ngwdi khach tro trong nha minh, néi nhw chi dé néi véi bdn ngudi do:
“Tai sao ca bdn éng khéng cung dem tdi ra toa, cung thwa tdi doi boi thwdng mét thé? Cé phai cac 6ng sau
nhirng con ac méng ban dém, sang ra da nhin t6i nhw nhin mét ngwoi vgr, mét nguwdi con va mot ngudi me
hay khéng? Téi khédng nghi la cac 6ng hoan toan quén han gidc mo dém truéc.”

Ca phong xt im lang, nguwdi ta 6 cam twdng nghe dugrc ca t,iéng tim dap nhanh trong I6ng nguc cla ca bén
nguwoi dan dng tredc mat. Phién toa dén day tam ngwng vi hét gio. Chanh An khdng hoi thém cau nao nira va
vu kién sé dwoc xtr tiep vao mot ngay khac.

Bém ba mwoi hom &y, ba Hang khong nghe thay mét tiéng mé sang nao phat ra tir budng ngui cda khach tro.
Sang mong mét Tét, ba Hang bay hwong hoa trén ban thd chong, lam mét mam com clng tan nién moi bon
nguoi & tro tham dy. Ho vui vé chdc Tét nhau. Khéng ai nhac dén chuyén ngay hém qua nira.

Va ca nhirng dém ké tiép sau d6 moi nguoi hinh nhw dugc udng thuée ngd. Ho ngt yén lanh, khéng mé sang
nra. Ho yén lang dén ndi ba Hang phai thdc mac tw hoi: Liéu trwdc day ho co that sy mé sang khong? ‘Hay ho
chi can mét vong tay, mét tinh thwong yéu clia nguwdi vor, ngudi con, ngwdi me ma ho bat 1én nhivng tiéng kéu
do, dé goi ba vao?



Sau d6 hai tuén ba Héng nhan dwoc gidy cla luat sw 6ng Tran Van Dinh, bao tin 6ng Dinh da bai nai, xin rat
lai don khéi t6 ba Nguyen Thi Hang, nén vu kién dwoc xép lai hoan toan.

C6 ngudi biét chuyén, ké lai rang: Ong Tran Van Binh, sau dé coi nhw giao ludn bé cho ba Hang, khoéng thay
dén va ciing khéng thay goi nira. Ca bén ngwdi d6 cung & véi ba Hang cho dén cudi ddi nhw trong mét gia
dinh: 6ng Lé Van Thanh, 6ng Tran Van Nam thi dén khi qua d&i, méi dwoc con dén nhan xac cla cha trong
bénh vién vé chon cét, 6ng Nguyén Anh Tuén khong c6 than nhan thi dwoc ba Hang kéu goi ban bé phu véi
ba ma chay. Nguwdi tré nhat, éng Bui Van Lai la ngwdi cudi cung & lai, anh san séc ba Hang khi ba gia yéu va
da chén cat ba nhu mot nguoi me.

Truéc khi ba Hang mét, ba giao ngdi nha dé cho anh va anh tiép tuc cdng viéc cho thué phong, d&c biét cho
nhirng nguwoi gia Viét Nam bi con b roi trén qué ngudi.
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