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Bước tới Powell * trời vừa nóng 
tiếng trống, tiếng đờn dội vô tai 
mấy cô gái mỹ - khoe áo mỏng 
mấy chàng trai tây - miệng nhai nhai 
 
order một tách cà phê nhỏ 
nắng rọi qua ly màu đen sì 
một lão da đen ngồi ngó ngó 
một lão da vàng đang nhâm nhi 
 
dạo quanh một vòng mắt dáo dác 
ghế trống còn đây ngồi xuống đi 
nhận ra đồng hương cùng lưu lạc 
ở xứ người ta, gọi: Huê Kỳ 
 
ngày xưa chắc anh có vô lính? 
nhập ngũ mấy năm dễ gì không 
bỏ súng, dại nghe lời chú-phỉnh 
đày ải rừng sâu mấy năm ròng 
 
tôi cũng hăng say mang áo trận 
mười năm lao-động-chẳng-vinh-quang 
âm thầm mõ tụng nghiền chữ nhẫn 
Từ Hải chia vui phận quy hàng 
 
tiếng súng ngưng rồi sao vẫn nổ? 
trên nét, báo đài… mê mẫn nghe 
nào: “ngụy quân, quyền gây đau khổ, 
bơ thừa, sữa cặn - lũ ba que” 
 
nào: “phản động, đu càng, bám đít mỹ 
nail tộc, lưu vong, bọn chó vàng…” 
hòa bình, thống nhứt - răng rứa hỉ? 
nửa thế kỷ qua súng còn vang…! 

Âu Cơ mẹ hỡi - mẹ sanh lộn 
một bọc trăm trứng là quái thai 
năm mươi đứa chạy lên rừng trốn 
năm mươi đứa xuống biển mò trai 
 
giành đất, đánh u đầu sứt trán 
Sơn Tinh, Thủy Tinh chẳng nhường ai 
lũ cuốn ruộng xanh đeo nắng hạn 
bốn nghìn năm ôm cuốc với cày 
 
lỡ dại “đu-càng” qua mỹ đế 
quê nhà tỉnh táo chớ đu theo 
trót mần “phản quốc” quên cội rễ 
trót mần “bán nước” chịu đói nghèo 
 
gom ít đô-la chuyền cố quốc 
cho lòng vơi bớt nỗi nhớ thương 
bên nớ màn đêm, bên ni thức 
văng vẳng giọng em thuở chiến trường 
 
lão bạn mới quen ngồi ngó bóng 
của mình đổ xuống lá phong rơi 
jacket khoác thân chừ đã mỏng 
da mặt, da tay điểm đồi mồi 
 
tiếng trống, tiếng đờn vang trống trận 
hứng lên gõ nhịp lão bạn ca 
Quê-Hương-Ngạo-Nghễ, sao lận đận 
đứng dậy chia tay, biết rằng già! 
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“…Chấm dứt chiến tranh không đơn giản là chỉ rút quân và trở về nhà. Bởi lẽ, cái giá phải trả cho 
loại hòa bình đó có thể là ngàn năm tăm tối cho các thế hệ sinh sau tại Việt Nam.” (“... Ending a 
conflict is not so simple, not just calling it off and coming home. Because the price for that kind of 
peace could be a thousand years of darkness for generation's Viet Nam borned”) - Tổng thống 
Hoa Kỳ Ronald Reagan 


