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Câu chuyện ở Trại Cải Tạo Hoàng Liên Sơn như sau:  
 
Cùng nằm chung trại với chúng tôi, có nhiều Tướng Lãnh VNCH lắm. Có những vị 
Tướng lúc nào cũng giữ tư cách Tướng, anh em rất nể phục. Nhưng cũng có những 
Tướng Lãnh rất là nhàm chán. Tướng Dương Văn Đức là một trong ba Tướng ... 
mồ côi, tức là không có thân nhân thăm viếng (Hai vị Tướng kia là Tướng Lam Sơn 
(Phan Đình Thứ) và Tướng Hồ Trung Hậu).  
 
Từ khi còn ở ngoài đời, sau vụ đảo chánh TT Diệm, sau vụ các Tướng Lãnh chỉnh lý 
lẫn nhau, Tướng Đức đã được coi như là một Tướng ... Mát giây (điên). Chính tôi đã 
mục kích một lần, ông đứng ở góc đường Hồng Thập Tự và Thống Nhất, ngay góc 
Dinh Độc Lập, mà chửi bới Tướng Thiệu. Tuy nhiên, ông chửi bằng tiếng Pháp, nên 

tôi không rõ ông chửi những gì?  
 
Trong một buổi sinh hoạt đặc biệt của trại tù, để kỷ niệm chiến thắng Điện Biên Phủ, một Đại Tá Việt Cộng, tên 
là Cao Nham, đã được Bộ Nội Vụ của chúng chỉ định đến trại để nói chuyện với các trại viên về chiến thắng 
này. Từ sáng sớm, anh em đã phải thức dậy lo quét dọn, xếp ghế ngồi để chờ tên cán ngố này đến. Cũng như 
thường lệ, anh em chúng tôi, dù là ở trong trại tù, vẫn giữ quân phong quân kỷ của riêng mình, nên các Tướng 
Lãnh được xếp ngồi trước, rồi mới tới hàng Tá, Úy ...  
 
Tên Nham (nhở) nói chuyện vung cán cuốc, văng nước miếng tùm lum, ba hoa về cái mà chúng gọi là chiến 
thắng ĐBP. Nham vung tay la hét: "Chiến thắng Điện Biên Phủ là một chiến thắng thần thánh. Chiến thắng 
Điện Biên Phủ là một chiến thắng to lớn của đảng cộng sản việt nam. Chiến thắng Điện Biên Phủ đã đánh 
nhào Đế Quốc Pháp."  
 
Trong khi hoa chân múa tay, y để ý thấy Tướng Đức có cuốn sổ tay, đã lúi húi ghi chép những lời nói của y. Y 
thấy vậy lại càng sung sướng, nghĩ bụng: “Tên Tướng này ... học tập tốt, nó phục tài ăn nói của mình nên mới 
ghi chép kỹ lưỡng như vậy, chứ thường thì mấy thằng tù cải tạo đâu có thèm để ý gì tới những lời nói của 
mình!” Vi` thế, thay vì nói có hai tiếng, tên này hăng tiết chó mà nói thêm cả tiếng đồng hồ nữa. Khi nói xong, y 
theo thông lệ là tự vỗ tay khen thưởng một mi`nh, rồi trịnh trọng hỏi các anh em Cải Tạo:  
-   Các anh ngồi hàng đầu, chắc là cấp bậc “Tướng”, phải không?  
Khi được xác nhận như vậy, hắn vừa nói vừa chỉ tay vào Tướng Đức: 
-   Tôi thấy có anh gi` đây này, học tập tốt lắm, ghi chép cẩn thận! Có vậy mới mong được chóng về với gia 
đình chứ! Anh tên là gì nhỉ?  
Tướng Đức vẫn ngồi, trả lời lên:  
-   Tôi tên Đức  
Tên Nham hăng hái:  
-   Anh đã ghi được những gì trong bài nói chuyện của tôi? Anh có thể đọc lại cho tất cả hội trường cùng nghe 
được hay không?  
-   Ấy, không được đâu! Tôi ghi chỉ cho một mình tôi thôi! Để tôi hiểu một mình tôi thôi, không ai được biết 
đâu!  
Nham nghĩ rằng, Tướng Đức còn khiêm nhường, nên thúc dục:  
-   Anh cứ việc đọc cho mọi người cùng nghe đi! Nếu có thiếu sót gì thì tôi bổ túc thêm cho anh, có gì đâu mà 
phải ngại ngùng! Đảng và nhà nước biết các anh chưa thấu triệt được những cái ưu việt của xã hội chủ nghĩa, 
nên không bắt lỗi gì đâu! Vì thế các anh mới phải học tập, chứ nếu các anh đã quán triệt rồi, đâu cần gi` nữa! 
Cứ đọc cho mọi người nghe đi, tôi bảo đảm, không làm phiền gì anh đâu !  
Tướng Đức nhắc lại:  
-  Tôi đã nói tôi viết thì chỉ có một mình tôi hiểu, một mình tôi đọc mà thôi! Tôi sợ đọc lên, mỗi người lại một ý 
kiến, phiền lắm! Thôi, cán bộ cho tôi miễn đi !  
 
Tên Nham đang ở lúc cao hứng, đâu dễ gì buông tha:  
-   Thôi, nếu anh không muốn đọc, cứ đưa đây cho tôi vậy ! Tôi sẽ xem qua và đọc lại cho mọi người nghe để 



cùng hiểu cho rõ!  
 
Tướng Đức nói lần cuối:  
-   Được, tôi đồng ý đưa cho cán bộ xem. Nhưng tôi nói trước, đây là ý kiến riêng của tôi đó nha! Người khác 
muốn đọc, ráng mà hiểu, ráng mà chịu, đừng có đổ thừa tui  
 
Một tên quản giáo vội vàng chạy lại nhận cuốn sổ tay của Tướng Đức, khúm núm đưa lên cho tên Nham. Tên 
này hớn hở tiếp lấy, sửa soạn đọc những lời vàng ngọc của y mà Tướng Đức đã ghi. Mọi người hồi hộp chờ 
đợi! Không biết Tướng Đức đã ghi những gì ở trong đó! Tên Nham vừa mới há miệng ra định đọc, thì mặt mày 
y đột nhiên tái xám lại! Miệng y mở ra mà không đóng lại được nữa, cứ há hốc ra, khoe những cái răng đen 
thui bám đầy khói thuốc lào! Tay y run lên, nước miếng từ trong miệng chẩy ra nhễu nhão! Mặt y đanh lại, cặp 
mắt quắc lên căm hờn! Y thở không ra hơi, nói không ra tiếng! Cả hội trường nín thở theo y ! Một lúc sau, tên 
Nham mới bật ra được vài tiếng lắp bắp:  
-   Bắt ... Bắt ... lấy tên phản động này! Bắt ngay lập tức! Đánh ... Đờ ... Đờ ... Đánh cho nó chết rồi đem chôn! 
Nó ... Nó ... dám hỗn láo với cách mạng! Nó dám chửi đảng cộng sản! Bắt ... Bắt! Các đồng chí đâu? Bắt nó 
ngay lập tức cho tôi!  
Những tên vệ binh đứng gác chung quanh vội vàng chạy lại chỗ Tướng Đức, chĩa súng vào ông, lên đạn rốp 
rốp, làm như chúng bắn ông ngay lập tức.  
Tướng Đức vẫn ngồi yên, bình tĩnh trả lời tên Nham:  
-   Đánh chết rồi ... đem ra ... ăn thịt thì mới đáng nói! Chứ đánh chết rồi đem chôn thì có gì là lạ đâu! Tôi đã 
nói trước cho cán bộ rồi, tôi viết thì chỉ mình tôi đọc thôi, ai muốn đọc thi` nấy ráng chịu! Cán bộ cứ muốn đọc 
thi` tôi đưa! Sao cán bộ còn bắt lỗi tôi làm chi?  
 
Tên Nham lại một lần nữa phùng mang trợn mắt, lắp bắp nói chẳng nên lời! Y ta cứ đứng đó, mặt mày tím 
bầm lại, mắt trợn trắng lên mà nhi`n Tướng Đức, như muốn ăn tươi nuốt sống ông ta vậy. Trung Tướng 
Nguyễn Vĩnh Nghi, với tư cách là Trưởng Phòng tù cải tạo, vội vàng đứng lên xin cho Tướng Đức:  
-   Xin cán bộ bỏ qua cho, không nên chấp nhất những ghi chú của anh Đức làm gì, anh bị ... MÁT đấy mà, 
trong trại ai cũng biết cả!  
Tên Nham gằn giọng hỏi lại:  
-   Mát là cái gì?  
-   Mát tức là . . . điên, là khùng đó mà! Hồi xưa, anh Đức đã chứi cả Tổng Thống Thiệu, Phó Tồng Thống Kỳ 
nữa đó! Ông Thiệu cũng đã giận dữ đòi bỏ tù anh Đức. Nhưng khi biết anh ta bị khùng, nên lại tha! Xin cản bộ 
cứ hỏi tất cả anh em ở đây thì biết!  
Thế là cả trại nhao nhao lên, ai cũng nói:  
-   Anh Đức ... Mát đấy mà, cán bộ chấp làm chi!  
 
Tên Nham thấy cả trại đồng lên tiếng, cho rằng Tướng Đức ... khùng, không lẽ y còn chấp nhất làm chi! Một 
người khùng, dù có chửi đảng cộng sản, cũng không có gì đáng nói. Nếu cho Tướng Đức là tỉnh, lời ông ta 
chửi sẽ bay đi khắp các trại tù khác, coǹ nguy hiểm gấp mấy! Suy tính một hồi, hắn ... dịu giọng:  
-   Thôi, nếu các anh nói anh Đức này khùng điên, thì tôi cũng chẳng chấp nhất anh ấy làm gì! Các anh đem 
anh ta về trại, trị bệnh cho anh ta chóng khỏi, để mà học tập cho tốt!  
Rồi y chậm rãi xé nhó cuốn sổ tay của Tướng Đức đi.  
Thế là buổi lễ kỷ niệm chiến thắng ĐBP của bọn VC bế mạc không kèn không trống!  
 
Mấy ngày hôm sau, nhân một dịp đi làm lao động, vào lúc nghỉ trưa, anh em đã tụ họp chung quanh Tướng 
Đức để hỏi là, ông đã viết cái gi` trong cuốn sổ tay, mà làm cho tên việt cộng tức giận tột cùng như vậy?  
Tướng Đức chậm rãi trả lời:  
-   Mấy em có nhớ cái thằng VC đó nó nói gì không? Nó nói: “Chiến thắng Điện Biên Phủ là một chiến thắng 
thần thánh”, goa (Qua) móc sổ ra ghi: “CON CẶC!” Rồi đóng sổ lại. Tới khi nó nói tiếp: “Chiến thắng Điện Biên 
Phủ là một chiến thắng vĩ đại của đảng Cộng Sản VN” goa lại móc sổ ra ghi: “CON CẶC!” Rồi lại xếp sổ lại. 
Rồi nó lại nói: “Chiến thắng Điện Biên Phủ đã đánh nhào Đế Quốc Pháp”, goa lại móc sổ ra ghi: “CON CẶC!” 
Rồi lại đóng sổ lại. Nó muốn đọc, goa đã nói trước rồi, không nên đọc, goa chỉ viết cho goa đọc mà thôi. 
Nhưng nó cứ muốn đọc, thì ráng mà chịu, bắt lỗi goa đâu có được!”  
 
Tất cả anh em có măt lúc đó đều cười nghiêng cười ngửa vi` những ghi chú mà Tướng Đức đã ghi trong sổ 
tay của ông. Hèn chi khi tên Nham há miệng ra định đọc những giòng chữ này thì bị mắc quai. Hắn ta tức tối 



xám mày xám mặt lại mà không biết làm gì! Cả bọn đã cười như chưa bao giờ được cười, không cần biết lúc 
đó đang đứng ở đâu? Và có ai rình mò gì hay không? Ai cũng muốn nói ra, viết ra câu trả lời giống như Tướng 
Đức đã trả lời, nhưng đã không dám nói, không dám làm. Chỉ cỏ Tướng Đức mới dám nói, dám viết!  
Một người trong bọn lại hỏi thêm:  
-   Trung Tướng không sợ nó trả thù, nó ... giết Trung Tướng hay sao?  
Tướng Đức đã khẳng khái trả lời, không có vẻ mát chút nào hết:  
-   SINH VI TƯỚNG, TỬ VI THẦN! Khi còn sống thì goa làm Tướng, có chết đi thi` goa cũng thành Thần, sợ 

chi cái tụi gủy (quỷ) này! Hồi còn cầm quân đánh VC, goa cứ đem quân đi gọm tụi 
nó lại một chỗ, rồi kêu pháo binh bắn tụi nó tan nát ra! Trận nào không gom được 
tụi nó, goa kéo lính về nghĩ khoẻ, chẳng chết người nào hết! Chỉ tiếc rằng hồi đó 
goa gom tụi nó hổng hết, để nay mới bị như dzầy! ” youtube 
 
Hào hùng thay lời nói của Tướng Dương Văn Đức! Trong chốn tù tội, có những ai 
dám viết ra những giòng chữ ngạo mạn, chửi bọn VC như Tướng Đức đã làm? 
Tính mạng đang ở trong tay bọn VC khát máu, đà có bao nhiêu người đã ngang 
nhiên trả lời bọn VC, như Tướng Đức đã trả lời bọn chúng? Tôi nghe xong câu 
chuyện, cho rằng Tướng Đức xứng đáng được duyệt xét và chấp nhận là ... “Đã 
phục vụ Tổ Quốc Việt Nam Cộng Hoà” Tiếc rằng Tướng Đức đã không có dịp 
qua định cư tại với Vợ con. Bọn VC không dám giết Tướng Đức ở trại tù cải tạo, 
chúng đã thả ông ra và tìm cách giết ông một cách lén lút, rất là hèn hạ. Chúng đã 
cho người đi rình mò và đánh chết ông, dìm xác ông ở dưới cầu Hàng Xanh.  

 
Nguyễn Khắp Nơi  


